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Prefazione  alledizione  rtaliana 


I  primi  capitoli  di  questo  libro,  scritti  nel  i8y^,  parlano 
della  rivoluzione  sociale  come  d^un  fatto  imminente.  Il  risve¬ 
glio  del  proletariato,  manifestatosi  allora  in  Francia,  dopo  il 
lutto  della  Comune;  P estensione  presa  dal  movimento  operaio 
nei  paesi  latini;  lo  slancio  della  giovinezza  russa  e  la  propa¬ 
ganda  rapida  delle  idee  socialiste  compiuta  in  Germania, 
benché  i  tedeschi  fossero  rimasti  a  lungo  refrattari  al  so¬ 
cialismofrancese;  infine,  le  condizioni  economiche  delV Europa, 
tutto  lasciava  presagire  prossima  la  venuta  d^ una  grande  ri¬ 
voluzione,  sociale,  europea,  %ivoluzionari  e  moderati  erano 
allora  d^ accordo  nel  predire  che  il  regime  borghese,  scosso  dalla 
rivoluzione  del  1848  e  dalla  Comune  di  Farigi,  non  poteva 
resistere  lungamente  agli  attacchi  del  proletariato  europeo.  La 
rovina  si  produrrebbe  prima' della  fine  del  secolo.  Coloro  che 
combattevano  la  nostra  tattica  rivoluzionaria,  opponendole  il 
parlamentarismo,  non  volevano  lasciarsi  sorpassare  e  predi¬ 
cevano  in  base  ai  calcoli  più  esatti  del  numero  di  votanti,  che 
ancor  prima  dei  popoli  latini  e  della  fine  del  secolo,  avrebbero 
conquistata  la  maggioranza  nel  parlamento  tedesco,  decretata 
V espropriazione  ^e  compiuta  la  rivoluzione  sociale  con  la  scheda,' 
—  ((  Eppure  )),  ci  si  dice  ora  —  dagli  uni  don  tristezza  ^ 
dagli  altri  con  aria  di  trionfo  —  ((  noi  siamo  già  nel  venie- 
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versare  un’epoca  si  triste,  senT^a  cadere  nelle  braccia  d’un 
nuovo  Cesare. 

Bisogna  proprio  che  la  forgia  della  corrente  rivolu:(ionaria 
sia  ben  più  potente  di  quanto  non  pareva  a  coloro  che  non 
sanno  esaminare  a  fondo  gli  avvenimenti,  — >  se  l’avventura 
di  ‘Boulanger,  sostenuta  dall’enorme  potenza  dei  banchieri 
anglo-americani,  dai  clericali  e  dai  realisti  dell’Europa  intera, 
è  finita  malgrado  tutto  cosi  miseramente  ;  se  la  Francia  non  è 
divenuta  clericale,  mentre  l’Inghilterra  si  ((  cattoliciT^xP'  tanto 
bene  e  la  Germania  pare  voglia  mettersi  per  la  stessa  via  ;  se 
noi  vediamo  infine  la  Francia,  al  termine  di  questi  dolorosi 
anni,  ridivenuta  sè  stessa,  rinascere  alla  vita  e  produrre  una 
giovine  e  bella  generazione,  che  sta  per  riprendere  il  posto 
dovutole  nel  movimento  di  rinnovazione  del  mondo  civile. 

Si  scagli,  fin  che  si  vuole,  l’anatema  ai  rivoluzionari 
ardenti  —  sopra  tutto  agli  anarchici  —  che  seppero  rilevare  il 
vessillo  rosso]  tenere  sveglia  la  Francia  ed  alle  volte  eliminare 
dall’arena  politica  coloro  che  si  preparavano  a  cedere  il  posto 
ad  altri  reazionari,  più  brutali  ancora  nella  loro .  reazione  ; 
—  li  si  maledica  fin  che  si  vuole  !  La  storia  dirà  che  è  grazie 
alla  loro  energia,  all’ agitazione  nutrita  col  loro  sangue,  che 
fu  contenuta  la  reazione  europea.  Il  partito  rivoluzionario, 
per  quanto  debole  numericamente,  ha,  in  realtà,  dovuto  spie¬ 
gare  un’energia  immensa,  selvaggia,  per  frenare  la  reazione 
interna  e  esterna.  Certo,  noi  non  avevamo  esagerato  tale 
forza,  perchè,  senz^essa,  cosa  sarebbe  avvenuto  di  noi? 

E  lo  stesso  pensiero  s’applica,  in  un  modo  quasi  identico, 
alla  Spagna  e  all’Italia.  Chi  tra  noi  avrebbe  predetto  che  in 
Ispagna  si  tenterebbe  di  ristabilire  la  tortura  dell’Inquisizione 
contro  gli  operai  ribelli  ?  Chi  avrebbe  previsto  le  mitragliate 
di  Milano  ?  Eppure,  si  è  osato  tanto  !  Osato  solamente,  perchè 
la  risposta  dei  lavoratori  seppe  calmare  gli  «  arrabbiati  )). 
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Oggi  solamente  noi  possiamo  renderci  conto  di  tutto  V ar¬ 
resto  prodotto  in  Europa  dalla  guerra  franco-germanica. 
La  peggiore  delle  disfatte  del  iSjo-ji  fu  data  dairQcììssQ 
intellettuale  della  Francia. 

La  necessità  in  cui  si  trovò  la  nazione  francese  di  pensare 
anzitutto  a  preservare  la  sua  esistenT^a,  il  suo  genio  popolare^ 
la  sua  influenT^a  civilixxj^trice,  la  sua  esistenza  come  na¬ 
zione,  parali^piava  il  pensiero  rivoluzionario.  Uidea  d^ un’ in¬ 
surrezione  evocava  quella  d’una  guerra  civile,  che  sarebbe 
terminata  dalle  armi  dello  straniero,  accorse  in  difesa  dell’or¬ 
dine  borghese.  Inoltre,  tutto  quanto  la  Francia  aveva  avuto 
di  più  energico,  di  più  ardente,  di  più  generoso  —  tutta  una 
generazione  era  morta  nella  grande  lotta  incominciata  dopo 
r  investimento  di  Parigi.  Tutta,  una  giovine  generazione  di 
rivoluzionari,  attratti  a  Parigi  sotto  l’Impero,  aveva  perito 
nei  massacri  compiuti  in  seguito  alla  caduta  della  Comune. 
L’ intera  vita  intellettuale  in  Francia  doveva  subirne  il  con¬ 
traccolpo.  Essa  decadde,  diminuì,  rimase  in  balia  di  impotenti, 
di  malati  e  di  timorosi. 

Lo  schiacciamento  della  Francia  significava  lo  schiaccia¬ 
mento  d’una  nazione  già  posta  alla  testa  non  solo  della  civiltà, 
ma  di  tutto  il  periodo  vissuto  dall’ Europa  dal  iSqS  al  iSyo. 
L’Europa  retrocedeva  al  iSqq,  al  i8)0.  La  Germania  vitto¬ 
riosa  stava  per  prendere  la  direzione  intellettuale  —  che 
aveva  appartenuto  sino  allora  alla  Francia  e  in  gran  parte 
all’Italia  —  e  benché  avesse  dato  al  mondo  un  certo  numero 
di  pensatori,  di  poeti  e  di  scienziati,  essa  non  aveva  nessun 
passato  rivoluzionario.  ISLel  suo  sviluppo  politico  e  sociale, 
si  trovava  al  punto  in  cui  era  stata  la  Francia  sotto  Luigi 
Filippo.  Il  governo  rappresentativo,  introdotto  in  Germania 
nel  i8ji,  l’attirava  come  una  cosa  nuova,  e  se  aveva  avuto, 
in  Weitling  e  ne’  suoi  continuatori,  alcuni  comunisti  ardenti, 
in  maggioranza  dei  profughi,  il  movimento  socialista  vi  era 
stato  trapiantato  da  poco,  e  per  questo  motivo  doveva  attra- 
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versare  le  stesse  fasi  che  in  Francia  :  il  socialismo  di  Stato 
di  Luin  Blanc  e  il  collettivismo  statale,  che  Pecqueur  e  Fidai 
avevano  formulato  per  la  repubblica  del  1848. 

Per  tal  modo  lo  spirito  delP Europa  discese  sino  al  livello, 
ove  si  trovava  al  tempo  di  Luigi  Filippo.  Il  socialismo  stesso, 
rifacendo  il  cammino  percorso,  ridiventava  lo  Stato  capitalista 
di  Luigi  Flanc  e  perdeva  ad  un  tempo  la  chiarella  e  la  sem¬ 
plicità  dategli  dallo  spirito  latino.  Assunse  inoltre  il  carattere 
((  centraligptatore  )),  contrario  allo  spirito  latino,  ma  impo¬ 
stogli  da  quello  tedesco.  In  Germania,  P unione  dei  piccoli 
Stati  in  un  solo  Impero,  era  stato  il  sogno  dt  ben  trenP anni. 

Parecchie  altre  cause  potrebbero  essere  menTfonate  ancora 
per  spiegare  la  forxp  della  reazione.  Uuna  tra  esse,  è  P esten¬ 
sione  coloniale.  Oggi,  la  borghesia  europea  non_  s'arricchisce 
più  solamente  del  lavoro  degli  operai  del  suo  paese;  ma,  pro¬ 
fittando  della  facilità  dei  trasporti  internazionali,  ha  dovunque 
dei  servi  e  degli  schiavi  :  nelP^sia  [Minore,  in  A frica,  nelle 
Indie,  in  China.  I  tributari  sono  tutti  gli  Stati  meno  progre¬ 
diti.  I  borghesi  d'Inghilterra,  di  Francia,  d' Olanda  è  del 
Pelgio  diventano  sempre  più  gli  usurai  delPuniverso,  vivendo 
di  tagliandi  di  rendita.  Stati  interi  sono  taglieggiati  dai  ban¬ 
chieri  di  Londra,  di  Parigi,  di  PLew-York,  d'Amsterdam. 
Così,  per  esempio,  la  Grecia,  l'Egitto,  la  Turchia,  la  China; 
e  tra  poco  si  potrà  dire  altrettanto  del  Giappone,  a  cui  dei 
cari  alleati  prestano  al  7 esigendo  un'ipoteca  su  tutti  i  suoi 
proventi  doganali.  Per  tal  modo,  si  fa  facilmente  qualche 
concessione  all'operaio  europeo  :  lo  Stato  nutrirà  volontàri  i 
suoi  figli  alla  scuola,  gli  darà  anzi  una  pensione  a  ses sant' anni 
compiti  —  a  condizione  d'aiutare  i  borghesi  a  conquistare  dei 
servi  e  a  rendere  degli  Stati  in  Asia  e  in  Africa  vassalli  della 
Borsa. 

Infine,  si  sarebbe  pur  dovuto  menzionare  lo  sforzo  anti¬ 
rivoluzionario  fatto  da  tutte  le  chiese  cristiane,  ma  venuto 
sopratutto  da  Tipma,  per  arrestare  con  tutti  i  mezzi  l'onda 
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minacciosa  della  rivoluxione.  U assalto  dato  al  materialismo, 
la  guerra  mossa  con  tanta  abilità  alla  selenica  in  generale,  la 
scomunica  delle  opere  e  degli  uomini,  praticata  cosi  assidua-- 
mente  da  tante  leghe  mondane,  politiche  e  religiose  —  tutto 
questo  dovrebbe  essere  ricordato  per  dare  un’idea  dell’im¬ 
mensa  organixza:(ione  contro-rivoluxjonaria,  adoperata  per 
combattere  la  rivoluzione.  Ma  tutto  questo  non  è  che  secon¬ 
dario  di  fronte  al  fatto  dominante  a  cui  accennavamo  prima  : 
lo  schiacciamento  della  nazione  francese,  il  suo  esaurimento  tem- 
porario  e  la  dominazione  intellettuale  della  Germania,  che,  mal¬ 
grado  tutte  le  qualità  ammirabili  del  suo  genio  e  del  suo  popolo, 
per  la  forza  stessa  della  sua  posizione  geografica  e  del  suo 
passato,  era  trenta  o  quarant’ anni  più  indietro  della  Francia. 

Ter  tal  guisa,  la  rivoluzione  pure  fu  ritardata.  Ma  —  è 
forse  una  ragione  per  dire  eh’ essa  è  rinviata  indefinitamente  ?  — 
TLulla  di  meno  vero,  nulla  di  più  assurdo  d’una  tale  affer¬ 
mazione. 

Un  fatto  notevole  si  è  prodotto  nello  sviluppo  del  movi¬ 
mento  socialista.  Come  si  diceva  un  tempo  delle  malattie  in¬ 
fiammatorie,  è  rientfato.  Si  sono  applicati  'tanti  rimedi  esterni 
per  ucciderlo,  che  è  rientrato  nell’organismo,  ove  si  trova  allo 
stato  latente.  Il  lavoratore  vota  ;  segue  le  bandiere  nelle  'pro¬ 
cessionipolitiche,  ma  il  suo  pensiero  è  altrove.  —  «  Tutto  questo, 
non  è  quanto  ci  vuole  »,  dice  a  sè  stesso.  «  E  l’esteriore,  il  de¬ 
coro  soltanto.  ))  Quanto  all’interiore,  alla  sostanza  — rumina, 
aspetta  a  decidersi.  E,  intanto,  costituisce  le  sue  unioni  di 
mestiere  —  internazionali,  al  disopra  delle  frontiere.  — 
«  Tàifipdate  di  queste  unioni  »,  dicevano  l’altro  giorno  i  membri 
d’una  Commissione,  nominata  da  uno  degli  Stati  del  Canadà. 
«  Diffidate:  ciò  che  sognano  i  lavoratori,  in  queste  unioni 
federate,  è  d’impadronirsi  Un  giorno  d’uno  Stato  americano, 
d’un  territorio,  di  proclamarvi  la  rivolutone  e  d’espropriare 
—  senza  compenso  alcuno  —  tutto  quanto  troveranno  neces¬ 
sario  per  vivere  e  lavorare.  » 
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—  ((  Si,  sericei  dubbio,  votano,  vi  obbediscono  )),  dicono  i 
borghesi  tedeschi  ai  dirigenti  del  partito  democratico  sociale  ; 
((  ma  non  fidatevi  troppo  !  Vi  respingeranno  voi  stessi  il  giorno 
della  rivoluzione,  se  non  diventerete  allora  ben  più  rivoluzio¬ 
nari  di  quanto  non  lo  siate  oggi.  Venga  la  rivoluzione,  e  sarà 
sempre  il  partito  più  avanzato  che  avrà  il  sopravvento  e  vi 
obbligherà  ad  andare  avanti.  Voi  dirigenti  —  voi  sarete 
diretti  !  » 

E  da  ogni  parte  gli  stessi  segni  dei  tempi  attirano  la  nostra 
attenzione.  Il  lavoratore  vota,  manifesta  in  mancanza  di 
medio  —  ma  nelV universo  intero  un  altro  movimento,  ben 
più  serio,  si  prepara  e  matura  nel  silenzio.  Blanqui  diceva  un 
giorno  che  vi  sono  a  Parigi  joooo  uomini,  operai  che  non 
vanno  mai  a  nessuna  riunione,  nè  appartengono  a  una  società 
qualsiasi  —  ma  che  venuta  Fora,  discendono  nelle  _strade,  si 
battono  e  fanno  la  rivoluzione.  La  stessa  cosa  pare  si  produca 
offd  in  seno  ai  lavoratori  del  mondo  intero. 

o  o 

Essi  hanno  la  loro  idea,  un’idea  propria,  e  lavorano  con 
ardore  per  dar  corpo  un  giorno  a  questa  idea.  IsLon  ne  par¬ 
lano  nemmemo,  si  comprendono.  In  un  modo  o  nell’altro 
sanno  che  un  giorno  bisognerà  prendere  il  fucile  e  muovere 
guerra  ai  borghesi.  Come  ?  Dove  ?  In  seguito  a  quale  avveni¬ 
mento  ?  Chi  lo  sa  !  IMa  questo  giorno  verrà  e  non  è  lontano. 
Ancora  alcuni  anni  di  sforzi,  c  l’idea  dello  sciopero  generale 
avrà  fatto  il  giro  del  mondo.  Essa  sarà  penetrata  dovunque, 
suscitando  dovunque  aderenti  e  entusiasmi . E  allora  ? 

Allora  si  vedrà  di  quale  avvenimento  converrà  profittare  ! 
E  —  ira  !  —  ca  ira,  e  balleremo  e  faremo  ballare  per  inau¬ 
gurare  un  nuovo  mondo.  I  nostri  nemici  credevano  d’aver 
seppellito  cosi  bene  tutti  questi  sogni,  che  i  nostri  amici  stessi 
si  domandavano  se,  in  realtà,  il  seppellimento  non  fosse  ben 

riuscito . Ed  ecco  che  l’idea,  sempre  la  stessa,  quella  che 

faceva  battere  i  nostri  cuori  trent’ anni  fa,  risuscita,  più  viva, 
più  giovine,  più  bella  che  mai:  L’espropriazione  per  scopo. 
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c  lo  sciopero  generale  come  mex_^o  di  parali^gare  il  mondo 
borghese  in  tutti  i  paesi  ad  un  tempo. 

D^a  allora  è  la  rivoluzione  sociale,  che  viene  ora  dal  soffio 
stesso  del  popolo,  dai  «  bassi  fondi  »,  dove  tutte  le  grandi 
idee  hanno  sempre  germinato,  quando  un’idea  nuova  diventava 
necessaria  per  rigenerare  il  mondo  ? 

Si,  è  la  rivoluzione  sociale.  Preparatevi  perchè  riesca, 
trionfi,  produca  tutti  i  suoi  frutti,  semini  tutte  le  grandi  idee 

che  vi  fanno  battere  il  cuore  e  fanno  progredire  il  mondo. 

» 

Maggio  190^.  Pietro  Kropotkine. 


PREFAZIONE 


Da  due  anni  e  niezzo,  Pietro  Kropotkine  è  in  prigione,  tolto 
alla  società  de’  suoi  simili.  La  sua  pena  è  dura,  ma  il  silenzio 
impostogli  sugli  argomenti  che  gli  stanno  maggiormente  a 
cuore  è  ben  più  penoso:  la  sua  prigionia  sarebbe  meno  grave 
se  non  fosse  imbavagliato.  Mesi  ed  anni  passeranno  forse  prima 
che  l’uso  della  parola  gli  sia  reso  e  possa  riprendere  co’  suoi 
compagni  le  conversazioni  interrotte. 

Il  tempo  di  raccoglimento  forzato  che  deve  subire  il  nostro 
amico  non  sarà  certo  perduto,  mcLci  pare  ben  lungo!  La  vita 
s’invola  rapidamente,  e  noi  vediamo  con  tristezza  passare  le 
settimane  e  i  masi,  durante  i  quali  questa  voce,  la  più  onesta  e 
fiera  fra  tutte,  non  sarà  punto  intesa.  Invece,  quante  banalità 
non  ci  saranno  ripetute,  quante  parole  menzognere  verranno  a 
colpirci,  quante  semi-verità  interessate  ronzeranno  alle  nostre 
orecchie!  Siamo  impazienti  d’udire  uno  di  quei  linguaggi  sinceri 
e  senza  reticenze  che  proclamano  arditamente  il  diritto. 

Ma  se  il  prigioniero  di  Clairvaux  non  ha  più  la  libertà  d’in¬ 
trattenersi  dal  fondo  della  sua  cella  co’  suoi  compagni,  questi 
possono  però  ricordarsi  del  loro  amico,  e  raccoglierete  parole 
che  pronunciò  un  tempo.  È  un  dovere  che  m’è  dato  di  compiere 
e  a  cui  sono  felice  di  consacrarmi.  Gli  articoli  scritti  da  Kro¬ 
potkine,  dal  1879  al  1882,  nel  giornale  «  anarchico  »  Le  Révolté, 
mi  sono  sembrati  adatti  ad  essere  pubblicati  in  volume,  tanto 
più  che  non  si  sono  succeduti  a  caso  con  gli  avvenimenti,  ma 
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che  si  seguono  con  un  ordine  logico.  La  veemenza  del  pensiero 
ha  dato  loro  l’unità  necessaria.  Fedele  al  metodo  scientifico, 
l’autore  espone  prima  la  situazione  generale  della  società,  con 
le  sue  onte,  i  suoi  vizii,  i  suoi  elementi  di  discordia  e  di  guerra  ; 
studia  i  fenomeni  di  decrepitezza  offerti  dagli  Stati  e  ci  mostra 
i  crepacci  che  s’aprono,  le  mine  che  s’accumulano.  Poscia,  svi¬ 
luppa  i  fatti  d’esperienza  che  la  storia  contemporanea  ci  pre¬ 
senta  nel  senso  dell’evoluzione  anarchica,  ne  indica  il  signifi¬ 
cato  preciso  e  ne  deduce  l’insegnamento  che  comportano.  Infine, 
nel  capitolo  V Esprof>rtazione,  riassume  le  sue  idee,  quali  risul-  ^ 
tano  dall’osservazione  e  dall’esperienza,  e  fa  appello  agli  uomini 
di  buona  volontà,  che  non  si  contentano  di  sapere,  ma  vogliono 
agire. 

Non  voglio  far  qui  l’elogio  dell’autore.  È  mio  amico,  e  se 
dicessi  il  bene  che  penso  di  lui,  si  potrebbe  credere  a  un  accie- 
camento  da  parte  mia  o  accusarmi  di  parzialità.  A  me  basta  il 
riferirmi  all’opinione  de’  suoi  giudici  ed  anche  de’  suoi  carce¬ 
rieri.  Fra  quanti  da  vicino  o  da  lontano  hanno  osservata  la  sua 
vita,  non  uno  che  non  lo  rispetti  e  non  affermi  la  sua  alta  intel¬ 
ligenza  e  il  suo  cuore,  traboccante  di  bontà;  non  uno  che  non 
lo  stimi  come  veramente  nobile  e  puro.  E  d’altronde,  non  è 
forse  a  queste  stesse  qualità,  che  ha  dovuto  l’esilio  e  la  pri¬ 
gionia?  Il  suo  delitto  è  d’amare  i  poveri  e  i  deboli;  il  suo  mi¬ 
sfatto  è  d’avere  difesa  la  loro  causa.  L’opinione  pubblica  è  una¬ 
nime  nel  rispettare  quest’uomo,  e  nondimeno  non  si  meraviglia 
di  vedere  le  porte  della  prigione  chiuse  ostinamente  dietro  lui, 
tanto  pare  naturale  che  la  superiorità  si  paghi  e  la  sofferenza 
accompagni  il  sacrificio.  È  irnpossibile  di  vedere  Kropotkine 
nel  cortile  della  casa  centrale  e  di  scambiare  un  saluto  con  cui 
senza  domandarsi:  «Ed  io,  perchè  son  dunque  libero?  Forse, 
perchè  gli  sono  inferiore?» 

Tuttavia,  i  lettori  di  questo  libro  devono  occuparsi  non 

tanto  della  persona  dell’autore  come  del  valore  delle  sue  idee. 

» 

Queste  idee  le  sottopongo  con  fiducia  agli  uomini  onèsti,  che 
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non  formulano  il  loro  giudizio  di  un’opera  prima  d’averla  aperta, 
di  un’opinione  prima  d’averla  intesa.  Sbarazzatevi  di  tutti  i 
vostri  pregiudizi,  imparate  a  liberarvi  temporaneamente  dai 
vostri  interessi,  e  leggete  queste  pagine,  cercando  semplice- 
mente  la  verità,  senza  preoccuparvi  attualmente  dell’applica¬ 
zione.  L’autore  non  vi  chiede  che  una  cosa,  di  condividere  per 
un  momento  il  suo  ideale,  la  felicità  di  tutti,  non  quella  di  al¬ 
cuni  privilegiati.  Se  questo  desiderio,  per  quanto  fuggitivo,  è 
veramente  sincero,  e  non  un  puro  capriccio  della  vostra  fan¬ 
tasia,  un’immagine  balenata  ai  vostri  occhi,  è  probabile  che  vi 
troverete  ben  presto  d’accordo  con  lo  scrittore.  Se  voi  condivi¬ 
dete  i  suoi  voti,  voi  capite  le  sue  parole.  Ma  sappiate  anzitutto 
che  queste  idee  non  vi  procureranno  onori,  non  saranno  mai 
ricompensate  da  un  posto  con  un  grosso  stipendio  ;  forse  vi  var¬ 
ranno  la  sfiducia  dei  vostri  vecchi  amici,  o  qualche  colpo  brutale 
da  parte  di  chi  sta  in  alto.  Se  voi  cercate  la  giustizia,  prepara¬ 
tevi  a  subire  l’iniquità. 

t 

* 

La  Francia  è  in  piena  crisi  elettorale  nel  momento  in  cui 
esce  questo  libro.  Non  ho  l’ingenuità  di  raccomandarne  la  let- 
tura  ai  candidati,  —  essi  hanno  altri  «  doveri  »  da  compiere  ;  ma 
invito  gli  elettori  a  prendere  in  mano  le  Parole  di  un  Ribelle, 
per  leggere  specialmente  il  capitolo  intitolato  11  Governo  ra-p-, 
Presentativo.  Vedranno  come  sarà  giustificata  la  loro  fiducia  negli 
uomini  che  sorgono  da  tutte  le  parti  per  avere  l’onore  di  rap¬ 
presentare  i  loro  concittadini  al  Parlamento.  Ora  tutto  è  per  il 
meglio.  I  candidati  sono  onniscienti  e  infallibili:  ma  cosa  sa¬ 
ranno  i  mandatari?  Quando  avranno  infine  la  loro  parte  di  so¬ 
vranità,  non  saranno  fatalmente  prèsi  dalle  vertigini  del  potere, 
e,  come  i  re,  dispensati  d’ogni  saviezza  e  d’ogni  virtìi?  Fossero 
pur  decisi  a  tenere  le  promesse  tanto  prodigate,  come  manter¬ 
rebbero  la  loro  dignità  in  mezzo  alla  turba  dei  postulanti  e  dei 
consiglieri?  Anche  ammettendo  che  siano  entrati  alla  Camera 
virtuosi,  come  potranno  uscirne  se  non  viziati?  Sotto  l’influenza 
d’un  ambiente  simile  d’intrighi,  si  vedono  girare  da  sinistra  a 
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destra,  come  se  fossero  trascinati  da  un  meccanismo  fatale  : 
automi  d’orologeria  che  appaiono  con  aria  superba,  battendo 
rumorosamente  il  quadrante,  poscia  si  voltano  per  scomparire 
goffamente  nella  parete. 

La  salvezza  non  è  già  nella  scelta  di  nuovi  padroni.  Bisogna 
proprio  che  noi,  anarchici,  i  nemici  del  cristianesimo,  ripetiamo 
à  tutta  una  società  che  pretende  essere  cristiana,  queste  parole 
d’un  uomo  di  cui  ha  fatto  un  Dio  :  «  Non  dite  a  nessuno  :  Pa¬ 
drone,  Padrone!  »  Ognuno  resti  padrone  di  sè  stesso.  Non  vol¬ 
getevi  verso  i  pergami  officiali,  nè  verso  le  tribune  rumorose, 
nella  vana  attesa  d’una  parola  di  libertà.  Ascoltate  piuttosto  le 
voci  che  vengono  dal  basso,  dovessero  passare  attraverso  l’in¬ 
ferriata  d’un  carcere. 

Qìarens  (Svizzera),  T  ottobre  1885. 


Eliseo  Reclus 


PAROLE  D’CN  RIBELLE 


La  situazione 


Decisamente,  noi  ci  avviamo  a  grandi  passi  verso  la 
rivoluzione,  verso  un  somnpvimento  che,  scoppiando  in 
una  regione,  va  propagandosi,  come  nel  1848,  nelle  altre 
vicine,  e  mentre  scuote  la  società  attuale  pur  nelle  sue 
viscere,  finirà  certo  col  rinnovare  le  fonti  della  vita. 

A  conferma  della  nostra  idea,  noi  non  abbiamo  punto 
bisogno  di  invocare  le  testimonianze  di  un  celebre  storico 
allemanno,  il  Gervinus  o  di  un  filosofo  italiano  assai 
conosciuto,  il  Ferrari  entrambi  dopo  aver  scrutato  nella 
storia  moderna,  concludevano  nella  fatalità  di  una  grande^ 
rivoluzione  verso  la  fine  di  questo  secolo.  Noi  dobbiamo 
osservare  soltanto  il  quadro  che  si  è  mostrato  ai  nostri 
occhi  negli  ultimi  vent’anni;  noi  non  abbiamo  cioè  che 
a  guardarci  d'^attorno. 

Constateremo  allora  che  due  fatti  predominanti  risal¬ 
tano  dal  fondo  grigiastro  della  tela  :  il  risveglio  dei  popoli, 
di  fianco  alla  manchevolezza  inorale,  intellettuale  ed  eco- 

^  Gervinus:  Iniroduction  à  V Historre  du  dix-neuvième  siede . 

*  Ferrari:  La  raison  d’État. 


nemica  delle  classi  regnanti,  e  gii  sforzi  impotenti  delle 
classi  superiori,  sforzi  di  agonizzante,  per  impedire  tale 
risveglio.  _ 

Si,  il  risveglio  dei  popoli. 

NeU’officina  soffocante,  come  nella  bettola  oscura,  sotto 
il  tetto  del  granaio,  come  nella  galleria  piovosa  della 
mina,  s’elabora  oggigiorno  tutto  un  mondo  nuovo.  In 
queste  masse  sconosciute,  che  la  borghesia  disprezza  e 
teme,  dal  seno  delle  quali  è  sempre  partito  il  soffio  che  ha 
inspirato  i  grandi  riformatori,  —  i  problemi  più  ardui  del¬ 
l’economia  sociale  e  dell’organizzazione  politica  si  prospet¬ 
tano  l’uno  dopo  l’altro,  si  disputano  e  ricevono  le  loro 
nuove  soluzioni,  dettate  dal  sentimento  della  giustizia.  Le 
piaghe  della  società  attuale  si  toccano  nel  vivo."  Nuove 
aspirazioni  si  producono,  nuove  concezioni  si  abbozzano. 

Le  opinioni  si  intrecciano,  variano  all’infinito;  ma 
due  idee  prime  già  risuonano  sempre  più  distintamente 
in  questo  ronzio  di  voci:  l’abolizione  della  proprietà  pri¬ 
vata,  il  comuniSmo  da  una  parte,  dall’altra  l’abolizione 
dello  Stato,  il  Comune  libero,  l’unione  internazionale  dei 
popoli  lavoratori.  Due  voci  che  convergono  verso  un  me¬ 
desimo  scopo:  Vugua^lian^i^a,  e  non  intesa  questa  come 
l’ipocrita  formula,  scritta  dalla  borghesia  sui  labari  e  sui 
codici  per  meglio  asservire  il  produttore;  ma  nel  senso 
dell’uguaglianza  reale:  terra,  capitale,  lavoro  per  tutti. 

Le  classi  regnanti  si  sforzano  di  soffocare  queste  aspi¬ 
razioni,  di  imprigionare  gli  uomini,  di  sopprimere  gli 
scritti;  ma  l’idea  nuova  penetra  negli  spiriti,  s’impadro¬ 
nisce  dei  cuori,  come  un  giorno  il  sogno  della  terra  ricca 
e  libera  in  Oriente  soggiogò  gli  animi  dei  servi,  quando 
essi  accorrevano  nelle  file  dei  crociati.  T/idea  può  son¬ 
necchiare  un  istante;  se  le  si  impedisce  di  mostrarsi  alla 
luce,  essa  può  minare  il  suolo,  ma  per  ricomparire  ben 
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presto,  più  vigorosa  di  prima.  Si  consideri  sólo  il  risveglio 
del  socialismo  in  Francia,  questo  secondo  risveglio  nel 
breve  spazio  di  quindici  anni.  È  come  un’onda,  che  caduta 
Lin  momento,  si  innalza  di  nuovo  e  più  minacciosa.  E 
dopo  che  un  primo  tentativo  di  porre  in  pratica  l’idea 
nuova  sarà  compiuto,  l’idea  sorgerà  e  apparirà  agli  occhi 
di  tutti  in  tutte  le  sue  semplici  attrattive.  Un  solo  tenta¬ 
tivo  riesca,  e  la  coscienza  della  propria  forza  darà  ai  po¬ 
poli  uno  slancio  eroico. 

Questo  momento  non  può  essere  procrastinato.  Tutto 
lo  avvicina:  la  stessa  miseria,  che  costringe  l’infelice  a 
riflettere,  e  persino  l’ inerzia  forzata,  che  strappa  l’uomo 
pensante  alla  cerchia  ristretta  dell’opificio,  per  spingerlo 
nella  via,  ove  egli  apprende  ad  un  tempo  i  vizi  e  l’ impo¬ 
tenza  delle  classi  dominanti. 


E  frattanto,  che  cosa  Unno  queste  classi  dominanti? 

Mentre  le  scienze  naturali  prendono  uno  slancio,  che  ci 
ricorda  il  secolo  passato  alla  vigilia  della  grande  rivolu¬ 
zione.;  mentre  arditi  inventori  aprono  ogni  giorno  nuovi 
orizzonti  alla  lotta  indetta  dagli  uomini  alle  forze  ostili 
della  natura,  la  scienza  sociale  borghese  resta  muta  ;  essa 
rimastica  le  vecchie  sue  teorie. 

Progrediscono  forse  queste  classi  regnanti  nella  via 
pratica?  Nemmen  per  sogno.  Esse  si  ostinano  con  acca 
nimento  ad  agitare  i  labari  dei  loro  vessilli,  a  difendere 
l’individualismo  egoista,  la  concorrenza  dei  singoli  e  delle 
nazioni,  l’onnipotenza  dello  Stato  accentratore. 

Esse  passano  dal  protezionismo  al  libero  scambio  e  da 
questo  a  quello,  dalla  reazione  al  liberalismo  e  da  questo 
a  quella,  dall’ateismo  al  bacchettonismp  e  viceversa.  Sem¬ 
pre  paurose,  collo  sguardo  rivolto  al  passato,  di  più  in  più 
incapaci  di  realizzare  checchessia  di  veramente  duraturo. 


Le  loro  opere  sono  una  continua  smentita  formale 
delle  promesse. 

Esse  ci  avevano  promesso  di  garantirci  la  libertà  del 
lavoro  e  ci  hanno  dato  gli  schiavi  deU’officina,  del  pa¬ 
drone  e  del  capo  fabbrica.  Esse  si  erano  incaricate  d’or¬ 
ganizzare  l’industria  e  di  garantirci  il  benessere  e  ci  hanno 
apportato  le  crisi  interminabili  e  la  miseria;  invece  dell’i¬ 
struzione  ci  hanno  ridotti  nell’impossibilità  di  istruirci; 
invece  della  libertà  politica,  ci  hanno  trascinati  di  reazione 
in  reazione;  invece  della  pace,  ci  hanno  lanciato  nelle 
guerre  e  in  guerre  senza  fine. 

Esse  hanno  dunque  mancato  a  tutte  le  loro  promesse. 

Ma  il  popolo  è  stanco  ;  egli  si  domanda  a  qual  punto  si 
trova,  dopo  essersi  lasciato  si  a  lungo  burlare  e  governare 
dalla  borghesia. 

La  risposta  è  nella  situazione  economica  attuale  del- 
l’Euròpa. 

La  crisi,  che  già  costituiva  una  calamità  passeggierà,  è 
divenuta  cronica.  La  crisi  del  cotone,  metallurgica,  degli 
orologi,  tutte  le  crisi  oggigiorno  si  incatenano  l’un  l’altra 
e  si  installano  in  permanenza. 

Oggi  si  contano  in  Europa  molti  milioni  di  operai 
senza  lavoro;  a  decine  di  migliaia  coloro  che  vagano  di 
città  in  città  mendicando,  o  si  sollevano  per  domandare 
minacciosamente  pane  o  lavoro.  Come  i  contadini  del  1787 
gironzavano  nelle  vie  a  migliaia,  senza  trovare  nel  ricco 
suolo  di  Francia,  accaparrato  dagli  aristocratici,  un  lembo 
di  terra  da  coltivare  e  una  zappa  da  rimuoverlo,  così  oggi 
l’operaio  rimane  colle  braccia  inerti,  senza  trovare  la  ma¬ 
teria  prima  e  ristrumento,  necessari  per  produrre,  ma 
monopolizzati  da  un  pugno  di  neghitttosi. 

Industrie  fiorenti  uccise  d’un  subito,  grandi  città, 
come  Sheffield,  rese  deserte.  Miseria  in  Inghilterra,  sopra- 
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tutto  in  Inghilterra,  perchè  appunto  là  gli  economisti  meglio 
applicarono  le  loro  dottrine;  miseria  in  Alsazia;  la  fame 
in  Ispagna,  in  Italia.  Disoccupazione  da  per  tutto  ;•  e  colla 
disoccupazione  gli  stenti  o  piuttosto  la  miseria  :  fanciulli 
lividi,  donne  invecchiate  di  cinque  anni  alla  fine  di  un 
inverno,  malattie  che  diradano  a  grandi  colpi  di  falce  le 
schiere  lavoratrici, —  ecco  a  che  cosa  siam  giunti  col  loro 
regime. 

Ed  essi  vengono  a  parlarci  di  superproduzione?  E 
come  ?  Quando  il  minatore  che  accumula  delle  montagne 
di  carbone,  non  ha  di  che  accendere  il  fuoco  nei  momenti 
più  rigidi  deir  inverno?  Quando  il  tessitore  che  produce 
dei  chilometri  di  stoffa,  deve  rifiutare  una  camicia  ai  suoi 
bimbi  laceri?  Quando  il  muratore  che  edificò  i  palazzi,  al¬ 
loggia  in  una  stamberga  e  l’operaia,  che  confeziona  splen¬ 
dide  bambole  abbigliate,  non  ha  che  uno  scialle  consunto 
per  difendersi  dalle  intemperie? 

Ed  è  questo  che  si  chiama  l’organizzazione  dell’ indu¬ 
stria?  O  non  si  deve  piuttosto  pensare  all’alleanza  secreta 
dei  capitali  per  soggiogare  colla  fame  l’operaio? 


Il  capitale,  che  è  prodotto  del  lavoro  della  specie 
umana,  accumulato  nelle  mani  di  pochi,  fugge  —  ci  si 
dice  —  l’agricoltura  e  l’industria,  per  mancanza  di  sicu¬ 
rezza. 

Ma  dove  va  dunque  a  rannicchiarsi,  quando  esce  dalle 
casse-forti  ? 

Ah!  vi  sono  degli  impieghi  più  vantaggiosi!  Esso  or¬ 
nerà  gli  harem  del  Sultano;  andrà  ad  alimentare  le  guerre, 
a  sostenere  la  Russia  contro  la  Turchia  e  nello  stesso 
tempo  questa  contro  quella. 

Oppure  un  bel  giorno  servirà  per  fondare  una  società 
di  azionisti,  non  rivolta  ad  una  produzione  qualsiasi,  ma 
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diretta  semplicemente  a  fallire  vergognosamente  dopo 
due  anni,  appena  che  i  parrucconi  fondatori  si  saranno  ri¬ 
tirati  portando  seco  i  milioni  che  rappresentano  il  bene¬ 
ficio  deir  idea. 

O  anche  questo  capitale  si  userà  nella  costruzione  di 
ferrovie  inutili,  nel  Gottardo,  nel  Giappone  e  magari  nel 
Sahara,  perchè  i  Rothschild  fondatori,  V  ingegnere  in  capo 
e  r  imprenditore  vi  guadagnano  qualche  milione. 

Ma-  sopratutto  il  capitale  si  lancierà  nell’aggiotaggio: 
il  gran  giuoco  di  Borsa.  Il  capitalista  speculerà  sulle  oscil¬ 
lazioni  fittizie  del  grano  e  del  cotone;  speculerà  sulla  po¬ 
litica,  sui  rialzi  producentisi  in  seguito  a  qualche  rumore 
di  riforma  o  di  nota  diplomatica;  e  molto  spesso  —  que¬ 
sto  lo  si  vede  tutto  giorno  —  gli  stessi  agenti  del  governo 
trufferanno  in  queste  speculazioni. 

L’aggiotaggio  uccidente  l’industria,  ecco  ciò  che  si 
denomina  l’amministrazione  intelligente  degli  affari.  Ed 
è  per  questo,  dicono  loro,  che  noi  dobbiamo  mantenerli! 


Breve,  il  caos  econonfico  è  al  completo,  e  perciò  non 
può  durare  a  lungo.  IL  popolo  è  stanco  di  subire  queste 
crisi,  provocate  dalla  rapacità  delle  classi  dominanti;  egli 
vuol  vivere  lavorando,  e  non  sopportare  annate  di  miseria, 
lenite  dalla  carità  che  umilia,  per  godersi  poi  due  o  tre 
anni  di  lavoro  estenuante,  più  o  meno  sicuro  qualche 
volta,  ma  sempre  molto  mal  retribuito. 

Il  lavoratore  si  accorge  dell’  incapacità  delle  classi  go¬ 
vernanti:  incapacità  di  comprendere  le'sue  aspirazioni  no¬ 
velle;  incapacità  di  dirigere  l’ industria  ;  incapacità  di  orga¬ 
nizzare  la  produzione  e  lo  scambio. 

Il  popolo  decreterà  ben  presto  la  caduta  della  borghe¬ 
sia.  Egli  prenderà  i  proprii  affari  nelle  sue  mani,  appena 
che  si  presenti  il  momento  propizio. 
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Questo  momento  non  può  tardare,  per  gii  stessi  mali 
che  affliggono  l’ industria  e  il  suo  arrivo  sarà  affrettato 
dalla  decomposizione  degli  Stati,  decomposizione  galop¬ 
pante  ai  nostri  giorni. 

- — <•> - ^ — 

La  decomposizione  degli  Stati 


Se  la  situazione  economica  delFEuropa  si  riassume  in 
queste  parole  :  caos  industriale  e  commerciale  e  fallimento 
delia  produzione  capitalista  ;  la  situazione  politica  si  carat¬ 
terizza  cosi:  decomposizione  galoppante  e  fallimento 
prossimo  degli  Stati. 

Percorreteli  tutti,  dalFautocrazia  militare  della  Russia 
aH’oligarchia  borghese  della  Svizzera,  voi  non  ne  troverete 
un  solo  (eccettuate  forse  la  Svezia  e  la  Norvegia  0  che 
non  marci  a  grandi  giornate  verso  la  decomposizione  e 
per  conseguenza  verso  la  rivoluzione.  Vecchi  impotenti, 
dalla  pelle  grinzosa  e  dai  piedi  tremanti,  rosi  da  malattie 
costituzionali,  incapaci  di  assimilarsi  le  correnti  di  idee 
nuove,  essi  dissipano  quel  po’  di  forze  che  loro  rimane, 
essi  vivono  a  spese  dei  loro  anni  già  contati  e  accelerano 
sempre  più  la  loro  caduta  accapigliandosi  tra  loro  come 
vecchi  borbottoni. 


Una  malattia  incurabile  li  rode  tutti:  e  cioè  la  malat¬ 
tia  della  vecchiaia,  della  decadenza.  Lo  Stato,  quest’orga¬ 
nismo  nel  quale  si  abbandona  alle  mani  di  alcuni  la  ge¬ 
stione  in  blocco  di  tutti  gli  affari  di  tutti^  questa  forma  di 

^  Ognuno  sa  che  la  Svezia  e  la  Norvegia  hanno  cessato  di 
lare  eccezione. 
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organizzazione  umana  ha  fatto  il  suo  tempo.  L’umanità 
elabora  già  nuove  forme  di  aggruppamento. 

Dopo  aver  toccato  il  loro  punto  culminante  nel  diciot¬ 
tesimo  secolo,  i  vecchi  Stati  europei  descrivono  oggi- 
giorno  la  parabola  discendente  ;  essi  precipitano  nella  de¬ 
crepitezza.  I  popoli  —  sopratutto  quelli  di  razza  latina  — 
aspirano  alla  demolizione  di  quel  potere  che  non  fa  che 
impedirne  il  loro  libero  svolgimento.  Essi  vogliono  l’au¬ 
tonomia  delle  provincie,  dei  comuni,  delle  associazioni 
operaie  legate  tra  loro  non  da  un  potere  che  s’ imponga, 
ma  dai  legami  delle  mutue  convenzioni,  liberamente  con¬ 
sentite. 

Questa  la  fase  storica  nella  quale  noi  entriamo  ;  nulla 
potrà  impedirne  la  realizzazione. 

Se  le  classi  dirigenti  potessero  avere  la  coscienza  della 
loro  posizione,  cercherebbe  di  secondare,  prevenendole, 
queste  aspirazioni.  Ma  invecchiate  nelle  tradizioni,  senza 
altro  culto  che  quello  dell’alta  borsa,  esse  si  oppongono  a 
tutta  forza  a  questa  nuova  corrente  d’idee;  e  cosi  fatal¬ 
mente  ci  conducono  ad  una  commozione  violenta.  Le 
aspirazioni  dell’umanità  si  faranno  strada,  ma  al  rombo 
del  cannone,  allo  scoppiettio  della  mitragliatrice,  al  luc¬ 
cicar  degl’incendi. 


Allorché,  dopo  la  caduta  delle  istituzioni  dell’evo  me¬ 
dio,  gli  Stati  nascenti  facevano  la  loro  apparizione  in  Eu¬ 
ropa  e  si  affermavano,  s’ingrandivano  colla  conquista, 
coll’astuzia,  coll’assassinio,  essi  non  s’ingerivano  ancora 
che  in  una  piccola  cerchia  d’affari  umani.  Oggigiorno,  lo 
Stato  è  giunto  ad  immischiarsi  in  tutte  le  manifestazioni 
della  nostra  vita.  Dalla  culla  alla  tomba,  esso  ci  serra  nelle 
sue  braccia.  Ora  come  Stato  centrale,  ora  come  Stato-pro¬ 
vincia  o  cantone,  ora  come  Stato-comune,  egli  segue  tutti 
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i  nostri  passi,  appare  ad  ogni  canto  di  via,  ci  impone,  ci 
tiene,  ci  tribola.  < 

Egli  legifera  su  tutte  le  nostre  azioni.  Egli  accumula 
delle  montagne  di  leggi  e  di  ordinanze,  nelle  quali  Tavvo- 
cato  più  scaltro  non  sa  raccapezzarvisi.  Esso  crea  ogni 
giorno  nuove  ruote  che  adatta  sinistramente  alla  vecchia 
carcassa  rinverniciata  e  ne  giunge  a  formare  una  macchina 
sì  complicata,  bastarda  e  pesante,  da  rivoltare  coloro  stessi 
che  si  sforzano  di  spingerla  innanzi. 

Esso  crea  un'’armata  di  impiegati,  veri  ragni  dalle  dita 
adunche,  che  vedono  l’universo  solo  attraverso  le  sucide 
invetriate  dei  loro  uffici  e  non  lo  conoscono  che  a. mezzo 
dei  loro  scartafacci  e  formulari  assurdi;  —  una  banda  nera, 
che  non  ha  che  una  religione,  quella  dello  scudo,  —  non 
ha  che  un  pensiero,  quello  di  appiccicarsi  a  un  partito  qua¬ 
lunque,  nero,  violetto  o  bianco,  purché  garantisca  un 
massimo  di  salario  per  un  minimo  di  lavoro. 

I  risultati  —  noi  li  conosciamo  sin  troppo.  Vi  ha  un 
solo  ramo  dello  Stato  che  non  esasperi  coloro  che  disgra¬ 
ziatamente  hanno  da  fare  con  esso?  Un  solo  ramo,  nel 
quale  lo  Stato,  dopo  tanti  secoli  di  esistenza  e  di  rimpasti, 
non  abbia  dato  una  prova  di  completa  incapacità? 

Le  somme  immense  e  sempre  crescenti  che  gli  Stati 
prelevano  dai  popoli  non  bastano  loro  mai.  Lo  Stato  vive 
sempre  a  spese  delle  generazioni  future  ;  egli  s’ indebita  e 
da  per  tutto  marcia  verso  la  rovina. 

I  debiti  pubblici  degli  Stati  d’Europa  hanno  già  toccato 
la  cifra  immensa,  incredibile  di  più  di  cento  miliardi  ov¬ 
verosia  cento  mila  milioni  di  franchi.  Se  tutte  le  entrate 
degli  Stati  fossero  impiegate,  fino  all’ultimo  soldo,  per 
coprire  questi  debiti,  esse  non  sarebbero  sufficienti  allo 
scopo  di  qui  a  quindici  anni.  Ma  lungi  dal  diminuire,  questi 
debiti  aumentano  ogni  giorno.  È  nella  forza  delle  cose 


che  i  bisogni  degli  Stati  vadano  sempre  al  di  là  dei  loro 
mezzi.  Lo  Stata,  necessariamente,  cerca  di  estendere  le 
sue  attribuzioni;  ciascun  partito  ai  potere  ha  Tobbligo  di 
creare  nuovi  impieghi  pei  suoi  clienti  :  ciò  è  fatale. 

Dunque  i  disavanzi  e  i  debiti  pubblici  vanno  e  andranno 
ancora  crescendo,  pur  in  tempo  di  pace.  Se  poi  scoppiasse 
una  guerra  qualsiasi,  immediatamente  i  debiti  degli  Stati 
aumenterebbero  in  una  proporzione  immensa.  È  un’ascen¬ 
sione  indefinita,  data  r impossibilità  di  uscire  da  questo 
dedalo. 

Gli  Stati  marciano  a  tutto  vapore  verso  la  rovina,  verso 
la  bancarotta;  e  non  è  punto  lontano  il  giorno  in  cui  i 
popoli,  stanchi  di  pagare  annualmente  quattro  miliardi  di 
interessi  ai  banchieri,  pronunceranno  il  fallimento  degli 
Stati  e  inviteranno  questi  banchieri  a  vangare  la  terra,  se 
vogliono  sfamarsi. 

Chi  dice  «  Stato  »  necessariamente  dice  «  guerra  ». 
Lo  Stato  cerca  e  deve  cercare  di  esser  forte,  più  forte  dei 
suoi  vicini;  se  no,  egli  diventerà  un  giocattolo  nelle  loro 
mani.  Egli  cerca  necessariamente  di  indebolire,  di  impo¬ 
verire  gli  altri  Stati,  per  imporre  loro  la  propria  legge,  la 
propria  politica,  i  propri  trattati  di  commercio,  per  arric¬ 
chirsi  a  loro  spese.  La  lotta  per  la  preponderanza,  che  è  la 
base  deH’organizzazione  economica  borghese,  è  pure  il 
fondamento  dell’organizzazione  politica.  Per  questo  la 
guerra  è  divenuta  oggigiorno  la  condizione  normale 
dell’Europa.  Guerra  prusso-dariese,  prusso-austriaca , 
franco-prussiana,  guerra  d’Oriente,  guerra  in  Afghanistan 
si  succedono  senza  interruzione.  Nuove  guerre  si  prepa¬ 
rano;  la  Russia,  l’Inghilterra,  la  Prussia,  la  Danimarca 
sono  pronte  a  sciogliere  le  loro  armate  e  stanno  per  venire 
alle  mani.  Vi  sono  già  delle  cause  di  guerra  per  trentanni. 

Ora  la  guerra  significa  inerzia,  crisi,  imposte  crescenti 


e  debiti  accumuiantisi  e  più  ancora  uno  scacco  morale  per 
gli  Stati.  Dopo  ciascuna  guerra,  i  popoli  si  accorgono  che 

10  Stato  dà  prova  d’incapacità,  anche  nella  sua  attribu¬ 
zione  principale;  a  mala  pena  egli  sa  organizzare  la  difesa 
del  territorio,  ma  pur  vittorioso,  subisce  uno  scacco.  Pen¬ 
sate  soltanto  alla  fermentazione  di  idee  che  è  nata  dalla 
guerra  del  1871  in  Germania  e  in  Francia;  guardate  il 
malcontento  sollevato  in  Russia  dalla  guerra  d’Oriente. 

Le  guerre  e  gli  armamenti  uccidono  gli  Stati;  esse  ac¬ 
celerano  il  loro  fallimento  morale  ed  economico.  Ancora 
una  o  due  grandi  guerre,  esse  daranno  il  colpo  di  grazia 
a  queste  macchine  corrotte. 

A  fianco  della  guerra  esterna,  la  guerra  interna.  Accet¬ 
tato  dai  popoli  alla  condizione  di  essere  il  difensore  di 
tutti  e  specialmente  dei  deboli  contro  i  forti,  lo  Stato 
oggi  è  divenuto  la  cittadella  dei  ricchi  contro  gli  oberati, 
del  proprietario  contro  il  proletario. 

A  che  cosa  serve  questa  immensa  macchina,  che  noi 
chiamiamo  Stato?  Serve  forse  ad  impedire  la  spogliazione 
dell’operaio  da  'parte  del  capitalista,  del  contadino  da  parte 
del  proprietario  di  terre  ?  Oppure  ad  assicurarci  il  lavoro  ? 
o  a  difenderci  dall’usuraio?  o  a  fornirci  il  nutrimento 
quando  la  donna  non  ha  che  dell’acqua  per  calmare  il 
bimbo  che  piange  al  suo  seno  avvizzito? 

No,  mille  volte  no!  Lo  Stato  è  il  protettore  dello 
sfruttamento,  della  speculazione,  della  proprietà  privata 
—  che  è  frutto  di  spogliazione.  Il  proletario,  che  ha  solo 
le  sue  braccia  per  far  fortuna,  nulla  si  può  attendere  dallo 
Stato  ;  egli  non  troverà  in  '  lui  che  un  organismo  creato 
per  impedire  ad  ogni  costo  la  sua  emancipazione. 

Tutto  per  il  proprietario  neghittoso,  tutto  contro  il 
proletario  lavoratore;  l’istruzione  borghese  che  corrompe 
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anti-egalitarì ;  la  chiesa  che  turba  il  cervello  della  donna; 
la  legge  che  impedisce  lo  scambio  delle  idee  di  uguaglianza 
e  di  soHdarietcà;  il  danaro,  ove  occorra,  per  corrompere 
colui  che  si  fa  apostolo  della  solidarietà  dei  lavoratori;  la 
prigione  e  la  mitraglia  a  discrezione  per  chiudere  la  bocca 
a  coloro  che  non  si  lasciano  corrompere:  ecco  che  cosa  è 
lo  Stato  !  ‘ 


E  questo  durerà?  potrà  durare?  Evidentemente  no. 
Una  classe  intiera  deirumanità,  quella  che  tutto  produce, 
non  può  sostenere  continuamente  un’organizzazione  sta¬ 
bilita  sopratutto  contro  di  lei.  Dovunque  —  sotto  la  bru¬ 
talità  russa,  come  sotto  la  ipocrisia  gambettista  — il  popolo 
malcontento  si  ribella.  La  storia  dei  nostri .  giorni  è  la 
storia  della  lotta  dei  governanti  privilegiati  contro  le  aspi¬ 
razioni  d’uguaglianza,  dei  popoli.  Questa  lotta  forma  la 
principale  preoccupazione  dei  governanti;  essa  dirige  i  loro 
atti.  Non  i  principii,  non  le  considerazioni  di  bene  pubblico 
determinano  oggi  l’apparire  d’una  legge  o  di  un  provve¬ 
dimento  governativo,  ma  le  ragioni  della  lotta  contro  il 
popolo  per  la  conservazione  del  privilegio. 

Da  sola  questa  lotta  basterebbe  per  scuotere  la  più  forte 
organizzazione  politica.  Ma  quando  essa  si  svolge  in 
Stati  che  già  volgono  verso  la  decadenza  per  fatalità  sto¬ 
rica;  quando  questi  Stati -precipitano  a  tutto  vapore  verso 
la  rovina  e  quasi  non  bastasse  si  aggrediscono  l’un  l’altro  ; 
quando  infine  lo  Stato  onnipossente  si  rende  odioso  a 
quelli  stessi  che  egli  protegge;  quando,  insomma,  tante 
cause  concorrono  verso  un  fine  unico,  l’esito  della  lotta 
non  può  mettersi  in  dubbio.  Il  popolo,  che  è  la  forza, 
saprà  vincere  i  suoi  oppressori;  la  caduta  dello  Stato  non 
diviene  più  che  una  questione  di  tempo,  e  il  filosofo  più 
tranquillo  intravvede  i  luccicori  di  una  grande  rivoluzione 
che  s’annunzia. 


La  necessità  della  rivoluzione 


Vi  sono  delle  fasi  nella  vita  delFumanità,  in  cui  il  bi¬ 
sogno  di  una  scossa  formidabile,  di  un  cataclisma,  che 
rinnovi  la  società  fin  dalle  sue  fondamenta,  s’impone  sotto 
tutti  i  rapporti.  In  questi  tempi  ogni  uomo  di  cuore  co¬ 
mincia  a  dirsi  che  le  cose  non  possono  più  andare  in  tal 
modo;  che  v’è  la  necessità  di  grandi  avvenimenti  che 
tronchino  bruscamente  il  filo  della  storia,  gettino  Tuma- 
nità  fuori  dalla  via  fangosa  in  cui  si  è  abbattuta  e  la  lancino 
verso  le  vie  nuove,  verso  l’ignoto,  alla  ricerca  dell’ideale. 
Si  sente  la  necessità  di  una  rivoluzione,  immensa,  impla¬ 
cabile,  che  sconvolga  non  solo  il  regime  economico  ba¬ 
sato  sullo  sfruttamento  brutale,  sulla  speculazione  e  sulla 
frode,  che  rovesci  non  solo  la  scala  politica  poggiata  sulla 
dominazione  di  alcuni  a  base  di  astuzia,  di  intrigo  e  di 
menzogna;  ma  rinnovi  pure  la  società  nella  sua  vita  in¬ 
tellettuale  e  morale,  la  scuota  dal  torpore,  ne  rifaccia  i 
costumi,  apportando  in  mezzo  alle  passioni  vili  e  meschine 
del  momento  il  soffio  vivificatore  di  passioni  nobili,  di 
slanci  elevati,  di  generosi  sacrifici. 

In  queste  epoche,  in  cui  la  mediocrità  orgogliosa  soffoca 
ogni  intelligenza  che  non  si  pieghi  davanti  ai  pontefici, 
in  cui  la  moralità  meschina  del  giusto  mezzo  fa  la  legge 
e  la  bassezza  regna  vittoriosa  —  in  queste  epoche  la  ri¬ 
voluzione  diventa  un  bisogno  —  gii  uomini  onesti  di 
ogni  classe  della  società  invocano  la  tempesta,  perchè  essa 
bruci  col  suo  soffio  ardente  la  pestilenza  che  ci  invade, 
spazzi  la  muffa  che  ci  rode,  distrugga  nella  sua  marcia 
furiosa  tutti  gli  avanzi  del  passato  che  ci  pesano  addosso. 
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ci  intristiscono,  ci  privano  d’aria  e  di-luce,  perchè  essa  dia 
infine  al  mondo  intiero  un  nuovo  soffio  di  vita,  di  gio¬ 
ventù,  di  onestà. 

Non  è  più  solamente  la  questione  del  pane  che  si  im¬ 
pone  ai  nostri  tempi;  è  una  questione  di  progresso  contro 
r immobilità,  di  sviluppo  umano  contro  rabbrutimento, 
di  vita  contro  il  ristagno  fetido  della  palude. 

La  storia  ci  ha  conservato  il  ricordo  di  un’epoca  con¬ 
simile,  quella  della  decadenza  dell’impero  romano;  l’uma¬ 
nità  ne  attraversa  oggi  una  seconda. 

Come  i  romani  della  decadenza,  noi  ci  troviamo  di 
fronte  ad  una  trasformazione  profonda  che  si  opera  negli 
spiriti  e  non  richiede  più  che  delle  circostanze  ffivorevoli 
per  tradursi  nei  fatti.  Se  la  trasformazione  s’impone  nel 
campo  economico,  se  essa  diviene  un’imperiosa  necessità 
nel  dominio  politico,  essa  s’impone  ancora  di  più  nel 
dominio  morale. 

Senza  legami  morali,  senza  certe  obbligazioni,  che 
.ciascun  membro  della  società  si  crea  verso  gii  altri  e  che 
bentosto  diventano  in  lui  delle  abitudini  non  vi  è  possi¬ 
bilità  di  associazione.  Così  noi  troviamo  questi'  legami 
morali,  queste  abitudini  sociali  in  tutti  i  gruppi  umani; 
noi  li  vediamo  molto  sviluppati  e  messi  rigorosamente 
in  pratica  presso  le  tribù  di  primitivi,  testimoni  viventi  di 
ciò  che  l’umanità  intera  fu  ai  suoi  esordi. 

Ma  la  disuguaglianza  delle  fortune  e  delle  condizioni, 
lo  sfruttamento  "dell’ uomo  sull’uomo,  la  dominazione 
delle  masse  da  parte  dei  pochi,  tali  cause  sono  venute  a 
minare  e  a  distruggere  nel  corso  degli  anni  questi  prodotti 
preziosi  della  vita  primitiva  delle  società.  La  grande  in¬ 
dustria  basata  sullo  sfruttamento,  il  commercio  basato 
sulla  frode,  la  dominazione  di  quelli  che  s’ intitolano 
((  Governo  »  non  possono  più  coesiste/e  coi  principii  di 


morale  basati  sulla  solidarietà  di  tutti,  che  noi  incontriamo 
ancora  presso  le  tribù  ricacciate  sui  confini  del  mondo 
politico  e  civile.  Quale  solidarietà  può  esistere  infatti  tra 
il  lavoratore  e  il  capitalista  che  lo  sfrutta?  tra  il  capo 
d’esercito  e  il  soldato?  tra  il  governante  e  il  governato? 

Così  noi  vediamo  che  alla  morale  primitiva,  ispirata 
al  sentimento  dQÌV identificazione  del V  individuo  con  tutti  i 
suoi  simili,  viene  a  sostituirsi  la  morale  ipocrita  delle 
religioni;  queste  cercano  con  sofismi  di  legittimare  lo 
sfmttamento  e  la  dominazione  e  si  limitano  solamente 
a  biasimare  le  manifestazioni  più  brutali  dell’uno  e  dell’altro. 
Esse  sciolgono  l’individuo  dalle  sue  obbligazioni  morali 
verso  i  suoi  simili,  e  a  lui  ne  impongono  solo  verso  un 
Essere  Supremo  —  un’astrazione  invisibile  di  cui  si  pos¬ 
sono  scongiurare  le  ire  e  cattivarsi  le  grazie,  pagando  bene 
quelli  che  si  dicono  i  suoi  servitori. 

Ma  rapporti  sempre  più  frequenti  si  stabiliscono  oggi 
tra  individuo  e  individuo  e  i  gruppi,  le  nazioni,  i  conti¬ 
nenti  finiscono  coll’ imporre  all’umanità  nuove  obbliga¬ 
zioni  morali.  E  a  misura  che  le  credenze  religiose  sfumano, 
l’uomo  s’accorge  che  per  essere  felice,  deve  imporsi  dei 
doveri  non  già  verso  un  essere  sconosciuto,  ma  verso  tutti 
coloro  coi  quali  entrerà  in  relazione.  L’uomo  comprende 
sempre  più  chejl  benessere  dell’ individuo  isolato  non  è 
possibile;  che  questo  non  può  ricercarsi  se  non  nei  be¬ 
nessere  di  tutti  —  nel  benessere  della  razza  umana.  Ai 
principi  negativi  della  morale  religiosa;  «  non  rubare,  non 
uccidere,  ecc.  »,  si  sostituiscono  i  principi  positivi,  infini¬ 
tamente  più  larghi  e  ogni  giorno  più  grandi  della 
morale  umana.  Ai  divieti  d’ima  Divinità,  sempre 
violabili,  salvo  a  placarla  più  tardi  con  offerte,  si  so¬ 
stituisce  questo  sentimento  di  solidarietà  con  ciascuno  e 
con  tutti,  che  dice  all’uomo:  «  Se  vuoi  essere  felice,  fii  a 
ciascuno  e  a  tutti  ciò  che  tu  vorresti  fosse  fatto  a  testesso  ». 
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E  questa  semplice  affermazione,  induzione  scientifica/ 
che  non  ha  più  nulla  da  fare  colle  prescrizioni  relii 
giose,  schiude  d’un  sol  colpo  tutto  un  orizzonte  immenso 
di  perfettibilità,  di  miglioramento  della  razza  umana. 

La  necessità  di  rifare  le  nostre  relazioni  su  questo  prin¬ 
cipio  cosi  sublime  e  cosi  semplice  —  si  sente  ogni  gioriio 
maggiormente.  Ma  nulla  si  può  fare  e  nulla  si  farà  In 
questo  senso,  finché  lo  sfruttamento  e  la  dominazio/ie, 
F  ipocrisia  e  il  sofisma,  resteranno  le  basi  della  nostra  or¬ 
ganizzazione  sociale.  _ 


Mille  esempi  potrebbero  essere  citati  in  appoggio;  Ma 
noi  ci  soffermeremo  ad  uno  solo  —  il  più  terribile  — 
quello  dei  nostri  figli.  Che  ne  facciamo  noi  nella  società 
attuale  ?  ~  j 

Il  rispetto  dell’infanzia  è  una  delie  migliori  qualità 
che  si  sieno  sviluppate  nell’umanità,  a  misura  eie  essa 
compiva  la  sua  marcia  faticosa,  dallo  stato  selvaggi^  al  suo 
stato  attuale.  Quante  volte  non  si  è  visto,/  infatti, 
l’uomo  più  depravato  disarmato  dal  sorriso  di  un  f/nciullo  ? 
Ebbene  questo  rispetto  si  dilegua  al  giorno  d’bggi  e  il 
bimbo  diviene  presso  di  noi  carne  della  macchina,  se  non 
è  oggetto  per  soddisfare  passioni  bestiali.  ■ 


Noi  abbiamo  visto  recentemente  come  la  borghesia 
massacrasse  i  nostri  fanciulli  facendoli  lavorare  delle  lunghe 
giornate  nelle  officine  '.  Là  li  si  uccide  nel  fisico  e  quasi 


^  Queste  parole  furono  scritte  a  proposito  del  rapporto  di 
Emma  Brown  sul  lavoro  dei  fanciulli  nelle  manifatture  del 
Massachusetts,  pubblicato  dalVAtlantic  Monthly.  La  signora 
Brown,  dopo  aver  visitato  la  più  parte  delle  manifatture  dello 
Stato,  in  compagnia  d’un  rinomato  economista,  constatò  che 
in  nessun  luogo  la  legge  sul  lavoro  dei  fanciulli  era  rispettata. 
In  ogni  fabbrica,  essa  trovava  ciurme  di  ragazzi,  e  l’aspetto  di 
queste  povere  creature  le  dimostrava  che  portavano  già  nei  loro 
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ciò  non  bastasse  la  nostra  società,  imputridita  lino  al  mi¬ 
dollo,  li  uccide  anche  nel  morale. 

Riducendo  l’insegnamento  ad  un’invariabile  ripe¬ 
tizione,  che  non  soddisfa  in  alcun  modo  le  nobili 

'  h 

passioni  e  quel  bisogno  d’ideale  che  si  manifestano 
ad  una  certa  età  nella  maggior  parte  dei  nostri  giovani, 
la  società  fa  sì  che  ogni  natura  per  poco  che  sia  indi- 
pendente  —  per  poesia  o  per  fierezza  —  prende  in  odio 
la  scuola,  si  raccoglie  in  sè  medesima  o  cerca  altrove  uno 
sfogo  alle  sue  passioni.  Gli  uni  chiedono  ai  romanzi  la 
poesia  che  loro  manca  nella  vita;  si  pascono  di  questa 
letteratura  immonda,  fabbricata  dalla  borghesia  per  lei 
stessa,  a  due  o  a  quattro  soldi  la  linea  e  finiscono,  come 
il  giovane  Lemaitre,  per  aprire  un  giorno  il  ventre  o  per 
tagliare  la  gola  ad  un  altro  fanciullo  e  questo  collo  scopo 
di  divenire  assassini  celebri.  Gli  altri  si  abbandonano  a 
.  vizi  esecrabili  e  soli  i  ragazzi  del  giusto-mezzo,  quelli  che 
non  hanno  nè  passioni,  nè  slanci,  nè  sentimenti  d’indi¬ 
pendenza,  arrivano  senza  accidenti  usque  ad  finem,  e  for¬ 
niranno  poi  nella  società  il  contingente  di  buoni  borghesi 
dalla  morale  meschina,  che  non  rubano,  è  vero,  i  fazzoletti 
ai  passanti,  ma  che  spennacchiano  —•  onestamente  —  i 
loro  clienti,  che  non  hanno  passioni,  ma  che  fanno  alla 
chetichella  la  loro  visita  alla  sgualdrina  per  «  non  man¬ 
giare  sempre  la  stessa  minestra  »,  che  infracidiranno  nel 

deboli  corpi  i  germi  di  malattie  croniche:  anemia,  difformità, 
fisiche,  etisia,  ecc.  Quarantaquattro  -per  cento,  —  quasi  la  metà 
di  tutti  gli  operai  lavoranti  nelle  manifatture  del  Massa.chusett, 
—  sono  ragazzi  al  disotto  di  quindici  anni;  E  perchè  questa  pre¬ 
ferenza  dei  fabbricanti  pei  ragazzi:  ~  Perchè  non  sono  pagati 
che  il  quarto  del  salario  percepito  dagli  operai  maggiorenni. 

Si  sa  che  malgrado  le  cosidette  leggi  protettrici  dell’infanzia, 
le  manifatture  e  perfino  le  mine  di  carbon  fossile  dell’Europa 
sono  piene  di  ragazzi,  che  spesso  lavorano  anzi  dodici  ore  al 
giorno. 
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loro  pantano,  gridando  contro  chiunque  oserà  toccare  la 
loro  muffa. 

Ecco  il  destino  del  fanciullo!  Quanto  poi  alla  fem- 
^  mina,  la  borghesia  la  corrompe  fin  '  dalla  tenera  età. 
Letture  assurde,  bambole  abbigliate  come  donnine 
allegre,  costumi  ed  esempi  edificanti  della  madre,  discorsi 
da  gabinetto,  nulla  mancherà  per  fare  della  ragazza  una 
donna  che  si  venderà  al  maggior  offerente.  Ed  essa  fin 
dalla  fanciullezza  semina  intorno  a  sè  la  cancrena  :  i  ra¬ 
gazzi  operai  non  guardano  forse  con  invidia  questa  bimba 
ben  acconciata,  dall’ incedere  elegante,  cortigiana  a  dodici 
anni?  Ma  se  la  mamma  è  virtuosa  —  alla  maniera  con  cui 
lo  sono  le  buone  borghesi  —  sarà  ancor  peggio.  Se  la  ra¬ 
gazza  è  intelligente  ed  appassionata,  apprezzerà  ben  presto 
nel  suo  giusto  valore  questa  morale  a  doppia  faccia,  che 
consiste  nel  dire':  «  Ama  il  tuo  prossimo,  ma  derubalo 
quando  puoi  1  Sii  virtuosa,  ma  fino_^ad  un  certo  punto,  ecc.  », 
e  imbevuta  di  questa  atmosfera  di  moralità  da  Tartufo, 
non  trovando  nella  vita  nulla  di  bello,  di  sublime,  di 
entusiasmante,  si  getterà  a  capofitto  nelle  braccia  del  primo 
venuto  —  purché  soddisfi  le  sue  brame  di  lusso. 

/ 

Esaminate  questi  fattij  meditatene  le  cause  e  diteci  pure 
se  noi  non  abbiamo  ragione  d’affermare' che  occorre  una 
rivoluzione  terribile  per  estirpare  infine  i  mali  delle 
nostre  società  —  fin  nelle  loro  cause  prime  —  poiché  sino 
a  quando  le  ragioni  della  cancrena  rimarranno  —  nulla 
sarà  guarito. 

Sinché  noi  avremo  una  casta  di  oziosi,  mantenuta 
dal  nostro  lavoro,  col  pretesto  che  essi  sono  ne¬ 
cessari  per  dirigerci  —  questi  oziosi  saranno  un  focolare 
continuo  di  pestilenza  per  la  moralità  pubblica.  L’uomo 
fannullone  e  abbrutito,  che  conduce  la  vita  sempre  in 
cerca  di  nuovi  piaceri,  colui  nel  quale  il  sentimento  della 


ì 
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solidarietà  verso  gli  altri  uomini  è  ucciso  dai  principii  stessi 
della  sua  esistenza  e  i  sentimenti  del  più  vile  egoismo  sono 
nutriti  dalla  pratica  medesima  della  vita  —  quest’uomo 
penderà  sempre  verso  la  sensualità  la  più  abbietta,  egli 
avvilirà  tutto  ciò  che  lo  circonda.  Col  suo  pacco  di  scudi 
e  cogli  istinti  da  bruto  egli  prostituirà  donne  e  fanciulli  ; 
prostituirà  l’arte,  il  teatro,  la  stampa  —  gli  esempi  oggi 
non  mancano  —  egli  venderà  il  suo  paese,  i  suoi  difensori 
e  troppo  debole  per_uccidere  lui  stesso,  manderà  ad  altri 
di  uccidere  il  fior  fiore  della  sua  patria,  il  giorno  in  cui 
avrà  timore  di  perdere  il  suo  pacco  di  scudi,  unica  fonte 
delle  sue  gioie. 

Questo  è  inevitabile  e  gli  scritti  dei  moralisti  nulla  vi 
cambieranno.  La  peste  è  nei  nostri  focolari,  bisogna  di¬ 
struggerne  la  causa,  noi' dobbiamo  procedere  a  ferro  e  a 
fuoco,  noi  non  dobbiamo  esitare.  La  salute  deH’uman 
genere  ne  dipende! 

- <•> - 

La  prossima  Rivoluzione 


Nei  capitoli  precedenti  siamo  giunti  alla  conclusione 
che  l’Europa  scende  per  un  piano  inclinato  verso  una 
commozione  rivoluzionaria. 

Lo  studio  dei. modi  di  produzione  e  di  scambio,  come 
son  venuti  organizzandosi  nelle  mani  della  borghesia, 
mostra  che  noi  siamo  di  -fronte  ad  uno  stato  di  cose  col¬ 
pito  da  una  cancrena  inguaribile,  e  vedendo  la.  mancanza 
di  qualsiasi  base  scientifica  e  umanitaiia,  lo  sperpero  folle 
del  capitale  sociale,  la  sete  del  lucro  spinta  fino  al  disprezzo 
assoluto  di  tutte  le  leggi  della  sociabilità,  la  guerra  indu¬ 
striale  in  permanenza,  il  caos;  noi  abbiamo  salutato  l’ap- 
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pressarsi  del  giorno  in  cui  il  grido:  la  decadenxa  della  bor- 
ghesial  risuonerà  su  tutte  le  labbra,  con  quella  stessa  una¬ 
nimità  che  nei  tempi  scorsi  caratterizzava  la  proclamazione 
della  decadenza  delle  dinastie. 

Lo  studio  dello  sviluppo  degli  Stati,  della  loro  mis¬ 
sione  storica  e  della  decomposizione  che  li  corrode  oggi, 
mostra  altresì  che  questo  sistema  di  aggruppamento  ha 
compiuto  nella  storia  tutto  ciò  che  era  in  suo  potere  e  si 
sfascia  oggi  sotto  il  peso  delle  sue  proprie  attribuzioni, 
per  cedere  il  posto  a  nuove  organizzazioni  basate  su  nuovi 
principi,  in  rapporto  più  diretto  con  le  tendenze  moderne 
dell’umanità. 

D’altra  parte,  coloro  che  osservano  con  attenzione  il 
movimento  delle  idee  in  seno  della  società  attuale,  sanno 
benissimo  con  quale  ardore  il  pensiero  umano  lavora 
oggi  alla  revisione  completa  degli  apprezzamenti  dieci 
furono  tramandati  dai  secoli  passati  e  alla  elaborazione  di 
nuovi  sistemi  filosofici  e  scientifici,  destinati  a  divenire  la 
base  delle  società  future.  Non  è  più  solamente  il  doloroso 
riformatore  che,  estenuato  da  un  lavoro  superiore  alle  sue 
forze  e  da  una  miseria  superiore  alla  sua  pazienza,  critica 
le  vergognose  istituzioni  di  cui  subisce  il  peso  e  sogna  un 
avvenire  migliore.  Ma  è  pure  lo  scienziato,  il  quale,  benché 
cresciuto  negli  antichi  pregiudizi,  impara  a  poco  a  poco  a  di¬ 
sfarsene  e  prestando  orecchio  alle  correnti  d’idee  che  vanno 
penetrando  le  intelligenze  popolari,  se  ne  fa  un  giorno  il 
portavoce,  l’enunciatore.  «  La  scure  della  critica  abbatte  a 
grandi  colpi  l’eredità  a  noi  lasciata  a  titolo  di  verità;  filo¬ 
sofia,  scienze  naturali,  morale,  storia,  arte,  nulla  è  rispar¬ 
miato  in  questo  lavoro  di  demolizione!  »  —  gridano  i  con¬ 
servatori.  No,  nulla,  neppure  le  stesse  basi  delle  vostre 
istituzioni  sociali  —  la  proprietà  e  il  potere — attaccati  tanto 
dal  paria  deU’officina  quanto  dal  lavoratore  del  pensiero, 
dall’interessato  al  cambiamento  come  da  colui  che  indie- 


treggerebbe  spaventato  il  giorno  in  cui  vedesse  le  sue  idee 
rivestire  una  forma,  scuotere  la  polvere  delle  biblioteche 
e  incarnarsi  nel  tumulto  deirattu azione  pratica. 


Decadenza  e  decomposizione  delle  forme  esistenti  e 
malcontento  generale;  elaborazione  ardua  delle  forme 
nuove  e  desiderio  impaziente  di  un  cambiamento;  slancio 
giovanile  della  critica  nel  campo  delle  scienze,  della  filo¬ 
sofia,  deU’etica,  e  fermento  generale  delFopinione  pub¬ 
blica;  d’altra  parte,  indifferenza  fiacca  o  resistenza  crimi¬ 
nale  di  coloro  che  detengono  il  potere  e  che  hanno  an¬ 
cora  la  forza  e,  a  scatti,  il  coraggio  di  opporsi  allo  sviluppo 
delle  idee  nuove. 

Tale  fu  sempre  lo  stato  della  società  alla  vigilia,  delle 
grandi  rivoluzioni;  tale  è  oggi  ancora.  Non  è  già  Timmagi- 
n azione  esaltata  di  un  gruppo  di  turbolenti  che  viene  ad 
affermarlo;  è  l’osservazione  calma  e  scientifica  che  lo  svela; 
di  modo  che  gli  stessi  i  quali,  per  scusare  la  loro  colpevole 
indifferenza,  si  compiacciono  di  dire:  «  Stiamo  tranquilli, 
il  soffitto  non  sta  per  cascare  »,  gli  stessi  poi  lasciano  sfug¬ 
gire  la  confessione  che  la  situazione  si  inasprisce  e  che  non 
sanno  dove  si  andrà.  Soltanto,  dopo  di  essersi  rassicurati 
con  questa  confessione,  si  volgono  altrove  e  di  nuovo  si 
mettono  a  ruminare  senza- pensiero. 

«  Ma  questa  rivoluzione  fu  già  tante  volte  annunciata!  )) 
sospira  accanto  a  noi  il  pessimista  ;  «  io  stesso  ci  ho  cre¬ 
duto  un  momento,  e  cionondimeno  essa  non  arriva!  » 
—  Non  sarà  che  più  matura.  «  Due  volte,  la  rivoluzione 
fu  sul  punto  di  scoppiare,  nel  1754  e  nel  1771  »,  ci  dice 
uno  storico  parlando  del  diciottesimo  secolo  (stavo  quasi 
per  scrivere  nel  1848  e  nel  1871Ì.  '  Orbene,  per  non  cs- 

^  Félix  Rocquain,  L'esprit  révolutionnairg  avant  la  Revo¬ 
luti  ou. 


sere  scoppiata  allora,  essa  non  è  divenuta  che  più  potente 
e  più  feconda  alla  fine  del  secolo."^ 

Ma  lasciamo  dormire  gli  indifferenti  e  brontolare  i 
pessimisti:  abbiamo  altro  da  fare.  Chiediamoci  quale  sarà 
il  carattere  di  questa  rivoluzione  che  tanti  nomini  presen¬ 
tono  e  preparano,  e  quale  deve  essere  la  nostra  attitudine 
in  presenza  di  tale  evento. 

Noi  non  faremo  profezie  storiche:  nè  lo  stato  embrjo- 
nario  della  sociologia,  nè  lo  stato  attuale  della  storia  la 
quale,  secondo  l’espressione  di  Agostino  Thierry,  «  non 
fa  che  soffocare  la  verità  sotto  formole  di  convenzione,  » 
non  ce  lo  permettono.  Limitiamoci  dunque  a  porre  alcune 
questioni  semplicissime. 

Possiamo  noi  ammettere,  non  fosse  che  per  un  istante, 
che  questo  immenso  lavoro  intellettuale  di  revisione  e  di 
riforma  che  si  opera  in  tutte  le  classi  della  società,  possa 
essere  calmato  da  un  semplice  cambiamento  di  governo? 
E  che  il  malcontento  economico,  ingrossando  e  spargendosi 
di  giorno  in  giorno,  non  cerchi  a  manifestarsi  nella  vita 
pubblica,  appena  che  le  circostanze  favorevoli,  —  la  disor¬ 
ganizzazione  dei  poteri,  —  si  presenteranno  in  seguito  a 
qualsiasi  avvenimento? 

Porre  tali  questioni,  significa  risolverle.  —  Evidente¬ 
mente  no.. 

Possiamo  noi  credere  che  i  contadini  irlandesi  e  in¬ 
glesi  se  intravvedono  la  possibilità  di  irìipadronirsi  'del 
suolo  desiderato  dà  tanti  secoli  e  di  scacciare  i  signori  che 
detestano  si  cordialmente,  non  approfitteranno  della 
prima  conflagrazioné  per  cercare  di  realizzare  i  loro  voti? 

Possiamo  noi  credere  che  la  Francia  al  momento- di 
un  nuovo  1848  europeo,  si  limiterà  a  scacciare  il  Gambetta 
del  giorno  per  sostituirlo  con  Clemenceau,  e  non  cercherà 
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di  vedere  ciò  che  il  Comune  può  fare  per  migliorare  le 
sorti  dei  lavoratori?  Che  il  contadino  francese,  vedendo 
il  potere  centrale  disorganizzato,  non  cercherà  di  impa¬ 
dronirsi  dei  pingui  prati  delle  sue  vicine,  le  sante  monache, 
come  pure  dei  campi  fecondi  dei  grossi  borghesi  che,  es¬ 
sendo  venuti  le  une  e  gli  altri  a  stabilirsi  accanto  a  lui, 
non  hanno  mai  cessato  di  arrotondare  le  loro  proprietà? 
Che  non  si  schiererà  dalla  parte  di  coloro  che  gli  offriranno 
il  loro  appoggio  per  attuare  il  suo  sogno  di  lavoro  assi¬ 
curato  e  ben  ricompensato? 

E  si  può  credere  che  il  contadino  italiano,  spagniiolo, 
slavo,  non  farà  altrettanto? 

Si  può  pensare  che  i  minatori,  stanchi  della  loro  sof¬ 
ferenze  e  dei  massacri  a  colpi  di  grisou,  —  che  sopportano 
ancora,  sotto  gli  occhi  della  truppa,  ma  mormorando,  — 
non  cercheranno  di  eliminare  i  proprietari  delle  miniere, 
se  si  accorgeranno  un  giorno  che  la  truppa  disorganizzata 
mette  della  cattiva  volontà  ad  obbedire  i  suoi  capi? 

E  il  piccolo  artigiano,  rannicchiato  nelle  tenebre  della 
sua  tana  umida,  colle  dita  gelate  e  lo  stomaco  vuoto,  di- 
battentesi  da  mane  a  sera  per  trovare  di  che  pagare  il 
panattiere  e  nutrire  le  sue  cinque  boccucce,  tanto  più- 
amate  quanto  più  si  fanno  livide  a  forza  di  privazioni?  E, 
queiruomo,  che  ha  dormito  sotto  i]  primo  portico  incon¬ 
trato,  perchè  non  ha  potuto  pagarsi.il  lusso  di  dormire 
per  un  soldo  nel  dormitorio  comune,  credete  voi  che  essi 
non  desidererebbero  vedere  un  po’  se  in  quei  palazzi  son¬ 
tuosi  non  si  trova  un  angolo  secco  e  caldo  per  alloggiarvi 
le  famiglie,  certo  più  oneste  di  quelle  del  grosso  borghese? 
Che  essi  non  desiderebbero  vedere  nei  magazzini  del 
Comune  abbastanza  pane  per  tutti  coloro  che  non  -hanno 
imparato  ad  essere  poltroni;  abbastanza  abiti  che  vestano 
le  ma  gre, spalle  dei  figli  del  lavoratore  come  le  carni  molli 
dei  figli  del  grosso  borghese?  Credete  voi  che  coloro  che 


vestono  di  cenci  non  sappiano  che  si  troverebbe'  nei 
magazzeni  di  una  grande  città  largamente  di  che  sup¬ 
plire  alle  prime  necessità  di  tutti  gli  abitanti,  e  che  se  tutti 
i  lavoratori  si  applicassero  alla  produzione  di  oggetti 
utili,  invece  di  intiSichire  nella  confezione  di  oggetti 
di  lusso,  ne  produrrebbero  abbastanza  per  tutto  il  Comune 
e  per  tanti  altri  Comuni  vicini  ?  Infine,  si  può  ammettere 
che  queste  cose  dette  e  ripetute  ovunque  e  sorgenti  spon¬ 
taneamente  su  tutte  le  labbra  nei  momenti  di  crisi  (ricor¬ 
diamoci  dell’assedio  di  Parigi!)  il  popolo  non  cerchi  di 
metterle  in  pratica  il  giorno  in  cui  se  ne  sentirà  la  forza? 

11  buon  senso  dell’umanità  ha  già  risposto  a  queste 
domande,  ed  ecco  la  sua  risposta  : 

La  prossima  rivoluzione  avrà  un  carattere  di  generalità 
che  la  distinguerà  dalle  precedenti.  Non  sarà  più  un  paese 
che  si  getterà  nella  tempesta,  saranno  i  paesi  dell’Europa. 
Se  un  tempo  la  rivoluzione  localizzata  era  possibile,  oggi, 
coi  vincoli  di  solidarietà  che  si  sono  stabiliti  in  Europa, 
dato  l’equilibrio  instabile  di  tutti  gli  Stati,  una  rivoluzione 
locale  è  divenuta  una  impossibilità  qualora  duri  un  certo 
tempo.  Come  nel  1848,  una  scossa  prodottasi  in  un  paese, 
guadagnerà  necessariamente  gli  altri,  e  il  fuoco  rivoluzio¬ 
nario  incendierà  l’Europa  intera. 

Ma  se  nel  1848,  le  città  insorte  poterono  ancora  nu¬ 
trire  fiducia  nei  cambiamenti  di  governo  o  in- riforme  co¬ 
stituzionali,  non  ne  è  più  il  caso  oggi.  L’operaio  parigino 
non  si  aspetterà  da  un  governo,  fosse  pur  quello  della 
Comune  libera,  —  il  compimento  dei  suoi  voti:  si  met¬ 
terà  egli  stesso  all’opera,  dicendosi:  «  Sarà  tanto  di  fattoi  » 

Il  popolo  russo  non  aspetterà  che  una  Costituente 
venga  a  dotarlo  del  possesso  del  suolo  che  coltiva;  per 
poco  che  speri  di  riuscire,  cercherà  lui  stesso  di  impadro¬ 
nirsene;  lo  cerca  già:  a  prova,  le  sommosse  continue.  Al- 
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trettanto  avverrà  in  Italia,  in  Spagna  ;  e  se  Toperaio  te¬ 
desco  si  lascia*  burlare  un  certo  tempo  da  coloro  i  quali 
vorrebbero  che  tutto  si  facesse  per  telegramma  da  Ber¬ 
lino,  l’esempio  dei  suoi  vicini  e  l’incapacità  dei  suoi 
dirigenti  non  tarderanno  ad  insegnargli  la  vera  via  rivo¬ 
luzionaria.  Il  carattere  distintivo  della  rivoluzione  prossima 
sarà  dunque  questo;  «  dei  tentativi  generali  di  rivoluzione 
economica,  fatti  dal  popolo,  senza  aspettare  che  questa 
rivoluzione  cada  dall’alto  come  la  manna  del  cielo  ». 

Ma...  noi  vediamo  già  il  pessimista,  con  un  maligno 
sorriso  sulle  labbra,  venirci  a  fare  «  alcune  obbiezioni, 
alcune  obbiezioni  solamente  ».  Ebbene  noi  l’ascolteremo 
e  gli  risponderemo. 

- <•>- — - - 

I  diritti  politici 


La  stampa  borghese  decanta  tutti  i  giorni  e  in  tutti  i 
toni  il  valore  e  la  portata  delle  libertà  politiche,  dei  «  di¬ 
ritti  politici  del  cittadino  »;  suffragio  universale,  libertà  di 
stampa,  di  riunione,  ecc.,  ecc. 

«  Dal  momento  che  avete  queste  libertà,  essa  ci  dice, 
a  che  giova  insorgere?  Le  libertà  che  voi  possedete  non 
vi  assicurano  forse  la  possibilità  di  tutte  le  riforme  neces¬ 
sarie,  senza  che  abbiate  bisogno  di  ricorrere  al  fucile?  »  Ana¬ 
lizziamo  dunque  ciò  che,  valgono  queste  famose  «  libertà 
politiche  »  al  nostro  punto  di  vista,  al  punto  di  vista  della 
classe  che  non  possiede  nulla  e  non  governa  nessuno,  che 
ha  pochissimi  diritti  e  molti  doveri. 

Noi  non  diremo  già,  come  fu  detto  altra  volta,  che  i 
diritti  politici  non  hanno  per  noi  nessun  valore.  Noi  sap¬ 
piamo  benissimo  che  dopo  i  tempi  del  servaggio  e  anche 
dopo  il  secolo  scorso,  certi  progressi  sono  stati  attuati: 
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riiomo  del  popolo  non  è  più  l’essere  privo  di  tutti  i  di¬ 
ritti  còme  un  tempo.  Il  contadino  francese  non  può  es¬ 
sere  frustato  nelle  vie,  come  lo  è  ancora  in  Russia.  Nei 
luoghi  pubblici,  fuori  della  sua  officina,  l’operaio,  sopra¬ 
tutto  nelle  grandi  città,  si  considera  l’eguale  d’ogni  altro 
cittadino.  Il  lavoratore  francese  infine  non  è  più  quell’es¬ 
sere  privo  di  tutti  i  diritti  umani,  considerato  già  dalla 
aristocrazia  come  una  bestia  da  soma.-  Grazie  alle  rivolu¬ 
zioni,  grazie  al  sangue  versato  dal  popolo,  egli  ha  acquW 
stato  certi  diritti  personali  dei  quali  non  vogliamo  dimi¬ 
nuire  il  valore. 

Ma  noi  sappiamo  distinguere  e  diciamo  che  vi  sono  di¬ 
ritti  e  diritti.  Alcuni  tra  essi  hanno  un  valore  reale,  altri  non 
ne  hanno  affatto,  —  e  coloro  che  cercano  di  confonderli  non 
fanno  che  ingannare  il  popolo.  Vi  sono  diritti,  come,  per 
esempio,  l’eguaglianza  del  bifolco  e  dell’aristocratico 
nelle  loro  relazioni  private,  l’inviolabilità  corporale  del- 
l’tiomo,  ecc.,  che  furono  strappati  di  viva  forza,  e  sono 
abbastanza  cari  al  popolo  per  farlo  insorgere  se  venissero 
violati.  Ve  ne  sono  poi  altri,  come  il  suffragio  universale, 
la  libertà  di  stampa,  ecc.,  pei  quali  il  popolo  fu  sempre  in¬ 
differente,  perchè  sente  perfettamente  che  questi  diritti, 
i  quali  servono  così  bene  a  difendere  la  borghesia  gover¬ 
nante  contro  le  usurpazioni  del  potere  e  dell’ aristocrazia, 
non  sono  che  uno  strumento  nelle  mani  delle  classi 
dominanti  per  mantenere  il  loro  potere  sul  popolo.  Questi 
diritti  non  sono  nemmeno  dei  diritti  politici  reali,  poiché 
non  salvaguardano  niente  per  la  massa  del  popolo;  e  se 
li  fregiano  ancora  di  quel  nome  pomposo,  è  perchè  il 
nostro  linguaggio  politico  non  è  che  un  gergo,  elaborato 
dalle  classi  governanti  per  loro  uso  e  nel  loro  interesse. 

Ili  realtà,  che  cos’c  un  diritto  politico,  se  non  è  uno 
strumento  per  garantire  l’indipendenza,  la  dignità,  la  li- 
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berta  di  coloro  che  non  hanno  ancora  la  /orza  d’imporre 
agli  altri  il  rispetto  di  questo  diritto?....  Quale  ne  è  l’utilità 
se  non  è  uno  strumento  d’emancipazione  per  coloro  che 
hanno  bisogno  d’essere  emancipati?  I  Gambetta,  i  Bis- 
marck,  i  Gladstone  non  hanno  bisogno  nè  di  libertà  di 
stampa,  nè  di  libertà  di  riunione,  poiché  essi  scrivono  ciò 
che  vogliono,  si  riuniscono  con  chi  loro  aggrada,  profes¬ 
sano  le  idee  che  a  loro  garbano  :  costoro  sono  già  eman¬ 
cipati,  sono  liberi.  Se  bisogna  garantire  a  qualcuno  la  li¬ 
bertà  di  parlare  e  di  scrivere,  la  libertà  di  associarsi,  è 
appunto  a  coloro  che  non  sono  abbastanza  potenti  per 
imporre  la  loro  volontà.  Tale  è  stata  anzi  l’origine  di  tutti 
i  diritti  politici. 

Ma,  a  questo  punto  di  vista,  i  diritti  politici  di  cui  par¬ 
liamo  son  forse  fatti  per  coloro  che  soli  ne  hanno  bisogno? 

Certamente  no.  Il  suffragio  universale  può  qualche  volta 
proteggere  fino  a  un  certo  punto  la  borghesia  contro  le 
usurpazioni  del  potere  centrale,  senza  che  essa  abbia  bi¬ 
sogno  di  ricorrere  costantemente  alla  forza  per  difendersi. 
Può  servire  a  ristabilire  Tequiiibrio  fra  due  forze  che  si 
disputano  il  potere,  senza  che  i  rivali  siano  ridotti  a  pren¬ 
dersi  a  coltellate,  come  si  usava  un  tempo.  Ma  non  può 
essere  di  nessun  aiuto 'se  si  tratta  d’abbattere  od  anche 
solo  dì  limitare  il  potere,  di  abolire  la  dominazione.  Ec¬ 
cellente  strumento  per  risolvere  in  modo  pacifico  le  di¬ 
spute  fra  governanti,  —  quale  .utile  può  avere  per  i  go¬ 
vernati? 

La  storia  del  suffragio  universale  non  è  forse  fatta  per 
dircelo? —  Finché  la  borghesia  ha  temuto  che  il  suffragio 
universale  divenisse  nelle  mani  del  popolo  un’arma  che 
potesse  rivolgersi  contro  i  privilegiati,  lo  ha  combattuto 
accanitamente.  Ma  il  giorno  in  cui  le  fu  provato,  nel  1848, 
che  il  suffragio  universale  non  è  da  temere  e  che  al  con¬ 
trario,  con  esso,  si  conduce  benissimo  un  popolo  a  bac- 


chetta,  lo  ha  subito  accettato.  Ora  è  la  borghesia  stessa 
che  ne  assume  la  difesa,  perchè  comprende  che  è  un’arma 
eccellente  per  mantenere  la  sua  dominazione,  ma  assolu¬ 
tamente  inefficace  contro  i  privilegi  della  borghesia. 

Lo  stesso  dicasi  per  la  libertà  di  stampa.  —  Quale  fu 
l’argomento  più  concludente  agli  occhi  della  borghesia 
in  favore  della  libertà  di  stampa?  —  La  sua  impotenza! 
Si,  la  sua  impotenza.  De  Girardin  ha  fatto  un  libro  intero 
su  questo  tema:  l’impotenza  della  stampa.  «Un  tempo 
—  egli  dice  — .si  bruciavano  gli- stregoni,  perchè  si  com¬ 
metteva  la  bestialità  di  crederli  onnipotenti;  oggi  si  com¬ 
mette  la  medesima  bestialità  con  la  stampa,  perchè  è 
creduta,  essa  pure,  onnipotente.  Ma  non  è  vero:  essa  è 
altrettanto  impotente  quanto  gli  stregoni  del  medio  evo. 
Dunque  non  si  perseguiti  più  la  stampai  »  Ecco  il  ra- 
.  gionamento  che  già  faceva  de  Girardin.  E  quando  i 
borghesi  discutono  ora  fra  loro  sulla  libertà  di  stampa, 
quali  argomenti  portano  in  suo-favore?  «  Vedete,  dicono, 
l’Inghilterra,  la  Svizzera,  gli  Stati  Uniti,  dove,  pur  essendo 
la  stampa  libera,  lo  sfruttamento  capitalista  è  meglio  sta¬ 
bilito  che  in  qualunque  altra  contrada  e  il  regno  del  capi¬ 
tale  è  più  sicuro  che  in  ogni  altra  parte.  Lasciate  che  si 
pubblichino,  dicono  ancora,  le  dottrine  pericolose.  Non 
abbiamo  noi  tutti  i  mezzi  per  soffocare  la  voce  dei  loro 
giornali  senza  ricorrere  alla  violenza?  E  poi,  se  un 
giorno,  in  un  momento  di  effervescenza,  la  stampa  rivo¬ 
luzionaria  divenisse  un’arma  pericolosa,  —  ebbene!  quel 
giorno  si  sarà  sempre  in  tempo  ad  abbatterla  d’un  sol 
colpo,  sotto  un  pretesto  qualsiasi.  » 

Per  la  libertà  di  riunione,  identico  ragionamento.  — 
«  Diamo  piena  libertà  di  riunione,  dice  la  borghesia:  — 
essa  non  nuocerà  ai  nostri  privilegi.  Ciò  che  noi  dobbiamo 
temere,  sono  le  società  segrete,  e  le  riunioni  pubbliche  sono 
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il  miglior  mezzo  per  paralizzarle.  Ma  se  in  un  momento 
di  sovreccitazione,  le  riunioni  pubbliche  divenissero  peri¬ 
colose,  noi  avremmo  sempre  i  mezzi  di  sopprimerle, 
perchè  possediamo  la  forza  governativa.  » 

«  L’inviolabilità  del  domicilio? —  Perdio!  inscrivetela 
nei  codici,  gridatela  sui  tetti!  »  —  dicono  i  furbi  della 
borghesia.  «  Noi  non  vogliamo  che  degli  agenti  vengano 
a  sorprenderci  nelle  nostre  case.  Ma  istituiremo  un  gabi¬ 
netto  nero  per  sorvegliarci  sospetti;  popoleremo  il  paese 
di  spie,  faremo  la  lista  degli  uomini  pericolosi  e  li  terremo 
d’occhio.  E  quando  avremo  subodorato  un  giorno  che  le 
faccende  si  guastano,  allora  senza  tanti  complimenti,  in¬ 
fischiamocene  dell’inviolabilità,  arrestiamo  i  cittadini  nei 
loro  tetti,  facciamo  perquisizioni,  frughiamo!  Ma  sopra¬ 
tutto  diamo  prova  d’audacia,  e  se  alcuni  gridano  troppo 
forte,  imprigioniamoli  pure  e  diciamo  agli  altri:  «Che 
volete,  signori!  Così  vuole  la  guerra!  E  ne  saremo  lodati!  » 

«  Il  segreto  della  corrispondenza?  —  Dite  dovunque, 
scrivete,  gridate  che  la  corrispondenza  è  inviolabile.  Se  il 
capo  d’un  ufficio  di  campagna  apre  una  lettera  per  curio¬ 
sità,  destituitelo  immediatamente,  scrivete  in  grosse  let¬ 
tere:  «  Che  mostro!  che  delinquente!  »  State  attenti  afffinchè 
i  piccoli  segreti  che  ci  confidiamo  l’un  l’altro  nelle  nostre 
lettere  non  possano  essere  divulgati.  Ma  se  ci  consta  d’un 
complotto  ordito  contro  i  nostri  privilegi,  allora  non  esi-, 
tiamo:  apriamo  tutte  le  lettere,  nominiamo  mille  impiegati 
a  tal  uopo,  se  è  necessario,  e  se  a  qualcuno  salta  in  mente 
di  protestare,  rispondiamo  francamente,  come  do  ha  fatto 
ultimamente  un  ministro  inglese,  fra  gii  applausi  del  par¬ 
lamento:  —  «  Si,  signori,  è  col  cuore  stretto  e  col  più  pro¬ 
fondo  disgusto  che  noi  facciamo  aprire  le  lettere;  ma  è 
esclusivamente  perchè  la  patria  (cioè  l’aristocrazia  e  la 
borghesia)  si  trova  in  pericolo!  » 


Ecco  a  che  cosa  si  riducono  queste  cosidette  libertà 
politiche. 

Libertà  di  stampa  e  di  riunione,  inviolabilità  del  domi¬ 
cilio  e  di  tutto  il  resto,  non  sono  rispettate  che  se  il  popolo 
non  ne  fa  uso  contro  le  classi  privilegiate.  Ma  il  giorno  in 
cui  comincia  a  servirsene  per  abbattere  i  privilegi,  —  tutte 
queste  sedicenti  libertà  sono  messe  in  non  cale. 

E  ciò  è  ben  naturale.  L’uomo  non  ha  altri  diritti  al- 
l’infuori  di  quelli  conquistati  di  viva  forza  e  che  è  pronto 
a  difendere  axl  ogni  istante  colle  armi  in  pugno. 

Se  non  si  frustano  uomini  e  donne  per  le  vie  di  Parigi, 
come  lo  si  fa  a  Odessa,  è  perchè  il  giorno  in  cui  il  governo 
osasse  tanto,  il  popolo  farebbe  a  pezzi  gli  esecutori.  Se  un 
aristocratico  non  si  apre  più  un  passaggio  nelle  vie  a  colpi 
di  bastone,  distribuiti  a  destra  e  a  sinistra  dai  suoi  servi, 
è  perchè  i  servi  del  signore  che  ne  avessero  l’idea  sarebbero 
accoppati  sul  posto.  Se  una  certa  eguaglianza  esiste  fra 
l’operaio  ed  il  padrone  nelle  vie  e  negli  stabilimenti  pub¬ 
blici,  è  perchè  l’operaio,  grazie  alle  passate  rivoluzioni,  ha 
un  sentimento  di  dignità  personale  che  non  gli  permet¬ 
terà  di  sopportare 'l’offesa  del  padrone,  e  non  già  perchè 
i  suoi  diritti  siano  inscritti  nella  legge. 

È  evidente  che  nella  società  attuale,  divisa  in  padroni 
e  servi,  la  vera  libertà  non  può  esistere;  e  non  potrà  esi¬ 
stere  finché  ci  saranno  sfruttatori  e  schiavi,  governanti  e 
governati.  Ciò  non  vuol  mica  dire  però  che  fino  al  giorno 
in  cui  la  rivoluzione  anarchica  verrà  a  spazzar  via  le  di¬ 
stinzioni  sociali,  noi  desideriamo  vedere  la  stampa  im¬ 
bavagliata,  come  lo  è  in  Germania,  il  diritto  di  liunione 
annullato  come  in  Russia,  e  l’inviolabilità  personale  ri¬ 
dotta  a  ciò  che  essa  è  in  Turchia.  Per  quanto  schiavi  del 
capitale,  noi  vogliamo  poter  scrivere  e  pubblicare  quel  che 
ci  pare  e  piace,  noi  vogliamo  poter  riunirci  e  organizzarci 


come  ci  talenta,  —  precisamente  per  scuotere  il  giogo 
del  capitale. 

Ma  è  tempo  di  comprendere  che  non  è  alle  leggi  co¬ 
stituzionali  che  bisogna  chiedere  questi  diritti.  Non  è  in 
una  legge,  —  in  un  pezzo  di  carta,  che  può  essere  lacerato 
alla  minima  fantasia  dei  governanti,  —  che  noi  andremo 
à  cercare  la  garanzia  di  questi  diritti  naturali.  E  solamente 
costituendoci  come  forza,  capace  di  imporre  la  nostra  vo¬ 
lontà,  che  nói  perverremo  a  far  rispettare  i  nostri  diritti; 

Vogliamo  noi  avere  la  libertà  di  dire  e  di  scrivere  quei 
che  ci  piacerà  meglio  ?  Vogliamo  noi  avere  il  diritto  d’unirci 
e  di  organizzarci?  Non  è  ad  un  parlamento  che  dobbiamo  an¬ 
dare  a  chiederne  il  permesso;  non  è  una  legge  che  dob¬ 
biamo  mendicare  al  Senato.  Siamo  una  forza  organizzata, 
capace  di  mostrare  i  denti  ogni  volta  che  a  un’individuo 
qualsiasi  salta  il  ticchio  di  restringere  il  nostro  diritto  di 
parola  e  di  riunione  ;  siamo  forti,  e  potremo  star  certi  che 
nessuno  oserà  più  disputarci  il  diritto  di  parlare,  di  scrivere, 
di  stampare  e  di  riunirci.  Il  giorno  in  cui  noi  avremo  saputo 
stabilire  un’intesa  tale  fra  gli  sfruttali  che  saremo  capaci  d’u¬ 
scire  nella  via,  in  numero  di  parecchie  migliaia,  a  difesa  dei 
nostri  diritti,  nessuno  oserà  più  disputarci  nè  questi,  nè  altri 
diritti  ancora  che  sapremo  rivendicare.  Allora,  ma  allora 
solamente,  noi  avremo  acquistato  quei  diritti  che  po¬ 
tremmo  mendicare  invano  per  delle  diecine  d’anni  alla 
Camera;  allora  quei  diritti  ci  saranno  garantiti  d’una  ma¬ 
niera  ben  altrimenti  sicura  che  se  li  si  scrivessero  di  nuovo 
su  stracci  di  carta. 

Le  libertà  non  si  concedono,  si  prendono. 


Ai 


Giovani 


I 

È  ai  giovani  che  oggi  io  voglio  parlare.  I  vecchi  — 
vecchi  di  cuore  e  di  spirito,  s’intende  —  mettano  perciò 
da  parte  il  mio  libro,  senza  affaticare  inutilmente  la  vista 
in  una  lettura  che  non  comprenderanno. 

Io  imagino  che  voi  siete  giovani  da  diciotto  a  ven- 
t’anni;  che  avete  terminato  il  vostro  tirocinio  professio¬ 
nale  o  i  vostri  studi,  e  state  per  entrare  nella  vita.  Io  ima¬ 
gino  che  voi  avete  lo  spirito  libero  dalle  superstizioni  che 
si  cercò  d’ in  stillarvi  ;  che  voi  non  avete  paura  del  diavolo 
e  non  andate  a  udire  le  fandonie  dei  preti;  e,  ciò  che  più 
importa,  io  imagino  che  voi  non  siate  uno  di  quei  zerbi¬ 
notti,  tristi  prodotti  d’una  società  decrepita,  che  vanno 
per  le  vie  pavoneggiandosi  coi  loro  pantaloni  alla  moda 
e  colla  loro  faccia  da  scimmiotti,  e  che  a  questa  età  non 
hanno  sete  che  di  godimenti  brutali.....  io  imagino,  in¬ 
somma,  che  voi  siate  giovani  dal  cuore  ardente  ed  entu¬ 
siasta  ed  è  perciò  che  vi  parlo. 

—  Cosa  voglio  io  diventare  ?  —  vi  sarete  voi  chiesti 
tante  volte.  Io  so  chg^questa  è  una  delle  prime  domande 
che  vi  si  presentano  al  momento  di  entrar  nella  vita.  Di¬ 
fatti,  quando  si  è  giovani,  si  capisce  che  non  è  per  farne 
un  sistema  di  sfruttamento  che  si  è  studiato  da  parecchi 
anni,  —  a  spese  della  società,  notate  bene,  —  un’arte  od 
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una  scienza,  e  bisognerebbe  essere  ben  corrotti,  ben  guasti 
dai  vizi,  per  non  aver  mai  sognato  un  più  o  meno  lontano 
avvenire  nel  quale  avreste  applicato  la  vostra  intelligenza, 
le  vostre  attitudini,  il  vostro  sapere  a  vantaggio  di  quelli 
che  gemono  oggi  nella  miseria  e  nella  ignoranza. 

Voi  siete  di  quei  giovani  che  hanno  sognato  ciò,  eb¬ 
bene,  vediamo  cosa  farete  per  realizzarci!  vostro  bel  sogno. 

Io  non  so  in  quale  condizione  voi  siete  nato.  Forse,, 
favorito  dalla  sorte,  voi  faceste  degli  stùdi  scientifici,  per 
diventare  medico,  avvocato,  letterato,  scienziato,  artista  ; 
un  vasto  campo,  vi  si  apre  dinanzi  e  voi  entrate  nella  vita 
con  larghe  cognizioni  e  con  provate  attitudini  —  ovvero, 
voi  siete  un  onesto  operaio,  e  le  vostre  cognizioni  scien¬ 
tifiche  si  limitano  al  poco  che  imparaste  alla  scuola;  ma 
avete  però  potuto  conoscere  davvicino  la  dura  e  faticosa 
esistenza  che  conducono  oggi  i  lavoratori. 

Per  ora  mi  fermo  alla  prima  ipotesi,  verrò  poi  alla 
seconda;  io  ammetto  dunque  che  voi  avete  ricevuto  una 
educazione  scientifica.  Supponiamo  che  volete  diventare... 
medico. 

Domani  un  uomo,  vestito  col  camiciotto  delPoperaio, 
verrà  a  cercarvi  per  visitare  un’ammalata.  Egli  vi  condurrà 
in  una  di  quelle  viuzze,  dove  allungando  la  mano  potete 
toccare  quella  del  vicino  dirimpetto  ;  salite  in  mezzo  ad 
un’aria  corrotta  e  al  chiarore  vacillante  d’una  lampada,  due, 
tre,  quattro,  cinque  scale  coperte  di  lordura,  e  in  una  camera 
triste  e  fredda  trovate  l’ammalata  stesa  su  un  pagliericcio, 
coperta  di  luridi  cenci.  I  fanciulli  pallidi,  lividi,  tremanti 
sotto  i  loro  stracci,  vi  guardano  cogli  occhi  spalancati.  Il 
marito  ha  lavorato  per  tutta  la  vita,  dodici  o  tredici  ore 
al  giorno;  ora  egli  è  disoccupato  da  tre  mesi.  La  disoccu* 
pazione  non  è  rara  nel  suo  mestiere;  essa  si  ripete  perio¬ 
dicamente  tutti  gli  anni;  ma  altre  volte  quand’egli  era 
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senza  lavoro,  la  moglie  guadagnava  venti  soldi  al  giorno... 
forse  lavando  le  vostre  camicie;  ora  sono  già  due  mesi 
che  ella  è  ammalata  e  la  miseria  batte  alla  povera  casa. 

Cosa  consiglierete  voi,  signor  dottore,  a  quella  povera 
ammalata,  voi  che  avete  indovinato  che  la  causa  della 
malattia  è  Tanemia  generale,  la  mancanza  di  buon  nutri¬ 
mento  e  d’aria  pura?  —  Una  buona  bistecca  ogni  giorno? 
Un  po’  di  moto  all’aria  libera  ?  Una  stanza  sana  e  bene 
arieggiata?  —  Che  ironia  I  Se  essa  l’avesse  potuto,  l’avrebbe 
già  fatto  senza  aspettare  i  vostri  consigli  ! 

Se  voi  avete  il  cuore  buono,  se  la  vostra  parola  è  franca, 
e  il  vostro  sguardo  onesto,  quella  famiglia  vi  racconterà 
una  infinità  di  miserie.  Essa  vi  dirà  che  dall’altra  parte 
del  tramezzo  quella  donna  che  tossisce  tanto  crudelmente 
è  una  povera  stiratrice;  che  una  scala  più  sotto  tutti  i  fan¬ 
ciulli  sono  ammalati  di  febbre;  che  la  lavandaia  del  pian¬ 
terreno  non  arriverà  nemmeno  a  primavera  ;  e  che  nella 
casa  vicina  si  sta  ancor  peggio. 

Cosa  direte  voi  a  tutti  questi  ammalati  ?  —  Buon  nu¬ 
trimento,  cambiamento  di  clima,  lavoro  meno  pesante? . 

Voi  vorreste  poter  dire  tutto  questo,  ma  non  ne  avete  il 
coraggio,  ed  uscite  di  là  col  cuore  spezzato  ed  una  bestem¬ 
mia  sulle  labbra. 

Air  indomani,  mentre  voi  pensate  ancora  a  quelle  stra¬ 
zianti  miserie,  un  servitore  in  livrea  viene  a  cercarvi  con 
una  carrozza.  È  per  la  padrona  d’un  ricco  palazzo,  per  una 
dama  spossata  dalle  notti  insonni,  che  spende  tutta  la  sua 
vita  nelle  toelette,  nelle  visite,  nelle  danze,  nelle  contese 
con  un  marito  imbecille.  Voi  le  avete  consigliato  una 
vita  più  attiva,  un  cibo  meno  riscaldante,  delle  passeggiate 
all’aria  aperta,  la  calma  dei  nervi  e  un  po’  di  ginnastica  di 
camera,  per  sostituire  la  mancanza  di  lavoro  produttivo! 

Una  muore  perchè  in  tutta  la  sua  vita  non  ha  mai  po¬ 
tuto  riposarsi  nè  mangiare  abbastanza  ;  l’altra  langue  per- 
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chè  in  tutta  la  sua  vita  ha  mangiato  troppo  e  non  ha  mai 
lavorato . 

Se  voi  siete  uno  di  quei  caratteri  frolli  che  si  rassegnano 
a  tutto,  che  alla  vista  dei  dolori  più  strazianti  si  consolano 
con  un  sospiro  o  con  un  bicchiere  di  vino,  allora  vi  abi¬ 
tuerete  a  poco  a  poco  a  questi  contrasti,  e  spinto  dalla 
natura  egoista  non  avrete  più  che  un’  idea,  quella  di  col¬ 
locarvi  fra  i  gaudenti,  per  non  trovarvi  fra  i  miserabili. 
Ma  se  voi  siete  «  un  uomo  »,  se  in  voi  ad  ogni  sentimento 
risponde  un  atto  di  volontà,  e  l’animale  non  ha  sopraffatto 
l’essere  intelligente,  allora  verrà  un  giorno  che  tornerete 
a  casa  vostra  dicendo  :  «  No,  tutto  ciò  non  è  giusto,  non 
dev’essere  cosi.  Non  si  tratta  di  guarir  le  malattie,  bisogna 
prevenirle.  Un  po’  di  benessere,  un  po’  di  sviluppo  intel¬ 
lettuale  basterebbero  a  togliere  la  metà  delle  malattie  e 
metà  di  ammalati.  Vadano  dunque  al  diavolo  le  medicine! 
Aria,  cibo,  lavoro  meno  gravoso,  ecco  ciò  che  ci  vuole. 
Senza  questo  la  professione  di  medico  non  è  che  un 
inganno,  una  frode.  » 

Quel  giorno  voi  avrete  compreso  il  socialismo.  ’  Voi 
vorrete  conoscerlo  davvicino,  e  se  l’altruismo  non  è  per 
voi  una  vana  parola,  se  voi  applicate  allo  studio  della  que¬ 
stione  sociale  la  severa  indagine  del  naturalista,  voi  fini¬ 
rete  per  trovarvi  nelle  nostre  file,  e  lavorerete,  come  noi, 
alla  rivoluzione  sociale, 

Ma,  forse,  voi  direte:  «  Vada  al  diavolo  la  praticai  Vo¬ 
glio  consacrarmi  alla  scienza  pura  come  l’astronomo,  il 
fisico,  il  chimico.  La  scienza  porterà  sempre  i  suoi  frutti, 

''  Intendasi  bene,  specialmente  dagFItaliani  abituati  a  restrin¬ 
gere  il  significato  della  parola  socialismo  e  socialisti  al  sociali¬ 
smo  ed  ai  socialisti  legalitarii,  che  evidentemente  qui  e  nel 
corso  del  volume,  il  Kropotkine,  anarchico,  intende  parlare 
di  socialismo  e  di  socialisti  anarchici.  fYo/a  degli  Editori. 
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almeno  nelle  future  generazioni  !  »  Bene  !  Però  intendia¬ 
moci  prima  su  ciò  che  voi  cercherete  nella  scienza.  Sarà 
semplicemente  per  il  piacere  —  immenso  è  vero  —  che  ci 
dà  lo  studio  dei  segreti  della  natura  e  T  esercizio  delle 
nostre  facoltà  intellettuali?  In  questo  caso  io  vi  doman¬ 
derò  qual  differenza  passa  fra  lo  scienziato  che  coltiva  la 
scienza  per  passare  piacevolmente  la  vita  e  Tubbriacone 
che  pure  cerca  nella  vita  il  piacere  individuale  e  lo  trova 
nel  vino  ?  Lo  scienziato  ha  certamente  scelto  una  fonte 
migliore  di  soddisfazioni,  perchè  la  scienza  gliele  procura 
più  intense,  più  durevoli,  ma  è  tutto  qui!  L’uno  e  T altro, 

10  scienziato  e  Tubbriacone,  hanno  lo  stesso  scopo  egoista, 

11  piacere  individuale. 

Ma  no,  voi  non  volete  vivere  come  un  egoista.  Lavo¬ 
rando  per  la  scienza,  voi  volete  lavorar  per  Tumanità,  ed 
è  con  questa  idea  che  volete  guidarvi  nella  scelta  delle 
vostre  ricerche . 

Bella  illusione!  E  chi  non  l’ha  accarezzata  un  momento 
questa  illusione,  quando  per  la  prima  volta  si  consacrava 
alla  scienza  ! 

Ma  allora,  se  realmente  voi  pensate  all’umanità,  se  è 
ad  essa  che  voi  mirate  coi  vostri  studi,  una  obbiezione  for¬ 
midabile  vi  si  leva  davanti,  perchè,  se  voi  avete  rettitudine 
di  giudizio,  voi  vedrete  subito  che  nella  società  attuale, 
la  scienza  non  è  che  un  oggetto  di  lusso,  che  serve  ad 
abbellire  la  vita  di  pochi  privilegiati  e  resta  assolutamente 
inaccessibile  alla  gran  massa  deU’umanità. 

Difatti  è  più  d’un  secolo  che  la  scienza  ha  stabilito 
delle  esatte  nozioni  cosmiche,  ma  quanti  sono  che  le  pos¬ 
seggono  e  che  hanno  acquistato  uno  spirito  di  critica  ve¬ 
ramente  scientifico?  A,  mala  pena  qualche 'migliaio  d’uo¬ 
mini  perduti  in  mezzo  alle  centinaia  di  milioni  che  vivono 
ancora  fra  pregiudizi  e  superstizioni  degne  dei  barbari,  e 
quindi  esposti  a  restar  vittime  degli  impostori  religiosi. 
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Se  poi  gettate  uno  sguardo  su  ciò  che  la  scienza  ha 
fatto  per  elaborare  le  basi  razionali  dell’igiene  fisica  e  mo¬ 
rale,  voi  troverete  che  essa  vi  insegna  come  dobbiamo  vi¬ 
vere  per  conservare  la  salute  del  corpo,  come  mantenere 
in  buona  condizione  le  nostre  popolazioni,  come  raggiun¬ 
gere  la  nostra  felicità  intellettuale  e  morale,  ma  tutto  il 
progresso  immenso  fatto  verso  questi  scopi,  non  è  forse 
rimasto  pei  più  come  lettera  morta  nei  nostri  libri?  E 
perchè  ciò  ?  —  Perchè  oggi  la  scienza  non  è  fatta  che  per 
pochi  privilegiati,  perchè  T  ineguaglianza  sociale  che  divide 
l’umanità  in  due  classi,  quella  dei- salariati  e  quella  dei 
possessori  del  capitale,  fa  si  che  tutti  gl’ insegnamenti 
sulla  vita  razionale  siano  come  un’  ironia  per  i  nove  de¬ 
cimi  dell’umanità. 

Potrei  citarvi  molti  altri  esempi,  ma  sarò  breve  :  uscite 
soltanto,  dal  gabinetto  di  Faust,  dove  i  vetri  polverosi  ed 
anneriti  lasciano  appena  passare  sui  grossi  volumi  un  tenue 
raggio  della  immensa  luce  del  sole,  e  guardatevi  intorno  ; 
ad  ogni  passo  troverete  voi  stessi  la  prova  di  quanto  vi 
dico. 

Ora  non  è  più  il  tempo  di  accumulare  nascostamente 
la  verità  e  le  scoperte  scientifiche.  Anzitutto  importa  dif¬ 
fondere  le  verità  acquistate  colla  scienza,  farle  entrare 
nella  vita,  renderle  proprietà  comune.  Occorre  che  tutti 
possano  assimilarsele,  applicarle;  che  la  scienza  cessi  d’es¬ 
sere  un  lusso,  che  diventi  base  della  vita  di  tutti.  Cosi 
vuole  giustizia. 

Dirò  di  più  :  è  lo  stesso  interesse  della  scienza  che  lo 
impone.  La  scienza  non  fa  veri  progressi  se  non  quando 
ogni  nuova  verità  trova  un  ambiente  preparato  a  racco¬ 
glierla.  La  teoria  dell’origine  meccanica  del  calore,  enun¬ 
ciata  nel  secolo  scorso  quasi  negli  stessi  termini  adoperati 
da  Hirn  e  da  Clausius,  restò  per  ottantanni  sepolta  nelle 
memorie  accademiche,  finché  le  cognizioni  fisiche  furono 
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bastantemente  diffuse  per  creare  un  ambiente  capace  di 
comprenderla  ed  accettarla.  Tre  generazioni  dovettero 
succedersi  perchè  le  idee  di  Erasmo  Darwin  sulla  variabi¬ 
lità  della  specie,  fossero  favorevolmente  accolte  dalla  bocca 
del  suo  pronipote,  e  venissero  ammesse  dagli  scienziati 
accademici,  non  senza  la  pressione  della  pubblica  opinione. 
Lo  scienziato,  come  il  poeta  e  T artista,  è  sempre  il  pro¬ 
dotto  della  società  nella  quale  vive. 

Ma  se  voi  entrate  in  questo  ordine  d’idee,  voi  capirete 
che  anzi  tutto  bisogna  modificare  profondamente  questo 
stato  di  cose  che  condanna  lo  scienziato  ad  accumulare  le 
verità  scientifiche  e  la  quasi  totalità  degli  uomini  deve 
restare  a  quello  che  erano  cinque,  dieci  secoli  fa,  cioè 
schiavi  e  macchine,  incapaci  di  comprendere  ed  assimilarsi 
i  dati  e  le  scoperte  della  scienza.  Il  giorno  in  cui  voi  sarete 
penetrato  da  questa  idea  vasta,  umanitaria  e  profondamente 
scientifica,  voi  avrete  perduto  il  desiderio  della  scienza  pura. 
Voi  vi  metterete  alla  ricerca  dei  mezzi  capaci  di  ope¬ 
rare  questa  trasformazione,  e  se  porterete  nelle  vostre 
ricerche  l’ imparzialità  che  vi  ha  guidati  nelle  investiga¬ 
zioniscientifiche,  voi  abbraccierete  necessariamente  e  lo¬ 
gicamente  la  causa  del  socialismo;  voi  abbandonerete  i 
sofismi  e  verrete  a  schierarvi  fra  noi,  stanco  di  lavorare  a 
procurar  godimenti  a  questo  piccolo  gruppo  di  soddisfatti 
che  gode  già  tanto,  e  metterete  le  vostre  cognizioni  e  l’o¬ 
pera  vostra  al  servizio  degli  oppressi. 

E  siati  certi  che  allora  il  sentimento  del  dovere  com¬ 
piuto  e  il  vero  accordo  stabilito  fra  i  vostri  sentimenti  e 
le  vostre  azioni,  vi  faranno  scoprire  in  voi  stessi  delle  forze 
e  delle  attitudini,  di  cui  non  avevate  nemmeno  sospettato 
l’esistenza.  E  allorché  un  giorno  —  che  non  è  tanto  lon¬ 
tano,  checché  ne  dicano  i  vostri  professori,  —  allorché  un 
giorno  la  modificazione  per  la  quale  avrete  lavorato  si  ope- 
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rerà,  allora  traendo  nuove  forze  dal  lavoro  scientifico  col¬ 
lettivo  e  col  potente  concorso  delle  falangi  di  lavoratori 
che  verranno  a  mettere  le  loro  forze  al  suo  servizio,  la 
scienza  prenderà  un  nuovo  slancio,  in  confronto  al  quale 
il  lento  progresso  dei  nostri  giorni  sembrerà  un  semplice 
esercizio  di  scolari. 

Allora  soltanto  potrete  godere  della  scienza;  questo 
godimento  sarà  per  tutti. 


II 

Se  voi  terminate  i  vostri  studi  di  diritto  e  vi  preparate 
per  Tavvocatura,  è  pure  facile  che  vi  facciate  delle  illusioni 
sul  vostro  avvenire,  —  io  ammetto  che  voi  siate  dei  buoni, 
di  quelli  che  conoscono  F altruismo!  Voi  pensate  forse 
cosi:  «  Consacrare  l’esistenza  ad  una  lotta  senza  posa 
contro  tutte  le  ingiustizie;  dedicarsi  costantemente  ai 
trionfo  della  legge,  vera  espressione  della  giustizia  umana  : 
ecco  la  mia  vocazione.  Dove  trovarne  una  più  bella  ?»  E 
voi  entrate  nella  vita  pieno  di  fede  in  voi  stesso,  pieno 
di  entusiasmo  per  la  vocazione  che  avete  scelta. 

Ebbene,  apriamo  a  caso  la  cronaca  giudiziaria  ve¬ 
diamo  ciò  che  vi  dice  la  cruda  realtà. 

Ecco  un  ricco  proprietario  ;  egli  domanda  lo  sfratto  di 
un  contadino  che  non  gli  ha  pagato  Taffitto.  Dal  punto 
di  vista  legale,  non  c’è  da  esitare:  poiché  il  contadino  non 
paga,  deve  andarsene.  Ma  se  noi  analizziamo  il  fatto,  ecco 
ciò  che  troviamo.  Il  proprietario  ha  sempre  sciupato  le  sue 
rendite  in  allegri  banchetti,  il  contadino  ha  sempre  lavo¬ 
rato;  il  proprietario  non  ha  fatto  nulla  per  migliorare  le 
sue  terre,  e  nondimeno  il  loro  valore  si  è  triplicato  in  cin¬ 
quantanni,  grazie  al  maggior  valore  acquistato  col  trac¬ 
ciato  di  una  ferrovia,  colle  nuove  strade  comunali,  col 
prosciugamento  delle  paludi,  col  dissodamento  del  terreno 
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incolto;  e  il  contadino  che  ha  contribuito  più  di  tutti  a 
dare  questo  maggior  valore  alla  terra,  si  è  rovinato  :  è  ca¬ 
duto  nelle  unghie  dell’esattore,  è  schiacciato  dai  debiti  e 
non  può  più  pagare  il  proprietario.  La  legge,  sempre  dal 
lato  della  proprietà,  è  esplicita:  essa  dà  ragione  al  proprie¬ 
tario.  Ma  voi,  per  cui  le  funzioni  giuridiche  non  hanno 
ancora  soffocato  il  sentimento  della  giustizia,  voi,  cosa 
farete?  Domanderete  forse  che  si  getti  sul  lastrico  il  po¬ 
vero  contadino  —  è  la  legge  che  lo  vuole  —  o  domande¬ 
rete  che  il  proprietario  restituisca  al  contadino  tutto  il 
maggior  valore  ch’egli  ha  dato  alla  terra? —  è  l’equità  che 
l’impone.  —  Da  qual  parte  vi  metterete  voi  ?  per  la  legge, 
ma  contro  la  giustizia,  o  per  la  giustizia,  ma  contro  la 
legge? 

E  quando  degli  operai  avranno  fatto  sciopero,  senza  av¬ 
vertirne  il  padrone  quindici  giorni  prima,  da  qual  parte  vi 
metterete  voi?  Dal  lato  della  legge,  cioè  per  il  padrone, 
che  approfittando  della  crisi  ha  potuto  realizzare  guadagni 
scandalosi  (vedi  processo  di  Reims,  i88i),  o  gontro  la 
legge,  ma  per  gli  operai  che  in  quel  tempo  avevano  un 
salario  di  2,50  e  vedevano  languire  le  loro  donne  e  i  loro 
fanofulli?  Difenderete  voi  questa  ipocrita  affermazione 
della  legge  sulla  «  libertà  delle  contrattazioni  »,  ovvero 
sosterrete  l’equità,  per  la  quale  un  contratto  conchiuso 
fra  colui  che  ha  ben  mangiato  e  colui  che  vende  il  suo 
lavoro  per  mangiare,  fra  il  forte  e  il  debole,  non  è  un  con¬ 
tratto  libero  ?  ' 

Eccovi  un  altro  fatto.  Un  giorno  a  Parigi,  un  uomo 
che  gironzava  attorno  ad  una  macelleria,  rubò  un  pezzo 
di  carne  e  fuggi.  Venne  arrestato  e  interrogatolo,  si  seppe 
che  era  un  operaio  disoccupato  che  digiunava  già  da  quattro 
giorni,  lui  e  la  sua  famiglia.  Si  supplica  il  macellaio  di 
perdonargli,  ma  il  macellaio  vuole  H  trionfo  della  giusti¬ 
zia  !  Lo  fa  citare,  e  il  pover’uomo  è  condannato  a  sei  mesi 
« 


di  carcere.  Cosi  vuole  la  cieca  Giustizia.  —  E  la  vostra  co¬ 
scienza  non  si  rivolterà  contro  la  legge  e  contro  la  società, 
vedendo  simili  condanne  che  si  ripetono  tutti  i  giorni? 

Owero,  domanderete  voi  Tapplicazione  della  legge 
contro  questo  uomo,  che,  spregiato,  maltrattato  fin  dal¬ 
l’infanzia,  cresciuto  senza  udire  mai  una  parola  di  simpa¬ 
tia,  ha  finito  coll’uccidere  il  suo  vicino  per  rubargli  uno 
scudo?  Voi  domanderete  per  lui  la  ghigliottina,  o,  ciò 
che  è  ancor  peggio,  vent’anni  d’ergastolo,  quando  sapete 
ch’egli  è  più  malato  che  delinquente,  e  che  in  ogni  caso 
il  suo  delitto  ricade  sulla  società  intera  ? 

Domanderete  voi  che  si  gettino  in  prigione  questi  ope¬ 
rai,  che  in  un  momento  di  furore  incendiarono  la  fab¬ 
brica  dove  faticano  giorno  e  notte  senza  guadagnar  tanto 
da  vivere?  Che  si  mandi  ai  lavori  forzati  quest’uomo  che 
ha  sparato  contro  un  assassino  coronato?  Che  sia  fucilato 
questo  popolo  insorto  che  pianta  sulle  barricate  la  ban¬ 
diera  dell’avvenire? 

No,  mille  volte  no  ! 

Se  voi  «  ragionate  »,  invece  di  ripetere  ciò  che  vi  fu 
insegnato  ;  se  voi  analizzate  e  spogliate  la  legge  da  queste 
nubi  di  finzioni  che  la  circondano,  per  nasconderne  l’ori¬ 
gine,  —  questa  legge  che  è  il  diritto  del  più  forte,  e  la  cui 
sostanza  è  sempre  stata  la  consacrazione  di  tutte  le  op¬ 
pressioni,  retaggio  della  storia  sanguinosa  dell’umanità,  — 
voi  sentirete  un  supremo  disprezzo  per  questa  legge.  Voi 
capirete  che  restando  al  servizio  della  legge  scritta  vi  met¬ 
tete  ogni  giorno  più  in  opposizione  colla  legge  della  co¬ 
scienza  ;  e  siccome  questa  lotta  noir  può  durare,  o  voi  fa¬ 
rete  tacere  la  vostra  coscienza  e  diventerete  un  birbante, 
o  voi  romperete  il  legame  della  tradizione  e  verrete  a  la¬ 
vorare  con  noi  per  l’abolizione  di  tutte  le  ingiustizie, 
econonnche,  politiche  e  sociali. 

Ma  allora  sarete  socialista,  sarete  rivoluzionario. 
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E  voi,  giovane  ingegnere,  che  applicando  la  scienza 
all’industria  credete  di  migliorare  le  condizioni  dei  lavo¬ 
ratori,  sapete  voi  quanti  disinganni,  quante  delusioni  vi 
aspettano? 

Voi  consacrate  la  vostra  giovane  energia  allo  studio 
del  progetto  d’tina  ferrovia,  che  strisciando  sull’orlo  dei 
precipizi!  e  forando  il  cuore  dei  giganti  di  granito,  con¬ 
giungerà  due  popoli  separati  dalla  natura.  Ma  una  volta 
all’opera,  voi  vedete  in  quella  tetra  galleria  centinaia  d’o¬ 
perai  decimati  dalle  privazioni  e  dalle  malattie,  voi  ne  ve¬ 
dete  altri  ritornare  alle  loro  case,  portandovi  appena 
qualche  soldo  e  i  germi  manifesti  della  tisi,  voi  vedete  i 
cadaveri  umani  segnare  ogni  metro  di  avanzamento  della 
vostra  ferrovia,  mentre  i  grassi  banchieri  che  sono  stati 
tranquillamente  a  casa  senza  far  nulla  si  godranno  i  lauti 
dividendi;  e  quando  l’avete  teriiiinata  la  vostra  ferrovia, 
voi  la  vedete  diventare  una  strada  per  i  cannoni  degli  in¬ 
vasori . 

Voi  dedicate  la  vostra  gioventù  ad  una  scoperta  che 
deve  semplificare  la  produzione  e  dopo  molti  sforzi  e  molte 
notti  insonni,'  giungete  finalmente  alla  vostra  preziosa 
scoperta.  Ne  fate  la  prova  e  il  risultato  supera  le  vostre 
stesse  speranze.  Diecimila,  ventimila  operai  saranno  get¬ 
tati  sul  lastrico!  Quelli  che  restano,  la  maggior  parte  fan¬ 
ciulli,  sono  ridotti  allo  stato  di  macchine!  Tre,  quattro, 

dieci  padroni  faranno  fortuna  e  sguazzeranno  nell’oro . 

b  questo  che  voi  avete  sognato  ? 

Infine  se  voi  studiate  i  recenti  progressi  industriali, 
voi  vedete  che  la  cucitrice  non  ha  guadagnato  nulla,  pro¬ 
prio  nulla,  colla  scoperta  della  macchina  per  cucire,  che 
l’operaio  del  Gottardo  muore  di  anchilostoma  sebbene  vi 
siano  le  perforatrici  a  corona  di  diamante,  che  il  muratore, 
il  manovale  mancano  di  lavoro  a  fianco  degli  ascensori 
Giffard,  —  e  se  voi  discutete  i  problemi  sociali  con  quella 
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indipendenza  di  spirito  che  vi  ha  guidato  nei  problemi 
tecnici,  voi  arriverete  necessariamente  a  questa  conclu¬ 
sione:  che  sotto  il  regime  della  proprietà  privata  e  del 
salario,  ogni  nuova  scoperta,  lungi  dalFaumentare  il  be¬ 
nessere  del  lavoratore,  non  fa  che  rendere  la  schiavitù  più 
dura,  il  suo  lavoro  più  brutale,  la  disoccupazione  più  fre¬ 
quentò,  le  crisi  più  acute,  e  colui  che  possiede  già  tutti  i 
godimenti  è  il  solo  che  ne  approfitta. 

Cosa  farete  quando  sarete  arrivato  a  questa  conclu¬ 
sione?  —  O  cercherete  di  far  tacere  la  vostra  coscienza 
con  dei  sofismi;  e  rinunciando  ai  vostri  bei  sogni  di  gio¬ 
ventù,  cercherete  d’ impadronirvi,  per  vostro  uso,  dei 
mezzi  per  godere  la  vita  :  voi  entrerete  allora  nelle  file  de¬ 
gli  sfruttatori.  —  O,  se  avete  cuore,  direte:  «  No,  non  è 
il  tempo  di  far  nuove  scoperte.  Lavoriamo  prima  a  tra¬ 
sformare  il  regime  di  produzione;  quando  la  proprietà 
individuale  sarà  abolita,  ogni  nuovo  progresso  industriale 
sarà  un  beneficio  per  tutta  Tumanità;  e  tutta  questa  massa 
di  lavoratori,  oggidì  ridotti  allo  stato  di  strumenti,  allora 
diventeranno  esseri  ragionevoli,  che  applicheranno  all’ in¬ 
dustria  la  loro  intuizione,  sostenuta  dallo  studio  ed.  eser¬ 
citata  dal  lavoro  manuale;  e  allora  il  progresso  tecnico 
prenderà  uno  slancio  tale  che  farà  in  cinquantanni  ciò 
che  oggi  noi  non  possiamo  nemmeno  sognare. 

E  cosa  dirò  al  maestro  di  scuola,  —  non  a  colui  che 
considera  la  sua  professione  come  un  mestiere  noioso  ed 
ingrato,  ma  a  colui  che,  circondato  da  un’allegra  schiera 
di  fanciulli,  si  sente  felice  sotto  i  loro  sguardi  vivaci,  in 
mezzo  ai  loro  sorrisi,  e  cerca  di  svegliare  in  essi  quelle 
idee  umanitarie  che  egli  stesso  accarezzava  quan d’era  gio¬ 
vane? 

Spesso  io  vi  vedo  triste  e  so  perchè  corrugate  le  ciglia. 
Oggi,  il  vostro  scolaro  prediletto,  che  a  dir  il  vero  non  è 
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molto  versato  in  latino,  ma  che  non  ha  perciò  minor  buon 
cuore,  leggeva. la  leggenda  di  Guglielmo  Teli;  e  la  sua 
voce  tremava,  i  suoi  occhi  brillavano,  quando  recitava 
pieno  di  entusiasmo  questo  verso  di  Schiller  : 

Davanti  allo  schiavo  che  spezza  la  sua  catena, 

Davanti  aH’uomo  libero,  non  tremare  ! 

Ma  rientrato  in  casa,  sua  madre,  suo  padre,  suo  zio, 
lo  hanno  sgridato  duramente  per  una  mancanza  di  ri¬ 
guardo  usata  verso  il  signor  curato,  o  verso  la  guardia 
campestre,  gli  hanno  cantato  per  un’ora  Tantifona  della 
«  prudenza,  del  rispetto  alle  autorità,  della  sommessione  », 
e  hanno  fatto  tanto  che  egli  ha  messo  da  parte  Schiller 
per  leggere  invece  :  «  L’arte  di  far  fortuna  nel  mondo  ». 

E  poi,  appunto  ieri  si  diceva  che  i  vostri  migliori  sco¬ 
lari  hanno  fatto  cattiva  riuscita  ;  uno  non  fa  che  sognare 
spalline  da  ufficiale,  l’altro  col  suo  principale  ruba  il  ma¬ 
gro  salario  degli  operai,  e  voi  che  avevate  messo  tante 
speranze  in  quei  giovani,  riflettete  ora  alla  triste  contrad¬ 
dizione  che  esiste  fra  la  vita  reale  e  la  vita  ideale  ! 

Vi  riflettete  ancora  !  ma  prevedo  che  fra  due  anni,  dopo 
esser  passato  da  delusione  in  delusione,  voi  metterete  da 
parte  i  vostri  autori  preferiti,  e  finirete  col  dire  che  Teli 
era  certamente  una  brava  persona,  ma  un  po’  matto  ;  che 
la  poesia  è  una  cosa  eccellente  accanto  a  un  buon  fuoco, 
specialmente  dopo  una  giornata  di  scuola,  quando  si  ha 
piena  la  testa  di  regole  di  aritmetica,  ma  che  dopo  tutto 
i  signori  poeti,  vagano  sempre  nelle  nubi  e  i  loro  versi 
non  hanno  niente  a  che  fare  nè  colla  vita  reale  nè  colla 
prossima  visita  dell’ispettore..... 

O  altrimenti,  i  vostri  sogni  di  gioventù  diventeranno 
la  ferma  convinzione  dell’uomo  maturo.  Voi  vorrete  l’i¬ 
struzione  larga,  umanitaria,  per  tutti,  nella  scuola  e  fuori 
della  scuola,  e  vedendo  che  è  impossibile  ottenerla  tale 
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nelle  attuali  condizioni  sociali,  vi  rivolgerete  ad  assalire 
le  basi  stesse  della  società  borghese.  Allora,  messo  in  di¬ 
sponibilità  dal  ministero,  voi  lascerete  la  scuola,  e  verrete 
fra  noi,  verrete  con  noi  per  dire  agli  uomini  meno  istruiti 
di  voi,  ciò  che  lo  studio  ha  di  seducente,  ciò  che  Tuma- 
nità  dev’essere,  ciò  che  Tumanità  può  essere.  Voi  verrete 
a  lavorare  coi  socialisti  alla  trasformazione  del  regime 
attuale,  nel  senso  dell’eguaglianza,  della  solidarietà,  della 
libertà. 


Finalmente  voi  giovane  artista,  scultore,  pittore,  poeta, 
musicista,  non  avete  osservato  che  il  fuoco  sacro  che  in- . 
spirava  i  vostri  celebri  predecessori,  manca  a  voi  ed" ai 
vostri  compagni?  che  ora  l’arte  è  triviale,  che  regna  la 
mediocrità  ? 

E  potrebbe  essere  diversamente?  La  gioia  d’aver  ritro¬ 
vato  il  mondo  antico,  di  essersi  ritemprati  alle  sorgenti 
della  natura,  che  fece  i  capolavori  del  Rinascimento,  non 
esiste  più  per  l’arte  contemporanea;  l’idea  rivoluzionaria 
l’ha  lasciata  fredda  finora,  e  in  mancanza  d’idea,  essa  crede 
averne  trovata  una  nel  realismo,  quando  si  diverte  a  foto¬ 
grafare  in  colori  una  goccia  di  rugiada  o  ad  imitare  i  mu¬ 
scoli  d’un  bue,  o  a  dipingere,  in  prosa  o  in  versi,  le  tur¬ 
pitudini  di  un’orgia,  o  lo  spogliatoio  d’una  donna  galante. 

Ma,  se  cosi  è,  che  farci  ?  direte  voi. 

—  Se  il  fuoco  sacro  che  voi  dite  di  possedere,  non  è 
che  uno  scarso  lucignolo,  allora  continuerete  a  fare  come 
avete  sempre  fatto,  e  la  vostra  afte  degenererà  ben  presto 
nel  mestiere  di  decoratore  pei  saloni  dei  bottegai,  di  scrit¬ 
tore  per  farse  o  libretti  d’opera  o  appendici  per  giornali; 
sdrucciolerà  rapidamente  per  questa  china . 

Ma  se  realmente  il  vostro  cuore  batte  all’unisono  con. 
quello  deU’umanità,  se,  vero  poeta,  voi  avete  l’orecchio, 
per  intendere  la  vita,  allora,  davanti  a  questo  mare  di  do- 
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lori  di  cui  l’onda  sale  fino  a  voi,  davanti  a  queste  popola¬ 
zioni  morenti  di  fame,  a  questi  cadaveri  ammucchiati  nelle 
miniere  e  questi  corpi  mutilati  giacenti  confusamente  ap¬ 
piedi  delle  barricate,  davanti  a  questi  convogli  di  esiliati 
che  vanno  a  seppellirsi  fra  le  nevi  della  Siberia  o  sulle 
sabbie  delle  isole  tropicali,  davanti  alle  grida  di  dolore  dei 
vinti  ed  alle  orgie  dei  vincitori,  all’eroismo  in  lotta  colla 
viltà,  agli  impeti  sublimi  e  alle  basse  cattiverie,  —  voi  non 
potrete  più  restare  indifferente;  voi  verrete  a  schierarvi 
dalla  parte  degli  oppressi,  perchè  voi  saprete  che  il  bello, 
il  grande,  il  sublime,  la  vita  insomma,  sono  dalla  parte  di 
quelli  che  combattono  per  la  luce,  per  rumanità,  per  la 
giustizia  !  _ _ 

Ma  voi  m’ interrompete  dicendomi  : 

—  Diavolo,  se  la  scienza  astratta  è  un  lusso  e  la  pra¬ 
tica  della  medicina  un’apparenza  ;  se  la  legge  è  un’ingiu¬ 
stizia  e  le  scoperte  meccaniche  un  mezzo  di  speculazione; 
se  la  scuola  in  lotta  colla  pratica  è  certa  di  rimaner  vinta, 
e  l’arte  senza  l’idea  rivoluzionaria  non  può  tralignare, 
cosa  mi  resta  da  fare  ? 

Ebbene,  io  vi  rispondo; 

—  Un  lavoro  immenso,  più  seducente  di  tutti,  un  la¬ 
voro  nel  quale  le  vostre  azioni  saranno  in  perfetto  accordo 
colla  vostra  coscienza,  un  lavoro  che  può  sedurre  e  trasci¬ 
nare  i  caratteri  più  nobili  e  più  forti. 

Qual’è  questo  lavorò  ?  —  Ve  lo  dico  subito. 

Ili 

—  O  transigere  continuamente  colla  propria  coscienza 
e  finire  un  giorno  per  dire  a  sè  stessi  :  «  Perisca  l’umanità, 
purché  io  possa  avere  tutti  i  godimenti  e  profittarne  fin¬ 
ché  il  popolo  sarà  tanto  bestia  da  permetterlo.  »  —  O 
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schierarsi  coi  socialisti  e  lavorare  con  essi  per  la  trasfor¬ 
mazione  completa  della  società.  Questa  è  la  conseguenza 
necessaria  dell’analisi  che  abbiamo  fatta,  questa  sarà  sem¬ 
pre  la  conclusione  logica  alla  quale  dovrà  venire  ogni  in¬ 
dividuo  intelligente,  purché  egli  ragioni  onestamente  su 
ciò  che  succede  intorno  a  lui,  purché  egli  sappia  farsi  una . 
ragione  dei  sofismi  che  la  sua  educazione  borghese  e  l’o¬ 
pinione  interessata  di  quelli  che  lo  circondano  vanno  sus- 
surandogli  aU’orecchio. 

Una  volta  arrivati  a  questa  conclusione,  la  domanda: 
«  Che  fare?  »  viene  naturalmente  da  sé. 

La  risposta  é  facile. 

Uscite  da  questo  ambiente  nel  quale  siete  stato  alle¬ 
vato,  e  dove  si  usa  dire  che  il  popolo-non  é  che  una  massa 
di  gentaglia,  venite  verso  questo  popolo  —  e  la  risposta 
sorgerà  da  sé  stessa. 

Voi  vedrete  che  dappertutto,  in  Francia  come  in  Ger¬ 
mania,  in  Italia  come  negli  Stati  Uniti,  dappertutto  dove 
esistono  privilegiati  ed  oppressi,  si  prepara  in  seno  alla 
classe  operaia  un  lavoro  gigantesco  allo  scopo  di  spezzare 
per  sempre  la  schiavitù  imposta  dal  feudo  del  capitalista 
e  di  gettare  le  fondamenta  d’una  società  basata  sulla  giu¬ 
stizia  e  sulla  eguaglianza.  Al  popolo  d’oggi  non  basta  più 
di  esprimere  i  suoi  lamenti  con  una  di  quelle  strazianti 
melodie  che  cantavano  i  servi'  nel  diciottesimo  secolo,  e 
che  il  contadino  slavo  ripete  ancora;  il  popolo  di  oggi 
lavora  colla  piena  coscienza  di  ciò  che  fa  e  lotta  contro 
tutti  gli  ostacoli  per  la  sua  emancipazione. 

Il  pensiero  popolare  si  affanna  costantemente  a  indo¬ 
vinare  cosa  si  deve  fare,  perché  la  vita  invece  d’essere  una 
maledizione  per  tre  quarti  dell’umanità,  diventi  una  feli¬ 
cità  per  tutti;  egli  affronta  i  più  ardui  problemi  della  so¬ 
ciologia  e  cerca  di  risolverli  col  suo  buon  senso,  col  suo 
spirito  d’osservazione,  colla  sua  dura  esperienza.  Per  in- 
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tendersi  cogli  altri  miserabili  suoi  pari,  il  popolo  cerca  di 
unirsi,  di  organizzarsi.  Egli  si  costituisce  in  società  so¬ 
stenute  penosamente  con  lievi  contributi;  egli  cerca  d’in¬ 
tendersi  attraverso  i  confini,  e  meglio  di  tutti  i  filantropi 
rettorici,  egli  prepara  il  giorno  in  cui  saranno  impossibili 
.le  guerre  fra  i  popoli.  Per  sapere  cosa  fanno  i  suoi  fratelli, 
per  meglio  conoscerli,  per  elaborare  le  sue  idee  e  dilfon- 
derle,  egli  sostiene  —  a  prezzo  di  quali  sacrifici  e  di  quante 
privazioni!  —  la  sua  stampa  operaia.  Finalmente,  quando 
l’ora  è  venuta  egli  si  leva,  e  tingendo  col  suo  sangue  le 
barricate,  egli  si  slancia  alla  conquista  di  quelle  libertà  che 
più  tardi  i  ricchi  ed  i  potenti  sapranno  corrompere  in  pri¬ 
vilegi  per  ritorceli  ancora  contro  di  lui. 

Quanti  sforzi  continui!  Che  lotta  incessante!  Che  la¬ 
voro  sempre  ricominciato,  ora  per  colmare  i  vuoti  fatti 
dalle  diserzioni,  —  conseguenze  della  stanchezza,  della 
corruzione,  delle  persecuzioni;  ora  per  rifare  le  file  dira¬ 
date  dai  fucili  e  dai  cannoni  !  ora  per  riprendere  gli  studi 
interrotti  bruscamente  dalle  stragi  in  massa  ! 

I  giornali  sono  creati  da  uomini  che  hanno  dovuto 
rubare  alla  società  delle  bricciole  d’ istruzione,  privandosi 
del  sonno  e  del  cibo  ;  l’agitazione  è  sostenuta  con  danari 
tolti  allo  stretto  necessario,  spesso  sul  puro  pane;  e  tutto 
ciò  colla  continua  apprensione  di  vedere  la  propria  fami¬ 
glia  ridotta  nella  più  squallida  miseria,  appena  che  il  pa¬ 
drone  si  accorgerà  che  «  il  suo  operaio,  il  suo  schiavo  è 
un  socialista!  » 

Ecco  ciò  che  voi  vedrete  andando  nel  popolo. 

E  in  quella  lotta  senza  fine,  quante  volte  il  lavoratore 
annientato  sotto  il  peso  degli  ostacoli,  si  è  domandato 
invano  :  —  «  Dove  sono  dunque  questi  giovani  che  hanno 
ricevuto  l’istruzione  a  nostre  spese,  questi  giovani  che 
noi  abbiamo  nutriti  e  vestiti  mentre  studiavano?  per  i 
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quali  colla  schiena  curva  sotto  i  pesi  e  col  ventre  vuoto, 
noi  abbiamo  costruito  tante  case,  tante  accademie,  tanti 
musei?  per  i  quali  col  volto  livido  abbiamo  stampato  quei 
bei  libri  che  noi  non  possiamo  nemmeno  leggere?  — 
Dove  sono  questi  professori  che  dicono  di  possedere  la 
scienza  umanitaria,  mentre  per  essi  Tumanità  vale  meno 
di  qualche  rara  specie  di  vermi?  questi  democratici  che 
parlano  di  libertà  e  non  difendono  mai  la  nostra,  calpe¬ 
stata  ogni  giorno?  questi  scrittori,  questi  poeti,  questi 
pittori^  tutta  questa  schiera  d’ipocriti  insomma,  che  par¬ 
lano  al  popolo  colle  lagrime  agli  occhi,  e  non  sono  mai 
stati  fra  noi  per  aiutarci  nei  nostri  lavori?  » 

Gli  uni  vanno  beandosi  nella  loro  vile  indifferenza; 
gli  altri,  i  più,  disprezzano  «  la  canaglia  »,  e  sono  pronti 
a  gettarsi  su  lei,  se  essa  vuol  toccare  i  loro  privilegi. 

Ogni  tanto  spunta,  è  vero,  qualche  giovane  che  sogna 
fucili  e  barricate  e  cerca  delle  scene  a  sensazione,  ma  egli 
diserta  la  causa  del  popolo  quando  s’accorge  che  la  via 
delle  barricate  è  lunga,  che  il  lavoro  è  faticoso,  e  che  su 
questa  via  le  corone  di  lauri  che  egli  cerca  sono  sparse  di 
spine.  Più  spesso  sono  gli  ambiziosi  insaziati,  che  dopo 
aver  fallito  nei  primi  tentativi,  cercano  cattivarsi  ì  voti 
del  popolo,  ma  che  più  tardi  saranno  primi  a  tuonare  con¬ 
tro  di  lui  appena  egli  vorrà  applicare  i  principii  da  essi 
professati;  fors’anche  faranno  sparare  i  cannoni  contro  di 
lui,  quand’egli  oserà  muoversi  prima  ch’essi,  i  capi  fila, 
abbiano  dato  il  segnale. 

Aggiungete  la  sciocca  ingiuria,  il  superbo  disprezzo,  là 
vile  calunnia  da  parte  del  maggior  numero,  e  avrete  tutto 
ciò  che  il  popolo  riceve  ora  dalla  gioventù  borghese,  come 
aiuto  nella  sua  evoluzione  socialista. 


E  dopo  tutto  ciò  vi  domandereste  ancora:  «  Che  fare?  » 
allorché  tutto  un  esercito  di  giovani  troverebbero  da  ap- 
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plicare  la  forza  delle  loro  giovani  energie,  delle  loro  intel¬ 
ligenze  per  aiutare  il  popolo  nel  lavoro  immenso  che  ha 
intrapreso  ! 

Voi,  amanti  della  scienza  pura,  se  siete  penetrati  dai 
principi  del  socialismo,  se  avete  compreso  tutta  T  impor¬ 
tanza  della  rivoluzione  che  si  prepara,  non  vedete  che 
tutta  la  scienza  dev’essere  rifatta  per  metterla  in  accordo 
coi  nuovi  principii;  che  si  tratta  di  fare  in  questo  campo 
una  rivoluzione  molto  più  importante  della  riforma  scien¬ 
tifica  del  xviii^  secolo  ?  Non  comprendete  che  la  storia  — 
oggidì  favola  prestabilita  sulla  grandezza  dei  re,  dei  grandi 
'uomini  e  dei  parlamenti,  —  è  tutta  da  rifarsi  dal  punto  di 
vista  popolare,  dal  punto  di  vista  del  lavoro  compiuto 
dalle  masse  nelle  evoluzioni  dell’umanità?  Che  l’econo¬ 
mia  sociale  —  oggidì  consacrazione  della  speculazione 
capitalista  —  è  tutta  da  elaborarsi  di  nuovo,  tanto  nei 
suoi  principi  fondamentali  quanto  nelle  sue  innumerevoli 
applicazioni?  Che  l’antropologia,  la  sociologia,  l’etica,  de¬ 
vono  essere  rifatte  completamente,  e  che  le  stesse  scienze 
naturali,  studiate  sotto  un  nuovo  aspetto,  devono  subire 
una  modificazione  profonda  nel  modo  di  concepire  i  fe¬ 
nomeni  naturali  e  nel  metodo  di  esporli?  —  Ebbene,  fa¬ 
telo  !  Mettete  le  vostre  cognizioni  al  servizio  d’una  buona 
causa  1  Ma  sopratutto  venite  ad  aiutarci  colla  vostra  logica 
stringente  per  combattere  i  pregiudizi  secolari,  per  elabo¬ 
rare  la  sintesi  d’una  migliore  organizzazione  sociale;  so¬ 
pratutto  insegnateci  ad  applicare  ai  nostri  ragionamenti 
l’ardimento  della  investigazione  scientifica  e  predicando 
con  l’esempio,  mostrateci  come  si  sacrifica  la  vita  pel 
trionfo  della  verità  ! 

Voi,  medico,  al  quale  la  dura  esperienza  ha  fatto  capire 
il  socialismo,  non  stancatevi  di  dirci  oggi,  domani,  in  ogni 
giorno  ed  in  ogni  occasione,  che  l’umanità  cammina 
verso  la  sua  rovina,  se  ella  resta  nelle  attuali  condizioni 


di  esistenza  e  di  lavoro;  che  le  vostre  medicine  resteranno 
impotenti  contro  le  malattie,  fintantoché  i  nove  decimi 
deirumanità  vivranno  in  condizioni  assolutamente  con¬ 
trarie  a  ciò  che  vogliono  la  scienza  e  V  igiene  ;  che  sono 
le  cause  dei  mali  che  si  devono  eliminare,  e  come  ciò  si 
può  fare.  Venite  dunque  col  vostro  coltello  a  sezionare 
con  mano  sicura  questa  società  in  decomposizione,  per 
dirci  che  vi  deve  e  che  vi  può  essere  un’esistenza  razio¬ 
nale  e,  da  vero  medico,  venite  a  ripeterci  che  non  si  deve 
esitare  davanti  aU’amputazione  d’un  membro  in  cancrena 
il  quale  può  infettare  tutto  il  corpo. 

Voi,  che  lavorate  per  applicare  la  scienza  all’industria, 
venite  a  dirci  francamente  il  risultato  delle  vostre  scoperte; 
fate  intravedere  a  quelli  che  non  osano  ancora  lanciarsi 
arditamente  verso  l’avvenire,  quanto  il  sapere  sia  gravido 
di  nuove  invenzioni,  come  potrebbe  essere  fiorente  l’ in¬ 
dustria  quando  fosse  posta  in  migliori  condizioni,  quanto 
l’uomo  potrebbe  produrre  se  lavorasse  sempre  all’aumento 
della  produzione.  Portate  dunque  al  popolo  il  concorso 
della  vostra  intelligenza,  del  vostro  spirito  pratico,  e  del 
vostro  talento  d’organizzazione,  invece  di  metterli  al  ser¬ 
vizio  degli  sfruttatori. 

Voi,  poeti,  pittori,  scultori,  musicisti,  se  avete  compreso 
la  vostra  vera  missione  e  gli  interessi  stessi  dell’arte  vostra, 
venite  a  metter  la  vostra  penna,  il  vostro  pennello,  il  vo¬ 
stro  scalpello,  al  servizio  della  rivoluzione.  Raccontateci 
col  vostro  stile  immaginoso,  o  coi  vostri  quadri  sorpren¬ 
denti,  le  titaniche  lotte  dei  popoli  contro  i  loro  oppressori; 
infiammate  i  giovani  cuori  di  quel  potente  soffio  rivolu¬ 
zionario  che  animava  i  nostri  antenati;  dite  alla  donna 
ciò  che  ha  di  bello  l’attività  del  marito,  se  egli  consacra  la 
sua  vita  alla  grande  causa  della  emancipazione  sociale. 
Mostrate  al  popolo  ciò  che  la  vita  attuale  ha  di  turpe,  e 
fategli  toccare  con  mano  le  cause  di  queste  turpitudini  ; 


ditegli  ciò  che  sarebbe  una  vita  razionale,  se  essa  non  ur¬ 
tasse  ad  ogni  passo  contro  la  inettitudine  e  le  ignominie 
deirordine  sociale  attuale. 

Insomraa,  voi  tutti  che  avete  delle  cognizioni  e  talento, 
se  avete  cuore,  venite,  voi  e  le  vostre  compagne,  a  met¬ 
terli  al  servizio  di  quelli  che  ne  hanno  maggiormente  bi¬ 
sogno.  E  sappiate  che  se  voi  venite,  non  come  maestri, 
ma  come  compagni  di  lotta;  non  per  governare,  ma  per 
ispirarvi  in  un  ambiente  nuovo  che  cammina  alla  conqui¬ 
sta  delFavvenire ;  non  per  insegnare,  ma  per  comprendere 
le  aspirazioni  delle  masse,  per  indovinarle,  per  formularle, 
e  poi  lavorare  continuamente,  senza  posa,  e  con  tutto  lo 
slancio  della  gioventù,  a  farle  entrare  nella  vita,  —  sap¬ 
piate  che  allora,  ma  allora  soltanto,  voi  vivrete  una  vita 
perfetta,  una  vita  razionale.  Voi  vedrete  che  ogni  sforzo 
fatto  in  questa  via,  porta  largamente  i  suoi  frutti  ;  —  e 
questo  sentimento  di  accordo  fra  i  vostri  atti  e  la  voce 
della  vostra  coscienza,  vi  darà  delle  forze  che  voi  non  so¬ 
spettavate  nemmeno  in  voi  stessi. 

La  lotta  costante  per  la  verità,  per  la  giustizia,  per 
Teguaglianza,  in  mezzo  al  popolo  —  -cosa  volete  di  più 
bello  nella  vita  ? 

IV 

Ho  dovuto  impiegare  tre  lunghi  capitoli  per  dimo¬ 
strare  ai  giovani  della  borghesia  che  davanti  al  dilemma 
loro  posto  dall’esistenza,  essi  saranno  costretti,  se  corag¬ 
giosi  e  sinceri,  di  venire  a  schierarsi  coi  socialisti  e  di  ab¬ 
bracciare  con  essi  la  causa  della  rivoluzione  sociale.  Questa 
verità  è  però  cosi  semplice  !  Ma,  parlando-  con  quelli  che 
hanno  subito  l’ influenza  della  vita  borghese,  quanti  so¬ 
fismi  da  combattere,  quanti  pregiudizi  da  vincere,  quante 
obbiezioni  interessate  da  confutare  ! 
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Certamente  posso  essere  più  breve.parlando  a  voi,  gio¬ 
vani  del  popolo.  La  forza  stessa  delle  cose  vi  spinge  ad  essere 
socialisti,  appena  abbiate  il  coraggio  di  ragionare  e  di  agire 
secondo  i  vostri  ragionamenti.  Infatti,  il  socialismo  mo¬ 
derno  è  scaturito  dalle  profondità  stesse  del  popolo.  Se  alcuni 
pensatori,  venuti  dalla  borghesia,  gli  portarono  la  sanzione 
della  scienza  e  l’appoggio  della  filosofia,  il  fondo  delle  idee 
che  essi  hanno  enunciate  non  è  perciò  meno  un  prodotto 
dello  spirito  collettivo  del  popolo  lavoratore.  Questo  so¬ 
cialismo  positivo  e  razionale  della  Internazionale,  che  è 
oggi  la  nostra  miglior  forza,  non  è  forse  stato  elaborato 
nelle  organizzazioni  operaie,  sotto  la  diretta  influenza  delle 
masse?  E  gli  scrittori  che  hanno  dato  il  loro  consenso  a 
questo  lavoro  di  elaborazione,  non  hanno  fatto  altro  che 
trovare  la  formula  delle  aspirazioni  già  viventi  fra  i  lavo¬ 
ratori. 

Uscire  dalle  file  del  popolo  lavoratore,  e  non  consa¬ 
crarsi  al  trionfo  del  socialismo,  è  dunque  disconoscere  i 
suoi  veri  interessi  e  rinnegare  la  sua  causa  e  la  sua  mis¬ 
sione  storica. 


Vi  ricordate  del  tempo,  quando  ancora  fanciullo,  nelle 
uggiose  giornate  d’inverno,  voi  scendevate  a  giuocare 
nella  triste  viuzza  della  vostra  casa  ?  Il  freddo  vi  pungeva 
le  carni  attraverso  i  vostri  leggeri  vestiti  e  il  fango  riem¬ 
piva  le  vostre  ciabatte  sgangherate.  Allora  digià,  quando 
vedevate  passare  da  lungi  quei  fanciulli  paffuti  e  vestiti 
riccamente,  che  voi  guardavate  con  aria  sdegnosa,  voi  sa¬ 
pevate  benissimo  che  essi,  tanto  lisciati  e  accarezzati,  va¬ 
levano  meno  di  voi  e  dei  vostri  compagni,  per  intelli¬ 
genza,  per  buon  senso,  per  energia.  Ma  più  tardi,  quando 
voi  doveste  rinchiudervi  in  una  tetra  officina,  dalle  cinque  o 
le  sei  del  mattino,  e  stare  dodici  ore  presso  una  macchina  ru¬ 
morosa,  e  macchina  voi  pure,  seguire  giorno  per  giorno, 


per  degli  anni  interi  i  suoi  movimenti  automaticamente 
spietati,  —  in  quel  tempo  là,  essi  e  gli  altri  andavano 
tranquillamente  a  studiare  nei  collegi,  nelle  scuole,  nelle 
università.  Ed  ora,  quegli  stessi  fanciulli,  meno  intelligenti, 
ma  più  istruiti  di  voi,  e  diventati  vostri  padroni,  godranno 
tutti  gli  agi  della  vita,  tutti  i  benefici  della  civiltà...  —  e 
voi  ?  cosa  vi  aspetta  ? 

Voi  entrate  in  una  misera  abitazione  tetra  ed  umida, 
dove  cinque  o  sei  creature  brulicano  nello  spazio  di  pochi 
metri  quadrati;  dove  vostra  madre  affaticata  per  la  esi¬ 
stenza,  invecchiata  più  per  gli  stenti  che  per  Tetà,  vi  offre 
per  cibo  del  pane,  delle  patate,  ed  un  liquore  nerastro  che 
chiamano  caffè;  dove  per  tutta  distrazione  voi  avete  ogni 
giorno  la  stessa  domanda  da  farvi,  quella  di  sapere  come 
pagherete  domani  il  prestinaio,  e  dopo  domani  il  padrone 
di  casa  ! 

Non  basta  1  dovrete  trascinare  la  stessa  esistenza  mise¬ 
rabile  che  vostro  padre  e  vostra  madre  condussero  per 
trenta  o  quarant’anni  !  Lavorare  tutta  la  vita  per  procurare 
ad  alcuni  i  conforti  del  benessere,  del  sapere,  dell'arte,  e 
tenere  per  voi  Teterna  pena  del  tozzo  di  pane?  Rinunciare 
per  sempre  a  tutto  ciò  che  rende  la  vita  cosi  bella  per  con¬ 
sacrarsi  a  procurare  tutti  i  piaceri  a  un  manipolo  d'oziosi? 
Consumarsi  nel  lavoro  e  non  conoscere  che  gli  stenti,  od 
anche  la  miseria,  quando  la  terribile  mancanza  di  lavoro 
verrà  nel  vostro  mestiere?  È  questo  che  voi  desiderate 
nell’esistenza?  _____ 

Forse  vi  rassegnerete.  Non  vedendo  alcuna  uscita 
alla  vostra  triste  condizione,  forse  direte  fra  voi:  «In¬ 
tiere  generazioni  hanno  subito  la  mia  sorte,  ed  io,  che 
non  posso  mutarla,  la  subirò  ugualmente!  Animo  dunque, 
lavoriamo  e  procuriamo  di  vivere  alla  meglio.  » 

Sia  pure!  Ma  allora  la  vostra  esistenza  stessa  verrà  ad 
istruirvi. 
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Un  giorno  sarà  una  crisi  nelF industria,  una  di 
quelle  crisi  non  più  passeggiere  come  altre  volte,  ma  che 
annientano  tutta  un’industria,  che  gettano  nella  miseria 
migliaia  di  lavoratori,  che  decimano  le  famiglie  degli 
operai.  Voi  lotterete  come  gli  altri  contro  questa  calamità. 
Ma  vi  accorgerete  ben  presto  che  la  vostra  moglie,  i  vostri 
figli,  i  vostri  amici  soccombono  a  poco  a  poco  alle  priva¬ 
zioni,  deperiscono  a  vista  d’occhio  e,  privi  di  cibo,  privi  di 
cure  finiscono  a  stendersi  su  un  miserabile  giaciglio, intanto 
che  la  vita  allegra  risuona  nelle  vie  inondate  di  sole  della 
grande  città,  noncurante  di  quelli  che  muoiono  di  stenti, 
Voi  comprenderete  allora  ciò  che  questa  società  ha  di 
ributtante,  voi  penserete  alle  cause  della  crisi  e  il  vostro 
sguardo  scruterà  tutte  le  profondità  di  questa  iniqua  legge 
che  espone  migliaia  di  uomini  alla  cupidigia  d’un  pugno 
di  fannulloni;  voi  comprenderete  che  i  socialisti  hanno 
ragione  quando  dicono  che  la  società  attuale  può  e  deve 
essere  trasformata  totalmente. 

Un  altro  giorno,  allorché  il  vostro  padrone  con  una 
nuova  riduzione  del  vostro  salario,  cercherà  di  rubarvi  an¬ 
cora  un  soldo  per  ingrossare  d’altrettanto  il  suo  capitale, 
voi  protesterete;  ma  egli  vi  risponderà  con  arroganza: 
«  Se  non  siete  contento,  andate  a  pascolare  l’erba.  »  Voi 
comprenderete  allora  che  il  vostro  padrone,  non  solo  cerca 
di  tosarvi  come  una  pecora,  ma  vi  considera  ancor  meno 
di  un  animale  qualunque;  che  non  contento  di  tenervi 
nelle  sue  unghie  per  mezzo  del  salario,  egli  aspira  a  ren¬ 
dervi  schiavo  sotto  tutti  i  rapporti.  Allora  voi,  o  curverete 
la  schiena  e  rinunciando  al  sentimento  della  dignità  umana 
finirete  a  subire  tutte  le  umiliazioni;  o  il  sangue  vi  salirà 
alla  testa,  avrete  orrore  della  china  fatale  sulla  quale  sdruc¬ 
ciolate,  e  risponderete,  e  gettato  sul  lastrico,  voi  compren¬ 
derete  allora  che  i  socialisti  hanno  ragione  quando  dicono: 
«  Rivoltati!  rivoltati  contro  la  schiavitù  economica  che  è 
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la  causa  di  tutte  le  schiavitù  !  Allora  voi  verrete  a  prendere 
il  vostro  posto  nelle  file  dei  socialisti  e  lavorerete  con  essi 
per  l’abolizione  di  tutte  le  schiavitù:  economiche,  poli¬ 
tiche,  sociali. 

Qualche  giorno  voi  conoscerete  la  storia  della  fanciulla 
della  quale  amavate  tanto  lo  sguardo  sincero,  la  persona 
snella  e  la  parola  vivace.  Dopo  aver  lottato  per  anni  ed 
anni  contro  la  miseria,  ella  abbandonò  il  villaggio  nativo 
per  venire  in  città.  Essa  sapeva  che  quivi  la  lotta  per  resi¬ 
stenza  sarebbe  dura,  ma  essa  sperava  almeno  di  guada¬ 
gnarsi  onestamente  il  pane.  Ebbene,  voi  conoscete  ora  la 
sorte  che  essa  ha  incontrato.  Corteggiata  da  un  giovane 
borghese,  essa  si  lasciò  sedurre  dalle  sue  belle  parole  e  si 
diede  a  lui  con  tutto  l’ardore  della  gioventù,  per  vedersi 
poi  abbandonata  dopo  un  anno  con  un  bambino  sulle 
braccia.  Sempre  coraggiosa  essa  non  ha  cessato  di  lottare  ; 
ma  in  questa  lotta  ineguale  contro  la  fame  ed  il  freddo 

essa  ha  perduto  ed  ha  finito  col  morire  in  un  ospedale . 

Cosa  farete  voi  allora?  O  scaccerete  lontano  ogni  ri¬ 
cordo  doloroso  con  queste  stupide  parole:  «  Non  è  la  prima 
e  non  sarà  l’ultima  che  finisce  cosi  »  e  alla  sera,  insieme 
con  altri  compagni  brutali,  andrete  in  un  caffè  ad  offen¬ 
dere  con  oscene  parole  la  memoria  della  povera  fanciulla 
—  o  questo  ricordo  vi  turberà  il  cuore;  voi  cercherete  l’in¬ 
fame  seduttore  per  gettargli  in  faccia  il  suo  delitto,  voi 
penserete  alle  cause  di  questi  fatti  che  si  ripetono  ogni 
giorno  e  capirete  che  non  cesseranno  finché  la  società  sarà 
divisa  in  due  campi,  nell’uno  i  miserabili,  neU’altro  gli 
oziosi,  i  gaudenti  dalle  maniere  educate  e  dagli  appetiti 
brutali.  Voi  capirete  che  è  ormai  tempo  di  colmare  questo 
abisso  di  separazione  e  correrete  a  schierarvi  fra  i  socialisti. 

E  voi,  donna  del  popolo,  resterete  fredda  davanti  a 
questo  racconto?  Carezzando  la  bionda  testa  di  questa 


bambina  che  si  stringe  alle  vostre  vesti,  non  penserete 
mai  alla  sorte  che  l’aspetta  se  lo  stato  attuale  della  società 
non  si  cambia?  Non  penserete  mai  all’avvenire  che  è  riser¬ 
bato  alla  vostra  giovane  sorella,  ai  vostri  fanciulli?  Volete 
che  i  vostri  figli  debbano  vegetare  come  ha  vegetato  il 
loro  padre,  senz’altra  cura  che  quella  del  tozzo  di  pane, 
senz’altra  gioia  che  quella  della  taverna?  Volete  che  vostro 
figlio,  vostro  marito  restino  sempre  alla  mercè  del  primo 
venuto  che  ha  ereditato  dal  padre  un  capitale  da  sfruttare? 
Volete  che  essi  restino  sempre  gli  schiavi  del  padrone,  la 
carne  da  cannone  dei  potenti,  il  letamaio  che  serve  di  in¬ 
grasso  pei  campi  dei  ricchi? 

No,  mille  volte  no!  Io  so  che  il  vostro  sangue  si  è  ac¬ 
ceso  quando  avete  saputo  che  i  vostri  mariti,  dopo  aver 
cominciato  uno  sciopero,  hanno  finito  per  accettare,  col 
cappello  in  mano,  le  condizioni  dettate  superbamente  dal 
•  grasso  borghese!  Io  so  che  voi  avete  ammirato  quelle 
donne  spagnuole  che  andavano  nelle  prime  file  a  presen¬ 
tare  i  loro  petti  alle  baionette  dei  soldati  durante  le  som¬ 
mosse!  Io  so  che  voi  ripetete  con  rispetto  il  nome  di 
quella  donnà  che  piantò  una  palla  nel  petto  del  tiranno 
che  oltraggiava  un  socialista  prigioniero.  E  io  so  pure  che 
il  vostro  cuore  batteva  d’entusiasmo  quando  leggevate  che 
le  donne  di  Parigi  si  riunivano  sotto  una  pioggia  di 
obici  per  infiammare  i  loro  uomini  alV  eroismo. 

Io  lo  so  e  perciò  non  dubito  che  voi  pure  finirete  per 
venire  a  raggiungere  quelli  che  lavorano  per  la  conquista 
deir  avvenire. 


Voi  tutti,  giovani  sinceri,  uomini  e  donne,  contadini, 
operai,  impiegati,  soldati,  voi  comprenderete  i  vostri  di¬ 
ritti  e  verrete  con  noi  !  Voi  verrete  coi  vostri  fratelli  a  pre¬ 
parare  quella  rivoluzione  che  abolirà  tutte  le  schiavitù, 
spezzerà  tutte  le  catene,  romperà  le  vecchie  tradizioni. 


aprirà  airnmanità  nuovi  orizzonti  e  stabilirà  finalmente 
nella  società  umana  la  vera  eguaglianza,  la  vera  libertà, 
il  lavoro  di  tutti  e  per  tutti,  —  il  pieno  godimento  per 
tutti  dei  frutti  del  lavoro,  il  pieno  godimento  di  tutte  le 
facoltà,  la  vita  razionale,  libera  e  felice  ! 

E  non  venite  a  dirci  che  noi  siamo  un  piccolo  mani¬ 
polo,  troppo  debole  per  raggiungere  il  grande  scopo  che 
ci  proponiamo. 

Contiamoci  e  vediamo  in  quanti  siamo  a  sopportare 
r  ingiustizia.  Contadini,  che  lavoriamo  la  terra  degli 
altri  e  che  mangiamo  la  segale  per  lasciare  il  frumento 
al  padrone,  noi  siamo  dei  milioni  d’uomini;  siamo  così 
numerosi  che  noi  soli  formiamo  la  massa  del  popolo. 
Operai  che  tessiamo  la  seta  e  il  velluto  per  vestirci  di  cenci, 
noi  siamo  pure  delle  moltitudini  immense;  è  quando  il 
fischio  delle  locomotive  ci  permette  un  momento  di  ri¬ 
poso  noi  inondiamo  le  vie  e  le  piazze  come  un  mare  mug¬ 
gente.  Soldati  che  ci  conducono  col  bastone,  noi  che  rice¬ 
viamo  le  palle  mentre  gli  ufficiali  ricevono  le  medaglie, 
noi  poveri  imbecilli,  che  finora  non  abbiamo  saputo  che 
fucilare  i  nostri  fratelli,  ci  basterà  di  far  fronte  indietro 
per  vedere  impallidire  questi  pochi  uomini  gallonati  che 
ci  comandano.  Noi  tutti  che  soffriamo  oltraggiati,  noi 
siamo  la  turba  immensa,  noi  siamo  il  mare  che  può  tutto 
inghiottire.  Quando  lo  vorremo  basterà  un  momento  e 
giustizia  sarà  fatta. 


l 


La  guerra 


'  Ben  triste  è  lo  spettacolo  offerto  in  questo  momento 
dalFEuropa,  ma  è  nel  medesimo  tempo  molto  edificante. 
Da  una  parte  un  andirivieni  di  diplomatici  e  di  mezzani, 
che  aumenta  a  vista  d'occhio  ogni  volta  che  l’aria 
incomincia  a  puzzar  di  polvere  sul  vecchio  continente. 
Le  alleanze  si  fanno  e  si  sfanno;  si  negozia,  si  vende 
il  bestiame  umano  per  assicurarsi  degli  alleati.  ((Tanti 
milioni  di  teste  che  la  nostra  casa  garantisce  alla  vostra; 
tanti  ettari  per^  pascerli,  i  tali  porti  per  esportare 
la  loro  lana!  »  e  il  tutto  sta  nel  saper  meglio  imbrogliare 
gli  altri  in  questo  mercato.  È  ciò  che,  in  gergo  politico, 
si  chiama  diplomazia. 

D’altra  parte,  gli  armamenti  non  hanno  mai  un  ter¬ 
mine.  Ogni  giorno  ci  porta  delle  nuove  invenzioni 
per  meglio  sterminare  i  nostri  simili,  nuove  spese, 
nuovi  prestiti,  nuove  imposte.  Blatterare  di  patriottismo, 
fare  dello  eh auvinisme, gli  odi  internazionali, 
diventa  il  mestiere  più  lucroso  in  politica,  nel  giorna¬ 
lismo.  Neppure  l’infanzia  è  stata  risparmiata:  i  bambini 
sono  arruolati  in  battaglioni,  cresciuti  nell’odio  del  tedesco, 
dell’  inglese,  dell’  italiano  ;  ammaestrati  all’  obbedienza 
cieca  pei  governanti  del  momento,  siano  essi  azzurri, 
bianchi  o  neri.  E  quando  suonerà  per  loro  il  ventune¬ 
simo  anno,  verranno  caricati  come  muli,  di  cartucce, 
di  provvigioni,  di  utensili;  si  darà  loro  in  mano  un 
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fucile  e  impareranno  a  camminare  a  suon  di  tromba,  a 
sgozzarsi  come  belve  a  destra  e  a  sinistra,  senza  mai  chie- 
dersi  perchè?  con  quale  scopo?  Abbiano  essi  davanti  a 
loro  degli  affamati  tedeschi  o.  italiani  oppure  anche  i 
loro  fratelli  ammutinati  dalla  carestia,  —  la  tromba 
suona,  bisogna  ucciderei 

Ecco  il  risultato  di  tutta  la  saggezza  dei  nostri 
governanti  e  educatori!  Ecco  tutto  ciò  che  han  saputo 
darci  per  ideale,  e  questo  in  un’epoca  in  cui  i  diseredati 
di  tutti  i  paesi  si  tendono  la  mano  attraverso  le 
frontiere!.... 

«  Ah!  non  avete  voluto  saperne  del  socialismo? 
Ebbene,  avrete  la  guerra  '  —  la  guerra  di  trent’anni,  di 
cinquantanni!  »  diceva  Herzen  dopo  il  1848.  E  Tabbiamo; 
se  il  cannone  cessa  un  istante  dal  rombare  nel  mondo 
è  per  riprender  lena,  è  per  ricominciare  altrove  peggio 
di  prima,  mentre  la  guerra  europea,  — r  la  mischia  gene¬ 
rale  dei  popoli  —  minaccia  di  scoppiare  da  dieci  anni, 
senza  che  se  ne  conosca  il  perchè,  con  chi?....  contro 
chi?...  in  nome  di  quali  principi?  con  quale  interesse? 
si  sta  per  battersi. 

Nei  tempi  andati,  se  vi  era  una  guerra,  si  sapeva, 
almeno,  perchè  ci  si  faceva  uccidere.  —  «  Il  tale  re  ha 
offeso  il  nostro,  —  sgozziamo  dunque  i  suoi  sudditi!  » 
«  Il  tale  imperatore  vuol  togliere  al  nostro  delle  provincia? 
—  moriamo  dunque  per  conservarle  a  Sua  Maestà  Cristia¬ 
nissima  !  »  Si  guerreggiava  per  le  rivalità  dei  re.  Era  da 
stupidi,  perciò  i  re  non  potevano  arruolare  per  una  causa 
simile  che  alcune  migliaia  di  uomini.  Ma  perchè  dunque 
dei  popoli  interi  stanno  oggi  per  avventarsi  gli  uni 
contro  gli  altri? 

I  re  non  contano  più  nelle  questioni  di  guerra. 
Vittoria  non  se  l’ha  a  male  degli  insulti  che  le  vengono 


prodigati  in  Francia:  per  vendicarla  gii  inglesi  non  si 
muovono,  e  ciononostante,  potete  voi  affermare  che 
fra  due  anni,  francesi  e  inglesi  non  si  sgozzeranno  a 
vicenda  per  la  supremazia  in  Egitto?  —  La  stessa  cosa 
dicasi  deirOriente.  Per  quanto  autocrate  e  cattivo  de¬ 
spota,  per  quanto  grande  si  immagini,  l’Alessandro 
di  tutte  le  Russie  trangugerà  tutte  le  insolenze  di 
Andrassy  e  di  Salisbury,  senza  niùoversi  dal  suo  covo 
di  Gatchina,  finché  i  finanzieri  di  Pietroburgo  ed  i 
fabbricanti  di  Mosca,  —  son  dessi  che  si  chiamano 
oggi  i  «  patriotti  »,  —  non  gli  avranno  intimato  l’ordine 
di  muovere  le  sue  truppe. 

E  questo  perchè  in  Russia  come  in  Inghilterra,  in 
Germania  come  in  Francia,  non  si  combatte  più  per 
far  piacere  ai  re;  si  combatte  per  l’integrità  delle  ren¬ 
dite  e  l’aumento  delle  ricchezze  dei  potentissimi  signori 
Rothschild,  Schneider,  compagnia  d’Anzin,  per  ingras¬ 
sare  i  baroni  dell’alta  finanza  e  dell’industria. 

Alle  rivalità  dei  re  si  sono  sostituite  le  rivalità  fra 
società  borghesi. 

Infatti  si  parla  bene  'ancora  di  «  preponderanza 
politica  ».  Ma  traducete  questa  entità  metafisica  in  fatti 
materiali,  esaminate  come  la  preponderanza  politica 
della  Germania,  per  esempio,  si  manifesta  in  questo 
momento,  e  voi  vedrete  che  si  tratta  semplicemente 
di  preponderanza  economica  sui  mercati  internazionali. 
Ciò  che  la  Germania,  la  Francia,  la  Russia,  l’Inghilterra, 
l’Austria  cercano' di  conquistare  in  questo  momento 
non  è  già  la  dominazione  militare:  è  la  dominazione 
economica.  È  il  diritto  di  imporre  le  loro  merci,  le 
loro  tariffe  doganali  ai  loro  vicini;  il  diritto  di  sfrut¬ 
tare  popoli  non  progrediti  nèh’ industria;  il  privilegio 
di  costruire  ferrovie  presso  coloro  che  non  ne  hanno 
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e  di  divenire  con  questo  pretesto  i  padroni  dei  mer¬ 
cati:  il  diritto,  infine,  di  togliere  di  quando  in  quando 
ad  un  vicino,  sia  un  porto  per  attivare  il  loro  com¬ 
mercio,  sia  in  una  provincia  per  smerciarvi  1  eccedenza 
dei  loro  prodotti. 

Quando  ci  battiamo  oggidì,  è  per .  assicurare  ai 
nostri  grandi  industriali  un  beneficio  del  trenta  per 
cento,  ai  baroni  della  finanza,  il  dominio  alla  Borsa, 
agli  azionisti  delle  miniere  e  delle  ferrovie  delle  rendite 
di  cento  mila  franchi.  Di  guisa  che,  per  poco  che  noi 
fossimo  conseguenti,  sostituiremmo  le  aquile  delle 
nostre  bandiere  con  un  vitello  d’oro,  i  loro  vecchi 
emblemi,  con  un  sacco  di  scudi,  e  i  nomi  dei  nostri 
reggimenti,  presi  in  prestito  altra  volta  dai  principi  del 
sangue,  con  quelli  dei  principi  dell’industria,  della  finanza: 
«Terzo  Schneider,  decimo  d’Anzin,  ventesimo  Roth- 
schild.  »  Si  saprebbe  almeno  per  chi  si  sgozza. 


Aprire  nuovi  mercati,  imporre  lé  proprie  merci, 
buone  o  cattive,  —  ecco  il  fondo  di  tutta  la  politica 
attuale,  europea  e  continentale,  —  la  vera  causa  delle 
guerre  del  secolo  decimonono. 

Nel  secolo  scorso,  l’Inghilterra  fu  la  prima  a  inau¬ 
gurare  il  sistema  della  grande  industria  per  l’esporta¬ 
zione.  Essa  accumulò  i  suoi  proletari  nelle  città,  li 
aggiogò  a  dei  telai  perfezionati,  centuplicando  la 
produzione,  e  incominciò  ad  ammucchiare  nei  suoi  ma¬ 
gazzini  delle  montagne  di  prodotti.  Ma  dette  merci 
non  erano  destinate  ai  pezzenti  che  le  fabbricavano. 
Pagati  quanto  basta  per  vivacchiare  e  moltiplicarsi, 
cosa  potevano  mai  comperare  coloro  che  tessevano  i 
cotoni  e  le  lane?  E  le  navi  inglesi  partivano  per 
solcare  l’oceano,  in  cerca  di  compratori  sul  continente 


europeo,  in  Asia,  in  Oceania,  in  America.  Sicure  di 
non  trovar  concorrenti.  La  miseria,  una  miseria  nera, 
regnava  nelle  città,  ma  il  fabbricante,  il  negoziante  si 
arricchivano  a  vista  d’occhio;  le  ricchezze  sottratte 
all’estero  si  accumulavano  nelle  mani  dei  pochi,  e  gli 
economisti  del  continente  applaudivano  e  invitavano  i 
loro  compatriotti  a  seguire  il  medesimo  esempio. 

Già  alla  fine  del  secolo  scorso,  la  Francia  cominciò 
a  fare  la  medesima  evoluzione.  Essa,  pure,  si  organiz¬ 
zava  per  la  grande  produzione  in  vista  dell’esportazione.  La 
rivoluzione,  trasferendo  il  potere,  spingendo  verso  le 
città  i  pezzenti  della  campagna,  arricchendo  la  borghesia, 
venne  a  dare  un  nuovo  slancio  all’evoluzione  economica. 
Allora  la  borghesia  inglese  se  ne  commosse  ancora  più 
che  delle  dichiarazioni  repubblicane  e  del  sangue  versato 
a  Parigi;  secondata  dall’aristocrazia,  essa  dichiarò^  una 
guerra  a  morte  alla  borghesia  francese  che  minacciava 
di  chiudere  i  mercati  europei  ai  prodotti  inglesi. 

È  nota  la  fine  di  tale  guerra.  La  Francia  fu  vinta, 
ma  essa  aveva  conquistato  il  suo  posto  sui  mercati. 
-Le  due  borghesie,  inglese  e  francese,  hanno  anche 
fatto  per  un  momento  una  commovente  alleanza:  si 
riconoscevano  sorelle. 

La  Francia,  però,  oltrepassa  ben  presto  lo  scopo 
propostosi.  A  forza  di  produrre  per  l’esportazione,  essa 
vuole  accapararsi  i  mercati  senza  tener  conto  del  pro¬ 
gresso  industriale  che  si  propaga  lentamente  daU’occi- 
dente  verso  oriente  e  guadagna  nuovi  paesi.  La  borghesia 
francese  cerca  d’allargare  la  cerchia  dei  suoi  benefizi. 
Subisce,  per  diciotto  anni,  il  dominio  del  terzo  Napoleone, 
sperando  sempre  che  l’usurpatore  saprà  imporre  all’Eu¬ 
ropa  intera  la  sua  legge  economica  e  non  l’abbandona 
che  il  giorno  in  cui  si  accorge  che  egli  ne  è  incapace. 

Una  nuova  nazione,  la  Germania,  applica  il  mede- 
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simo  regime  economico.  Essa  pure  spopola  le  campagne 
e  accumula  i  suoi  affamati  nelle  città,  raddoppiandone 
in  pochi  anni  la  popolazione.  Essa  pure  incomincia  a 
produrre  in  grande.  Una  industria  formidabile,  armata 
di  macchine  perfezionate  e  secondata  da  un’istruzione 
tecnica  e  scientifica  seminata  a  piene  mani,  accumula 
a  sua  volta,  dei  prodotti  destinati,  non  già  a  coloro  che 
li  producono,  ma  all’esportazione,  aH’arricchimento  dei 
padroni.  I  capitali  si  accumulano  e  cercano  impieghi 
vantaggiosi  in  Asia,  in  Africa,  in  Turchia,  in  Russia  : 

‘  la  borsa  di  Berlino  rivaleggia  con  quella  di  Parigi,  -  e 
vuole  dominarla. 

Un  grido  si  ripercosse  allora  in  seno  alla  borghesia 
tedesca:  unificarsi  sotto  qualsiasi  bandiera,  fosse  pure 
quella  della  Prussia,  e  approfittare  di  questa  potenza  per 
impprre  i  suoi  prodotti  e  le  sue  tariffe  ai  suoi  vicini^ 
per  impadronirsi  di  un  buon  porto  sul  Baltico,  sull’A¬ 
driatico  se  possibile!  Spezzare  la  forza  militare  della 
Francia  che  minacciava,  vent’ anni  prima,  di  fare  la  legge 
economica  in  Europa,  di  dettarle  i  suoi  trattati  com¬ 
merciali. 

La  guerra  del  1870, ne  fu  la  conseguenza.  La  Francia 
non  domina  più  i  mercati:  è  la  Germania  che  cerca  di 
dominarli,  e  essa  pure,  per  la  sete  del  lucro,  tenta  di 
estendere  sempre  più  il  suo  sfruttamento,  senza  tener 
conto  delle  crisi,  dei  krachs,  dell’incertezza  e  della  mi¬ 
seria  che  rodono  il  suo  edilìzio  economico.  Le  coste* 
dell’Africa,  le  messi  della  Corea,  le  pianure  della  Polonia, 
le  steppe  della  Russia,  le  pus^tas  dell’Ungheria,  le  valli 
coperte  di  rose  della  Bulgaria  —  tutto  eccita  l’ingor¬ 
digia  dei  borghesi  tedeschi.  E  ogni  volta  che  il  nego¬ 
ziante  tedesco  percorre  pianure  appena  coltivate,  città 
dove  regna  pur  sempre  la  piccola  industria,  corsi  d’acqua 
non  ancora  utilizzati,  il  suo  cuore  sanguina  alla  vista 
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di  tale  spettacolo.  Nella  sua  immaginazione,  egli  si  rap¬ 
presenta  come  saprebbe  ben  lui  ricavare  dei  sacchi  d^oro 
da  quelle  ricchezze  incolte,  come  curverebbe  quegli  esseri 
sotto  il  giogo  del  suo  capitale.  Egli  giura  adunque  di 
portare  un  giorno  la  «  civilizzazione  »,  cioè  lo  sfrutta¬ 
mento,  in  Oriente.  Intanto,  cercherà  d’imporre  le  sue 
merci,  le  sue  ferrovie  all’Italia,  all’Austria,  alla  Russia. 

Ma  queste  si  emancipano  a  loro  volta  dalla  tutela 
economica  dei  loro  vicini,  entrando  a  poco  a  poco 
nell’orbita  dei  paesi  «  industriali  »  ;  le  loro  giovani  bor¬ 
ghesie  non  chiedono  meglio  che  di  arricchirsi  pur  esse 
coll’esportazione.  In  pochi  anni  la  Russia  e  l’ Italia 
hanno  fatto  un  salto  prodigioso  nell’estensione  delle 
loro  industrie,  e  non  potendo  il  contadino,  ridotto  alla  mi¬ 
seria  la  più  squallida,  comprare  le  nuove  merci,  è  pure 
per  l’esportazione  che  i  fabbricanti  russi,  italiani  e  austriaci 
cercano  di  produrre.  Abbisognano  quindi  di  mercati,  e 
quelli  d’Europa  essendo  già  occupati,  è  nell’Asia  o  nel¬ 
l’Africa  che  sono  costretti  di  cercarne,  condannati  ne¬ 
cessariamente  a  battersi  per  mancanza  d’intesa  nella 
divisione  dei  grossi  premi. 

Quali  alleanze  potrebbero  mantenersi  in  questa  si¬ 
tuazione,  creata  dal  carattere  medesimo  che  danno 
all’industria  coloro  che  la  dirigono?  L’alleanza  della 
Germania  e  della  Russia  è  di  pura  convenienza;  Ales¬ 
sandro  e  Guglielmo  possono  abbracciarsi  quanto  vor¬ 
ranno:  ma  la  borghesia  nascente  in  Russia  detesta 
cordialmente  la  borghesia  germanica,  e  questa  la  paga 
di  stessa  moneta.  Ci  ricordiamo  del  tolle  generale  sol¬ 
levato  dalla  stampa  tedesca,  quando  il  governo  russo 
aumentò  di  un  terzo  i  suoi  diritti  d’entrata.  —  «  La 
guerra  contro  la  Russia,  —  dicono  i  borghesi  tedeschi 
e  gli  operai  che  li  seguono,  —  sarebbe  da  noi  ben  più 
popolare  ancora  che  la  guerra  del  1870  !  » 
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Ma  che!  Questa  famosa  alleanza  della  Germania  e 
deir  Austria  non  è  anch’essa  scritta  sulla  sabbia,  e  le 
due  potenze,  —  le  due  borghesie,  —  sono  forse  molto 
distanti  da  un  serio  litigio  a  proposito  delle  tariffe  ?  E 
le  due  sorelle  gemelle,  T Austria  e  l’ Ungheria,  non  sono 
pure  sul  punto  di  dichiararsi  una  guerra  di  tariffe,  — 
i  loro  interessi  essendo  diametralmente  opposti  quanto 
allo  sfruttamento  degli  Slavi  meridionali?  E  la  Francia 
stessa,  non  è  essa  divisa  da  questioni  di  tariffe? 


Si,  certo,  voi  non  avete  voluto  il  socialismo,  e  avrete 
la  guerra.  Ne  avreste  per  trentanni  di  guerra,  se  la 
Rivoluzione  non  venisse  a  por  fine  a  questa  situazione 
altrettanto  assurda  quanto  ignobile.  Ma,  bisogna  ben 
dircelo:  arbitrato,  equilibrio,  soppressione  degli  eserciti 
permanenti,  disarmo,  —  tutte  queste  cose  sono  dei 
bei  sogni,  ma  senza  alcuna  portata  pratica.  La  Rivolu¬ 
zione  sola,  dopo  aver  rimesso  gli  utensili,  la  macchina, 
la  materia  prima  e  tutta  la  ricchezza  sociale  nelle  mani 
del  produttore  e  riorganizzata  tutta  la  produzione  in 
modo  da  soddisfare  i  bisogni  di  coloro  che  producono 
tutto,  potrà  mettere  fine  alle  guerre  pei  mercati. 

Ciascuno  lavori  per  tutti  e  tutti  per  ciascuno,  — 
ecco  la  sola  condizione  per  condurre  la  pace  in  seno 
alle  nazioni,  che  la  chiedono  ad  alte  grida,  ma  a  cui 
viene  negata  dagli  incettatori  attuali  della  ricchezza  sociale. 


Le  minoranze  rivoluzionarie 


—  «  Tutto  quel  che  affermate  è  giustissimo  »,  —  ci 
dicono  spesso  i  nostri  contradditori.  —  «  Il  vostro 
«  ideale  del  comuniSmo  anarchico  è  eccellente  e  la 
((  sua  realizzazione  condurrebbe  davvero  il  benessere  e 
«  la  pace  sopra  la  terra;  ma  come  son  pochi  coloro  che 
«  Ip  desiderano,  lo  comprendono  ed  hanno  la  fede  ne- 
((  cessarla  per  lavorare  al  suo  avvento!  Voi  non  siete 
«  che  una  piccola  minoranza,  deboli  gruppi  disseminati 
«  qua  e  là,  perduti  in  mezzo  ad  una  massa  indifferente, 
«  e  avete  di  fronte  un  terribile  nemico,  bene  organiz- 
«  zato,  in  possesso  di  eserciti,  capitali,  istruzione.  La  lotta 
«  che  avete  intrapresa  trascende  le  vostre  forze.  » 

Ecco  Tobbiezione  che  intendiamo  continuamente  da 
parte  di  certuni  fra  i  nostri  contradditori  e  spesso 
anche  da  parte  dei  nostri  amici.  Vediamo  dunque  quel 
che  c’e  di  vero  in  questa  obbiezione. 

•  Che  i  nostri  gruppi  anarchici  non  siano  che  una 
piccola  minoranza,  paragonati  alle  decine  di  milioni  di 
abitanti  che  popolano  la  Francia,  la  Spagna,  Fltalia,  la 
Germania,  —  nulla  di  più  vero.  Tutti  i  gruppi  rappre¬ 
sentanti  una  nuova  idea  hanno  sempre  cominciato  dal¬ 
l’essere  minoranza.  Ed  è  molto  probabile  che  come  or- 
noi  resteremo  minoranza  sino  al  giorno 
della  rivoluzione.  Ma  è  questo  forse  un  argomento 
contro  di  noi?  In  questo  momento  gli  opportunisti 
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sono  la  maggioranza;  dovremmo  noi  pure  per  caso 
diventare  opportunisti?  Fino  al  1790  la  maggioranza 
era  di  realisti  e  costituzionalisti:  dovevano  forse  per 
questo,  i  repubblicani  dell’epoca,  rinunciare  alle  loro 
idee  repubblicane  e  diventar  essi  pure  realisti,  allor¬ 
quando  la  Francia  marciava  a  grandi  giornate  verso 
l’abolizione  delle  regalità? 

Poco  importa  che,  come  numero,  noi  siamo  mino¬ 
ranza.  La  questione  non  sta  nel  numero,  ma  nel  sapere 
se  le  idee  del  comuniSmo  anarchico  sono  conformi  al¬ 
l’attuale  evoluzione  dello  spirito  umano,  sopratutto  tra 
i  popoli  di  razza  latina.  —  Ma  su  questo  non  si  pos¬ 
sono  aver  dubbi.  L’evoluzione  non  si  produce  nel  senso 
dell’autoritarismo,  ma  invece  nel  senso  della  più  com¬ 
pleta  libertà  dell’individuo,  del  gruppo  produttore  e 
consumatore,  del  comune,  dell’associazione,  della  federa¬ 
zione  libera.  L’evoluzione  si  produce  non  già  nel  senso 
dell’individualismo  proprietario,  ma  nel  senso  della  pro¬ 
duzione  e  del  consumo  in  comune.  Nelle  grandi  città 
il  comuniSmo  non  spaventa  più  nessuno.  Si  tratta,  ben 
inteso,  del  comuniSmo  anarchico.  Nei  villaggi  l’evolu¬ 
zione  si  produce  nel  medesimo  senso  e,  ^Ivo  varie  parti 
della  Francia  poste  in  condizioni  speciali,  il  contadino 
tende  già,  sotto  parecchi  rapporti,  a  servirsi  in  comune 
degli  strumenti  di  lavoro.  Per  questo,  quando  noi  espo¬ 
niamo  alle  grandi  masse  le  nostre  idee,  quando  parliamo 
loro  in  forma  semplice,  comprensibile,  appoggiati  da 
esempi  pratici,  della  rivoluzione  quale  noi  l’intendiamo, 
siamo  sempre  accolti  da  applausi  nei  grandi  centri  in¬ 
dustriali,  come  pure  nei  villaggi. 

E  potrebbe  essere  altrimenti?  —  Se  l’anarchia  e  il 
comuniSmo  fossero  stati  il  prodotto  di  speculazioni 
filosofiche,  fatte  da  sapienti  nell’ombra  dei  loro  studi, 
certo  questi  due  principi  non  troverebbero  eco  alcuna. 
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Ma  queste  due  idee  sono  nate  dalle  viscere  stesse  del 
popolo.  Esse  sono  Tenunciato  di  ciò  che  pensano  e  di¬ 
cono  l’operaio  e  il  contadino,  quando,  lasciando  un 
giorno  o  l’altro  la  quotidiana  tradizione,  si  mettono  a 
sognare  un  avvenire  migliore.  Esse  sono  l’enunciato 
della  lenta  evoluzione  prodottasi  negli  spiriti,  durante 
il  corso  di  questo  secolo.  Esse  sono  la  concezione  po¬ 
polare  della  trasformazione  che  deve  operarsi  ben  pre¬ 
sto,  apportatrice  di  giustizia,  solidarietà,  fratellanza  alle 
nostre  città,  alle  nostre  campagne.  Nate  dal  popolo,  esse 
sono  acclamate  dal  popolo  ogni  qualvolta  gli  vengano 
esposte  in  modo  comprensibile. 

E  in  ciò  sta  appunto  la  loro  intima  forza  e  non  già 
nel  numero  degli  aderenti  attivi,  uniti  e  organizzati,  che 
sono  abbastanza  coraggiosi  per  affrontare  i  pericoli  della 
lotta  e  le  conseguenze  alle  quali  si  va  incontro  col  la¬ 
vorare  per  la  rivoluzione  popolare.  Questo  numero  au¬ 
menta  ogni  giorno  e  continuerà  ad  aumentare;  ma  solo 
alla  vigilia  stessa  della  sollevazione  esso  diverrà  maggio¬ 
ranza,  da  minoranza  qual’è  al  giorno  d’oggi. 

La  storia,  f^fatti,  ci  dice  che  coloro  i  quali  sono 
stati  minoranza  alla  vigilia  della  rivoluzione,  divengono 
forza  predominante  il  giorno  della  rivoluzione,  s’essi 
rappresentano  la  vera  espressione  delle  aspirazioni  po¬ 
polari  e  se,  —  altra  condizione  essenziale,  —  la  rivolu¬ 
zione  dura  un  certo  tempo,  necessario  all’idea  rivolu¬ 
zionaria  per  spandersi,  germinare,  fruttificare.  Poiché, 
non  dimentichiamolo,  non  è  con  una  rivoluzione  di 
un  giorno  o  due  che  noi  arriveremo  a  trasformare  la 
società  nel  senso  del  comuniSmo  anarchico:  un  solle¬ 
vamento  di  corta  durata  può  rovesciare  un  governo  per 
sostituirlo  con  un  altro.  Può  sostituire  Giulio  Favre  a 
Napoleone,  senza  cambiar  nulla  delle  istituzioni  fonda- 


mentali  della  società.  È  tutto  un  periodo  insurrezionale 
di  tre,  quattro,  cinque  anni  forse,  che  noi  dovremo  traver¬ 
sare  per  compiere  la  nostra  rivoluzione  nel  regime  della 
proprietà  e  nel  modo  d’unione  sociale.  Sono  occorsi  cin¬ 
que  anni  d’insurrezione  permanente,  dal  1768  al  1793,  per 
abbattere  in  Francia  il  regime  feudale  fondiario  e  l’onni¬ 
potenza  della  regalità:  ne  occorreranno  ben  tre  o  quattro 
per  abbattere  la  feudalità  borghese  e  l’onnipotenza  della 
,  plutocrazia. 

Ebbene,  è  sopratutto  durante  questo  periodo  d’ecci¬ 
tazione,  quando  lo  spirito  lavora  con  velocità  accelerata, 
quanto  tutti,  dalla  città  sontuosa  alla  capanna  oscura, 
prendono  interesse  alla  cosa  comune,  discutono,  par¬ 
lano,  cercano  convertire  gli  altri,  che  l’idea  anarchica, 
seminata  già  oggi  dai  gruppi  esistenti,  potrà  germinare, 
darci  i  suoi  frutti  e  precisarsi  nella  grande  massa  degli 
spiriti.  Allora,  gli  indifferenti  dell’oggi  diverranno  par¬ 
tigiani  convinti  della  nostra  idea. 

Tale  fu  sempre  il  cammino  delle  idee  e  la  grande 
rivoluzione  francese  può  servire  d’esempio. 

Certo,  questa  rivoluzione  non  è  statf  cosi  profonda 
come  quella  che  noi  sogniamo.  Essa  non  ha  fatto  che 
rovesciare  l’aristocrazia  e  sostituirla  colla  borghesia.  Non 
ha  toccato  il  regime  della  proprietà  individuale:  al  con¬ 
trario,  .l’ha  rinforzato,  ed  ha  inaugurato  lo  sfruttamento 
borghese.  Ma  essa  ha  raggiunto  un  immenso  risultato 
coll’abolizione  definitiva  della  servitù  per  mezzo  della 
forza,  mezzo  ben  più  efficace  della -4egge  per  non  im¬ 
porta  quale  abolizione.  Essa  ha  aperto  l’era  delle  rivolu¬ 
zioni,  che  da  allora  si  seguono  a  intervalli  tanto  più  brevi 
quanto  più  si  avvicina  la  Rivoluzione  Sociale.  Essa  ha 
dato  al  popolo  francese  quell’impulsione  rivoluzionaria, 
senza  la  quale  i  popoli  possono  stagnare  dei  secoli  sotto 
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Toppressione  la  più  abbietta.  Essa  ha  lasciato  al  mondo 
una  corrente  d’idee  feconde  per  Tavvenire;  ha  risvegliato 

10  spirito  di  rivolta,  ha  dato  l’educazione  rivoluzionaria 
al  popolo  francese.  Se,  nel  1871,  la  Francia  ha  fatto 
la  Comune,  se  oggi  accetta  volentieri  l’idea  del  comu¬ 
niSmo  anarchico,  mentre  le  altre  nazioni  sono  ancora 
nel  periodo  autoritario  o  costituzionalista  (traversato 
in  Francia  prima  del  1848  o  forse  anche  prima  dell’ 89) 
gli  è  perchè,  alla  fine  del  secolo  scorso,  essa  ha  attra¬ 
versato  i  quattro  anni  della  grande  rivoluzione. 

Ebbene,  ricordiamoci  del  triste  quadro  che  offriva  la 
Francia  qualche  anno  prima  della  rivoluzione  e  che 
debole  minoranza  erano  coloro  che  sognavano  l’aboli¬ 
zione  della  monarchia  e  del 'feudalismo. 

Il  contadino  era  immerso  in  una  miseria  e  in  una 
ignoranza  tali  che  difficilmente  possiamo  farcene  oggi 
un’idea.  Perduti  nei  villaggi,  senza  comunicazioni  tego¬ 
lati,  ignorando  quanto  avveniva  a  venti  leghe  di  distanza, 
questi  esseri,  curvi  sotto  l’aratro  e  chiusi  in  tuguri 
appestati,  sembravano  votati  ad  eterno  servaggio.  Il 
comune  accordo  era  impossibile  ed  alla  minima  insur¬ 
rezione,  la  truppa  era  pronta  a  sciabolare  gli  insorti,  ad 
impiccare  i  sobillatori  vicino  alla  fontana,  su  di  una 
forca  alta  diciotto  piedi.  È  già  gran  cosa,  se  taluni 
oscuri  propagandisti  percorrevano  i  villaggi  e  soffiava'no 
l’odio  contro  gli  oppressori  e  risvegliavano  la  speranza 
nei  pochi  individui  che  osavano  ascoltarli.  È  già  molto  se 

11  contadino  si  azzardava  a  domandare  del  pane  e  una 
qualche  diminuzione  d’imposte.  Se  volete  convincervene, 
consultate,  solamente  i  cahiers  (le  suppliche)  dei  villaggi. 

Quanto  alla  borgnesia,  la  sua  caratteristica,  era,  so¬ 
pratutto,  la  viltà.  Degli  individui  isolati,  rarissimi,  azzar¬ 
davano  talvolta  attaccare  il  governo  e  risvegliavano  lo 
spirko  di  rivolta  con  qualche  atto  d’audacia.  Ma  la 
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grande  massa  della  borghesia  curvava  vergognosamente 
la  schiena  davanti  al  re  ed  alla  sua  corte  e  davanti  al 
nobile,  al  servo  del  nobile.  Si  leggano  solamente  gli 
atti  municipali  delFepoca  e  si  vedrà  di  quale  vile  bassezza 
sono  impregnate  le  parole  della  borghesia  prima  dell’ 89. 
La  più  ignobile  viltà  spira  dalle  loro  parole,  checche  ne 
pensino  Luigi  Blanc  e  gli  altri  adulatori  di  questa  bor¬ 
ghesia.  I  pochi  rari  rivoluzionari  deH’epoca,  allorché 
gettano  uno  sguardo  intorno  a  loro,  provano  una  pro¬ 
fonda  disperazione,  e  Camillo  Desmoulins  pronunciava 
con  ragione  questa  celebre  frase  :  «  Noi  eravamo  in  Pa¬ 
rigi  appena  una  dozzina  di  repubblicani  prima  del  .1789.  » 

E  nondimeno,  quale  trasformazione  tre  o  quattro 
anni  dopo!  Da  quando  la  forza  della  regalità  viene  un  po’ 
scossa  dalla  marcia  degli  avvenimenti,  il  popolo  comincia 
ad  insorgere.  Durante  tutto  il  1788  non  sono  che  pic¬ 
coli  e  parziali  moti  di  contadini,  e  come  oggi  i  piccoli 
scioperi  parziali,  essi  scoppiano  qua  e  là  sulla  superficie 
della  Francia;  ma  a  poco  a  poco  si  estendono,  si  gene¬ 
ralizzano,  divengono  più  aspri,  più  difficili  a  vincere. 

Due  anni  prima,  si  osava  appena  domandare  una 
diminuzione  di  cànone  (come  oggi  si  domanda  un  au¬ 
mento  di  salario).  Due  anni  appresso,  nel  1789,  il  conta¬ 
dino  vuole  ben  altro.  Un’idea  generale  sorge:  quella 
di  scuotere  completamente  il  giogo  del  nobile,*  del 
prete  e  del  borghese  proprietario.  Non  appena  il  con¬ 
tadino  s’accQrge  che  il  governo  non  ha  più  la  forza 
di  resistere  alla  sommossa,  egli  insorge  contro  i  suoi 
nemici.  Degli  uomini  risoluti  cominciano  dall’ appiccare 
il  fuoco  ai  primi  castelli,  mentre  la  grande  massa,  an¬ 
cora  sottomessa  e  paurosa,  aspetta  che  le  fiamme  dei 
castelli  brucianti  sulle  colline  montino  fino  alle  nubi, 
per  appiccare  i  ricevitori  d’imposte  alle  forche  da  cui 
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✓ 

penzolarono  i  precursori  della  Jacquerie.  Ma  questa  volta 
la  truppa  non  accorre  a  reprimere  T insurrezione  :  essa 
è  occupata  altrove,  e  la  rivolta  si  propaga  da  casolare 
a  casolare,  e  in  breve  la  metà  della  Francia  è  in  fiamme. 

Mentre  i  futuri  rivoluzionari  della  borghesia  si  pro¬ 
sternano  ancora  in  ginocchio  davanti  al  re,  mentre  i 
grandi  personaggi  della  futura  rivoluzione  cercano  spe¬ 
gnere  il  movimento  con  briciole  di  concessioni,  i  vil¬ 
laggi  e  le  città  insorgono  ben  prima  della  riunione 
degli  Stati  Generali  e  dei  discorsi  di  Mirabeau.  Centi¬ 
naia  di  sommosse  (Taine  ne  conosce  trecento)  scop¬ 
piano  nei  villaggi  prima  che  i  Parigini,  armati  di 
picche  e  di  alcuni  cattivi  cannoni,  s’impadroniscano 
della  Bastiglia. 

Da  quel  momento,  è  impossibile  contenere  la  rivo¬ 
luzione.  Se  essa  fosse  scoppiata  solamente  a  Parigi,  se 
non  fosse  stata  che  una  rivoluzione  parlamentare,  sa¬ 
rebbe  rimasta  annegata  nel  sangue  e  le-  orde  della 
contro-rivoluzione  avrebbero  portato  -la  bandiera  bianca 
di  villaggio  in  villaggio  e  di  città  in  città,  massa¬ 
crando  i  cittadini  e  i  sanculotti.  Ma  fortunatamente 
e  già  dal  principio,  la  rivoluzione  aveva  preso  un  altro 
carattere.  Essa  era  scoppiata  quasi  simultaneamente 
in  mille  luoghi:  in  ogni  villaggio,  in  ogni  borgo,  in 
ogni  grande  città  delle  provincie  insorte,  le  mino¬ 
ranze  rivoluzionarie,  forti  della  loro  audacia  e  del  so¬ 
stegno  tacito  ch’esse  trovavano  nelle  aspirazioni  del 
popolo,  marciavano  alla  conquista  del  castello,  del  mu¬ 
nicipio,  della  Bastiglia,  terrorizzavano  l’aristocrazia  e 
l’alta  borghesia,  abolivano  i  privilegi.  La  minoranza 
cominciava  la  rivoluzione  e  con  lei  trascinava  la  massa. 

Cosi  sarà  per  la  rivoluzione,  di  cui  prevediamo  rav¬ 
vicinarsi.  L’ idea  del  comuniSmo  anarchico,  rappresentata 
oggi  da  deboli  minoranze,  ma  precisantesi  sempre  più 
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nello  spirito  popolare,  farà  il  suo  cammino  nella  grande 
massa.  I  gruppi  sparsi  dovunque,  per  quanto  siano  poco 
numerosi,  ma  forti  dell’appoggio  eh’ essi  troveranno 
nel  popolo,  leveranno  lo  stendardo  rosso  dell’insurre¬ 
zione.  Questa,  scoppiando  contemporaneamente  su  mille 
punti  del  territorio,  impedirà  lo  stabilirsi  di  un  governo 
qualsiasi  che  possa  intralciare  gli  avvenimenti,  e  la 
rivoluzione  continuerà  fino  a  che  abbia  compiuto  la 
sua  missione  :  l’abolizione  della  proprietà  privata  e  dello 
Stato. 

Quel  giorno,  la  minoranza  d’oggi  sarà  il  popolo,  la 
grande  massa,  insorta  contro  la  proprietà  e  lo  Stato 
e  passata  al  comuniSmo  anarchico. 

f 

. 


L’ ordine 


Sovente,  ci  si  rimpróvera  di  aver  accettato  per  divisa 
la  parola  anarchia,  che  fa  così  ^aura  a  tanti  spiriti. 
((  Le  vostre  idee  sono  eccellenti,  —  ci  si  dice,  —  ma 
«  confessate  che  il  nome  del  vostro  partito  è  scelto 
«  male.  Anarchia,  nel  linguaggio  corrente,  è  sinonimo 
«  di  disordine,  di  caos;  questa  parola  sveglia  nell’a- 
«  nima  l’idea  d’interessi  cozzanti  fra  loro,  d’individui 
«  che  si  fanno  la  guerra,  e  non  possono  riuscire  a  sta¬ 
te  bilire  l’armonia.  » 

Cominciamo,  anzitutto,  dall’osservare  che  un  partito 
d’azione,  un  partito  che  rappresenta  una  tendenza  nuova, 
ha  raramente  la  possibilità  di  scegliere  egli  stesso  il 
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SUO  nome.  Non  sono  i  Gueux  (Pezzenti)  del  Brabante 
gli  inventori  di  questo  nome,  divenuto  più  tardi  così 
popolare.  Nomignolo  dapprima,  —  e  nomignolo  ben 
trovato,  —  fu  rilevato  dal  partito,  generalmente  accet¬ 
tato  e  ben  presto  divenne  il  suo  appellativo  glorioso.  Si 
converrà,  ad  ogni  modo,  che  questa  parola  racchiudeva 
tutta  una  idea. 

E  i  sanculotti  del  1793?  —  Sono  i  nemici  della  rivolu¬ 
zione  popolare  che  hanno  lanciato  questo  nome,  ma 
non  racchiudeva  anch’esso  tutta  una  idea,  quella  della  ri¬ 
volta  del  popolo  cencioso,  stanco  di  miseria,  contro  tutti 
quei  realisti,  sedicenti  patrio tti  e  giacobini,  ben  messi, 
ben  azzimati,  che  malgrado  i  loro  discorsi  pomposi  e 
r  incenso  bruciato  davanti  alle  loro  statue  dagli  storici 
borghesi,  erano  i  veri  nemici  del  popolo,  poiché  lo  di¬ 
sprezzavano  profondamente  per  la  sua  miseria,  per  il 
suo  spirito  libertario  e  d’eguaglianza,  per  la  sua  foga 
rivoluzionaria. 

'  Lo  stesso  dicasi  del  nome  di  nichilisti,  che  ha  tanto 
preoccupato  i  giornalisti  e  ha  dato  luogo  a  tanti  giochi 
di  parole,  buoni  e  cattivi,  fino  a  quando  non  si  è 
compreso  che  non  si  trattava  d’una  setta  barocca,  quasi 
religiosa,  ma  d’una  vera  forza  rivoluzionaria.  Lanciato 
da  Tourgueneff  nel  suo  romanzo  I  padri  e  i  figlia 
esso  fu  rilevato  dai  padri  che  si  vendicavano  con  questo 
soprannome  della  disobbedienza  dei  figli,  I  figli  Faccet¬ 
tarono,  ma  allorquando,  più  tardi,  s’accorsero  che  si 
prestava  a  dei  malintesi  e  vollero  liberarsene,  era  im¬ 
possibile.  La  stampa  e  il  pubblico  non  volevano  desi¬ 
gnare  altrimenti  i  rivoluzionari  russi.  D’altra  parte,  il 
nome  non  è  affatto  mal  scelto,  poiché  racchiude  un’idea: 
esso  esprime  la  negazione  di  tutto  l’insieme  dei  fatti 
dell’attuale  civiltà,  basata  sopra  l’oppressione  di  una 
classe  sull’altra;  la  negazione  dell’attuale  regime  eco- 
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nomico,  la  negazione  del  governo  e  del  potere,  della 
politica  borghese,  della  scienza  ufficiale,  della  moralità 
borghese,  dell’arte  posta  al  servizio  degli  sfruttatori,  dei 
costumi  grotteschi  o  detestabili  d’ipocrisia,  di  cui  i  se¬ 
coli  passati  hanno  dotato  la  società  presente,  —  in  una 
parola,  la  negazione  di  tutto  quanto  la  civiltà  borghese 
oggi  circonda  di  venerazione. 

Lo  stesso  per  gli  anarchici.  Quando  nel  seno  dell’  In¬ 
ternazionale,  sorse  un  partito  che  negava  l’autorità 
nell’associazione  e  si  ribellava  contro  l’autorità  sotto 
qualunque  forma,  questo  partito  si  chiamò  dapprin¬ 
cipio  partito  federalista,  poi  antistatista  o  antiautorita-- 
rio.  A  questa  epoca,  evitò  pure  di  darsi  il  nome 
d’anarchico.  La  parola  an-archia  (così  la  si  scriveva 
allora)  sembrava  riattaccar  troppo  il  partito  ai  Prudho- 
niani,  di  cui  l’Internazionale  combatteva  in  quel  mo¬ 
mento  le  idee  di  riforma  economica.  Ma  è  precisamente 
per  questo,  per  gettare  della  confusione,  che  gli  avver¬ 
sari  si  piacquero  di  usare  quel  nome;  inoltre,  esso 
permetteva  di  dire  che  il  nome  medesimo  d’anarchici 
prova  che  loro  unico  intento  è  di  creare  il  disordine 
e  il  caos,  senza  pensare  al  risultato. 

Il  partito  anarchico  s’affrettò  di  accettare  il  nome  che 
gli  si  dava.  Insistè  dapprima  sul  piccolo  tratto  d’unione 
fra  an  ed  archia,  spiegando  che  sotto  questa  forma,  la 
parola  an-archia,  d’origine  greca,  significava  assenT^a  di 
potere  e  non  «  disordine  »  ;  ma  poi,  ben  presto.  Faccettò 
tale  e  quale,  senza  dar  una  fatica  inutile  ai  correttori 
di  bozze,  nè  lezioni  di  greco  ai  suoi  lettori. 

La  parola  è  dunque  ritornata  al  suo  significato  pri¬ 
mitivo,  comune,  espresso  in  questi  termini,  nel  i8i6, 
da  un  filosofo  inglese,  Bentham  : 

«  Il  filosofo,  che  desidera  riformare  una  cattiva  legge, 
«  —  diceva  egli, —  non  predica  contro  di  essa  Fin  surre- 
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«  zione .  Il  carattere  delF  anarchico  è  tutto  diverso. 

«  Egli  nega  resistenza  della  legge,  ne  rifiuta  la  validità, 
«  eccita  gii  uomini  a  misconoscerla  come  legge  e  a  sol- 
«  levarsi  contro  la  sua  esecuzione.  »  Il  senso  della  pa¬ 
rola  è  divenuto  oggi  più  largo  :  l’anarchico  nega  non 
solo  le  leggi  esistenti,  ma  qualunque  potere  costituito, 
qualunque  autorità  ;  tuttavia  l’essenza  è  restata  la  me¬ 
desima  :  l’anarchico  si  ribella,  —  e  comincia  da  ciò,  — 
contro  il  potere,  l’autorità  sotto  tutte  le  forme. 

Ma  questa  parola,  ci  dicono,  sveglia  nello  spirito  la 
negazipne  dell’ordine,  portando  l’ idea  di  disordine,  di 
caos. 

Cerchiamo,  tuttavia,  d’ intenderci.  Di  qual  ordine  si 
tratta?  È  dell’armonia  che  sogniamo,  noi  anarchici? 
deH’armonia  che  si  stabilirà  liberamente  nelle  relazioni 
umane,  quando  l’umanità  cesserà  d’essere  divisa  in  due 
classi,  di  cui  l’una  sacrificata  a  profitto  dell’altra?  del¬ 
l’armonia  che  sorgerà  spontaneamente  dalla  solida¬ 
rietà  degli  interessi,  quando  tutti  gli  uomini  forme¬ 
ranno  una  sola  stessa  famiglia,  quando  ciascuno  lavo¬ 
rerà  per  il  benessere  di  tutti  e  tutti  per  il  benessere 
di  ciascuno  ?  Evidentemente  no.  Coloro  che  rimpro¬ 
verano  all’anarchia  d’essere  la  negazione  dell’ordine  non 
parlano  di  questa  armonia  deU’avvenire  ;  essi  parlano 
delfiordine  come  lo  si  concepiscè  nella  nostra  attuale 
società.  Vediamo  dunque  che  cosa  è  quest’ordine  che 
l’anarchia  vuol  distruggere. 

L’órdine,  oggi,  —  ciò  ch’essi  intendono  per  ordine,  — 
è  per  i  nove  decimi  dell’umanità  l’obbligo  di  lavorare 
per’  procurare  il  lusso,  le  gioie,  la  soddisfazione  delle 
passioni  più  esecrabili  a  un  pugno  di  fannulloni. 

L’ordine,  è,  per  questi  nove  decimi,  la  privazione  di 
tutto  quanto  è  condizione  necessaria  d’una  vita  igienica 
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e  d*uno  sviluppo  razionale  delle  attività  mentali.  Ri¬ 
durre  i  nove  decimi  delFumanità  allo  stato  di  bestie 
da  soma,  viventi  giorno  per  giorno,  senza  osar  mai 
pensare  alle  gioie  procurate  alFuomo  dallo  studio  delle 
scienze,  dalla  creazione  artistica,  —  ecco  Tordine  ! 

L’ordine  è  la  miseria,  la  fame  divenuta  lo  stato  nor¬ 
male  della  società.  È  il  contadino  irlandese  morente 
di  fame;  è  il  contadino  di  un  terzo  della  Russia  mo¬ 
rente  di  difterite,  di  tifo,  di  fame  in  seguito  alla  carestia, 
in  mezzo  ai  mucchi  di  grano  che  si  spediscono  all’estero. 

È  il  popolo  d’Italia  ridotto  ad  abbandonare  le  sue 
lussureggianti  campagne  per  girare  traverso  l’Europa 
in  cerca  del  traforo  di  una  galleria  qualunque,  dove  ri¬ 
schierà  di  farsi  schiacciare  dopo  esser  vissuto  qualche 
mese  di  più.  È  la  terra  tolta  al  contadino  per  l’alle- 
vamento  del  bestiame,  che  servirà  a  nutrire  i  ricchi;  è 
la  terra  lasciata  incolta  piuttosto  di  restituirla  a  colui 
che  altro  non  domanda  se  non  di  coltivarla. 

L’ordine,  è  la  donna  che  si  vende  per  nutrire  i  suoi 
figli;  è  il  fanciullo  ridotto  a  starsene  chiuso  in  una 
fabbrica,  o  a  morire  d’inedia;  è  l’operaio  ridotto  allo 
stato  di  macchina.  È  il  fantasma  dell’operaio  insorto 
alle  soglie  dei  ricchi;  è  il  fantasma  del  popolo  insorto 
alle  porte  dei  governanti. 

L’ordine,  è  un’infima  minoranza  elevata  agli  scanni 
governativi,  che  s’impone  per  ciò  alla  maggioranza  ed 
alleva  i  suoi  fanciulli  per  occupare  più  tardi  le  stesse 
funzioni,  onde  mantenere  i  medesimi  privilegi,  colla 
camorra,  la  corruzione,  la  forza,  il  massacro. 

L’ordine  è  la  guerra  continua  fra  uomo  e  uomo, 
fra  mestiere  e  mestiere,  fra  classe  e  classe,  fra  nazione 
e  nazione.  È  il  cannone  che  non  cessa  di  tuonare 
in  Europa,  è  la  devastazione  delle  campagne,  il  sacri¬ 
ficio  d’ intere  generazioni  sui  campi  di  battaglia,  la  ^ 
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distruzione  in  un  anno  delle  ricchezze  accumulate  du¬ 
rante  secoli  di  rude  lavoro. 

L'ordine,  è  la  servitù,  T  incatenamento  dei  pensiero, 
l’avvilimento  della  razza  umana,  mantenuta  col  ferro  e 
ìa  frusta.  È  la  morte  improvvisa  per  il  grisou,  la  morte 
lenta  per  avvelenamento  di  centinaia  di  minatori  lace¬ 
rati  o  sepolti  ogni  anno  dalla  cupidità  dei  padroni,  e 
mitragliati,  inseguiti  con  le  baionette  non  appena  osano 
lamentarsi. 

L’ordine,  infine,  è  l’annegamento  nel  sangue  della 
Comune  di  Parigi.  È  la  morte  di  trentamila  uomini, 
donne  e  fanciulli,  squarciati  dagli  obici,  mitragliati,  se¬ 
polti  nella  calce  viva  sotto  i  selciati  di  Parigi.  È  il 
destino  della  gioventù  russa,  murata  nelle  prigioni, 
sepolta  fra  le  nevi  della  Siberia  e  della  quale  i  migliori, 
i  più  puri,  i  più  devoti  rappresentanti  muoiono  col 
capestro  del  boia. 

Ecco  l’ordine  1 


E  il  disordine,  —  quel  ch’essi  chiamano  disordine  ? 

È  la  sollevazione  del  popolo  contro  questo  ordine 
ignobile,  per  spezzare  le  sue  catene,  distruggere  gli 
ostacoli  e  marciare  verso  un  avvenire  migliore.  È  ciò 
che  l’umanità  ha  di  più  glorioso  nella  sua  storia. 

È  la  rivolta  del  pensiero  alla  vigilia  delle  rivoluzioni; 
è  il  rovesciamento  delle  ipotesi  sanzionate  dall’  immobilità 
dei  secoli  precedenti;  è  l’esplosione  di  tutto  un  fiotto 
d’idee  nuove,  d’invenzioni  audaci;  è  la  soluzione  dei 
problemi  della  scienza. 

Il  disordine  è  l’abolizione  della  schiavitù  antica,  c 
l’insurrezione  dei  comuni,  l’abolizione  del  servaggio 
feudale,  i  tentativi  d’abolizione  del  servaggio  economico. 

Il  disordine  è  l’ insorgere  dei  contadini  contro  Ì  preti 
e  i  signori,  bruciando  i  castelli  per  far  posto  alle  ca- 
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panne,  sbucando  dalle  tane  per  balzare  al  sole.  É  la 
Francia  che  abolisce  la  monarchia  e  assesta  un  colpo 
mortale  al  servaggio  in  tutta  T Europa  occidentale. 

Il  disordine,  è  il  1848  che  fa  tremare  i  re  e  proclama 
il  diritto  al  lavoro.  È  il  popolo  di  Parigi  che  combatte 
per  una  idea  nuova  e  che,  pur  soccombendo  sotto  i 
massacri  lascia  alF  umanità  Tidea  della  Comune  li¬ 
bera,  le  spiana  il  cammino  verso  la  rivoluzione  di 
cui  noi  sentiamo  ravvicinarsi  e  il  di  cui  nome  sarà 
Rivoluzione  Sociale. 

Il  disordine,  —  quel  ch’essi  chiamano  disordine,  — 
sono  le  epoche  durante  le  quali  intiere  generazioni 
sopportarono  una  lotta  continua  e  s’immolarono  per 
preparare  aH’umanità  un’esistenza  migliore,  liberandola 
dalle  servitù  del  passato.  Sono  le  epoche  durante  le 
quali  il  genio  popolare  si  sviluppa  liberamente  e  fa  in 
pochi  anni  passi  giganteschi,  senza  dei  quali  l’uomo 
sarebbe  rimasto  allo  stato  di  schiavo  antico,  di  essere 
strisciante,  avvilito  nella  miseria. 

Il  disordine  è  lo  sbocciare  delle  più  belle  passioni  e 
delle  più  grandi  affezioni,  è  l’epopea  dell’amore  supremo 
dell’umanità  ! 

La  parola  anarchia,  che  implica  la  negazione  di  que¬ 
st’ordine  e  invoca  il  ricordo  dei  momenti  più  belli  della 
vita  dei  popoli,  non  si  addice  bene  ad  un  partito  che 
marcia  alla  conquista  di  un  avvenire  migliore? 


La.  Comune 


I 

Quando  noi  diciamo  che  la  rivoluzione  sociale  deve 
farsi  coiraffrancamento  dei  Comuni  e  che  solo  i  Co¬ 
muni,  '  assolutamente  indipendenti,  liberi  della  tutela 
dello  Stato,  potranno  darci  Tambiente  necessario  alla 
rivoluzione  e  il  mezzo  di  compierla,  ci  si  rimprovera 
di  voler  richiamare  alla  vita  una  forma  della  società 
già  sorpassata,  che  ha  fatto  il  suo  tempo.  ((  Ma  il  Co¬ 
mune  —  ci  si  dice  —  è  un  fatto  d'altri  tempi  !  Cer¬ 
cando  di  distruggere  lo  Stato  per  sostituirlo  coi 
Comuni  liberi,  voi  rivolgete  gli  sguardi  al  passato;  voi 
volete  ricondurci  in  pieno  medioevo,  riaccendere  fra^ 
di  essi  le  guerre  antiche,  e  distruggere  le  unità  nazio¬ 
nali,  cosi  faticosamente  conquistate  durante  il  corso 
della  storia  !  » 

Ebbene,  esaminiamo  questa  critica. 

Constatiamo  anzitutto  che  qualunque  paragone  col 
passato  non  ha  che  un  valore  relativo.  Perchè  la  nostra 
Comune  non  fosse  realmente  che  un  ritorno  verso  il 
Comune  medioevale,  bisognerebbe  che  noi  riconosces¬ 
simo  che  il  Comune  potrebbe  ancora  rivestire  le  forme 
di  sette  secoli  or  sono.  Ora,  non  è  evidente  che,  sta¬ 
bilendosi  ai  nostri  giorni,  nel  nostro  secolo  di  ferrovie 
e  di  telegrafi,  di  scienza  cosmopolita  e  di  ricerca  della 
verità  pura,  il  Comune  avrebbe  una  organizzazione  ben 
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dilferente  da  quella  avuta  nel  dodicesimo  secolo,  perchè 
noi  saremmo  in  presenza  di  un  fatto  assolutamente 
nuovo,  posto  in  condizioni  nuove  e  che  necessaria¬ 
mente  porterebbe  conseguenze,  in  modo  assoluto,  diverse? 

Inoltre,  i  nostri  avversari,  i  difensori  dello  Stato, 
sotto  le  sue  varie  forme,  .dovrebbero  ben  ricordare  che 
noi  possiamo  muovere  a  loro  un’altra  somigliante  ob¬ 
biezione. 

Noi  pure  potremmo  dire,  e  con  maggior  ragione, 
ch’essi  hanno  lo  sguardo  rivolto  al  passato,  poiché  lo 
Stato  è  pure  una  forma  tanto  antica  quanto  il  Comune. 
Solo  c’è  questa  differenza  :  mentre  lo  Stato  rappresenta 
nella  storia  la  negazione  di  ogni  libertà,  l’assolutismo 
e  l’arbitrio,  il  patibolo  e  la  tortura,  la  rovina  dei  suoi 
sudditi;  è  invece  appunto  neH’affrancamento  dei  Co¬ 
muni  e  nella  sollevazione  dei  popoli  e  dei  Comuni 
contro  gli  Stati,  che  noi,  troviamo  le  più  belle  pagine 
della  storia.  Certo,  trasportandoci  verso  il  passato,  non 
sarà  verso  un  Luigi  XI,  verso  un  Luigi  XV  o  verso 
Caterina  II  che  noi  volgeremo  gli  sguardi  nostri  ;  ma 
sarà  piuttosto  sui  Comuni  o  le  repubbliche  di  Amalfi  e  di 
Firenze,  di  Tolosa  e  Laon,  Liegi  e  Courtray,  Asburgo 
e  Norimberga,  Pskov  e  Novgorod. 

Non  si  tratta  dunque  di  appagarsi  con  parole  e  so 
fismi:  bisogna  studiare,  analizzare  da  vicino  e  non  plagiare 
Laveley  e  i  suoi  zelanti  allievi  che  si  limitano  a  dirci: 
((  Ma  la  Comune  è  il  medioevo  !  Per  conseguenza  è 
condannata.  »  «  Lo  Stato  è  una  storia  di  delitti,  rispon¬ 
deremmo  noi  ;  dunque,  con  maggior  ragione,  è  condan¬ 
nato  !  » 


Fra  il  Comune  del  medioevo  e  la  Comune  che  po¬ 
trebbe  stabilirsi  oggi,  e  forse  si  stabilirà  ben  presto,  vi 
saranno  differenze  essenziali  :  tutto  un  abisso  aperto  da 
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sei  o  sette  secoli  di  sviluppo  deirumanità  e  da  faticose, 
rude  esperienze.  Esaminiamo  le  principali. 

QuaFè  lo  scopo  principale  di  questa  «  congiura  »  o 
((  comunione  »  che  fanno  al  dodicesimo  secolo  i  bor¬ 
ghesi  della  tal  città?  —  Certo,  è  ben  limitato.  Lo  scopo 
è  di  liberarsi  dalla  signoria.  Gli  abitanti,  mercatori  e 
artigiani,  si  riuniscono  e  giurano  di  non  permettere  a 
«  chicchessia  di  far  torto  a  Tun  d’essi  e  di  trattarlo  an¬ 
cora  qual  servo  »  ;  è  contro  i  suoi  antichi  padroni  che 
il  Comune  si  leva  in  armi.  —  «  Comune  —  dice  un 
autore  del  dodicesimo  secolo,  citato  da  Augusto  Thierry 

—  è  una  parola  nuova  e  detestabile  che  significa  :  gli 
individui  tassati  non  pagano  più  che  una  sol  volta  al¬ 
l’anno  la  rendita  dovuta  al  proprio  signore..  Se  essi  am¬ 
mettono  qualche  delitto,  vengono  assolti  con  una  am¬ 
menda  legalmente  fissata  ;  e  quanto  alle  imposizioni  di 
denaro  che  si  costumano  infliggere  ai  servi,  ne  sono 
completamente  esenti.  » 

È  dunque,  in  realtà,  contro  il  signore  che  si  ri¬ 
bella  il  Comune  del  medioevo.  E  dallo  Stato  cercherà 
d’affrancarsi  la  Comune  dell’oggi.  Essenziale  differenza, 
poiché  —  ricordiamocene  —  fu  lo  Stato,  rappresentato  dai 
re,  che,  più  tardi,  accorgendosi  che  i  Comuni  volevano 
fare  atto  d’indipendenza  davanti  al  signore,  mandò  i 
suoi  eserciti  «per  castigare»  —  come  dice  la  cronaca 

—  la  «  forsennatezza  di  questi  sfaccendati  che,  per  il 
Comune,  minacciavan  di  ribellarsi  e  di  levarsi  contro  la 
corona.  » 

La  Comune  futura  saprà  che  non  può  più  ammet¬ 
tere  superiorità  :  che  non  vi  possono  essere  altri  inte¬ 
ressi,  al  di  sopra  de’  suoi,  che  quelli  della  Federazione 
liberamente  consentita  collo  altre  Comuni.  Essa  sa  che 
non  vi  può  essere  un  termine  medio:  o  la  Comune 
sarà  assolutamente  libera  di  darsi  tutte  le  istituizoni 
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che  vorrà  e  di  fare  tutte  le  riforme  e  rivoluzioni  che  tro¬ 
verà  necessarie,  o  essa  resterà,  quel  che  fu  sino  ad  oggi, 
una  semplice  succursale  dello  Stato,  inceppata  in  tutti 
i  suoi  movimenti,  sempre  sul  punto  d’entrare  in  con¬ 
flitto  collo  Stato  e  sicura  di  essere  vinta,  nella  lotta 
che  ne  avverrebbe.  Essa  sa  che  deve  infrangere  lo  Stato 
e  sostituirlo  colla  Federazione,  e  agirà  in  tal  senso.  Oggi 
le  piccole  città  non  sono  più  sole  a  levare  la  ban¬ 
diera  deir  insurrezione  comunale.  Differenza  essenziale, 
quant’altre  mai,  sonò  Parigi,  Liòne,  Marsiglia,  Carta- 
gena,  e  ben  presto  tutte  le  grandi  città,  che  innalze¬ 
ranno  io  stesso  vessillo. 

I  — - 

Con  Taffrancarsi  dal  signore,  il  Comune  del  me¬ 
dioevo  si  liberava  pure  dai  ricchi  borghesi  che,  colla 
vendita  delle  mercanzie  e  dei  capitali,  s’erano  conqui¬ 
stati  delle  ricchezze  private,  nel  seno  della  città?  — 
Niente  affatto  !  Dopo  aver  demolito  le  torri  del  suo 
signore,  Tabitante  della  città  vide  ben  presto  drizzarsi, 
nel  Comune  medesimo,  le  cittadelle  di  ricchi  mercanti 
che  cercano  di  soggiogarlo  ;  e  la  storia  interna  dei  Co¬ 
muni  del  medioevo  é  quella  d’una  lotta  accanita  fra  i  ricchi 
e  i  poveri,  lotta  che,  necessariamente,  finisce  coll’ inter¬ 
vento  del  re.  L’aristocrazia,  sviluppandosi  sempre  più 
nel  seno  stesso  del  Comune,  il  popolo,  ricaduto  di 
fronte  al  ricco  signore  della  città  alta  nella  servitù  già 
subita  da  parte  del  signore  esterno,  comprese  che  non 
aveva  più  nulla  a  difendere  nel  Comune;  abbandonò  i 
ripari  eretti  per  conquistare  la  sua  libertà  e  che,  per  ef¬ 
fetto  del  regime  individualista,  erano  divenuti  i  bastioni 
d’un  nuovo  servaggio.  Nulla  avendo  da  perdere,  egli 
lasciò  ai  ricchi  mercanti  la  cura  di  difendersi,  e  costoro 
furono  vinti:  effeminati  dal  lusso  e  dai  vizi,  senza  ap¬ 
poggio  nel  popolo,  essi  dovettero  in  breve  cedere  alle 
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intimazioni  degli  araldi  del  re  e  rimetter  loro  le  chiavi 
della  città.  In  altri  Comuni,  furono  i  ricchi  medesimi 
che  aprirono  le  porte  della  loro  città  agli  eserciti  im¬ 
periali,  regi  o  ducali,  per  sfuggire  la  vendetta  del  po¬ 
polo,  pronto  a  colpirli. 

Ma  la  prima  preoccupazione  della  Comune  del  di¬ 
ciannovesimo  secolo  non  sarà  quella  di  por  fine  alle 
disuguaglianze  sociali?  d’impadronirsi  di  tutto  il  capi¬ 
tale  sociale  accumulato  nel  suo  seno  e  di  metterlo  a 
disposizione  di  coloro  che  vogliono  servirsene  per  pro¬ 
durre  e  aumentare  il  benessere  generale  ?  La  sua  prima 
cura  non  sarà  quella  di  spezzare  la  forza  del  capitale  e 
di  rendere  per  sempre  impossibile  la  creazione  dell’ari- 
stocrazia  che  originò  la  caduta  dei  Comuni  del  me¬ 
dioevo?  Andrà  essa  a  prendere  come  alleati  il  vescovo 
ed  il  monaco  ?  Infine,  imiterà  quegli  avi  che  non  cer¬ 
cavano  nel  Comune,  se  non  la  creazione  d’uno  Stato 
nello  Stato  ?  che,  abolendo  il  potere  del  signore  o<  del 
re,  non  sapevano  far  meglio  che  ricostituire,  fin  nei 
minuti  particolari,  sempre  il  medesimo  potere,  dimen¬ 
ticando  che  questo  potere,  pur  essendo  limitato  fra 
le  mura  della  città,  avrebbe  però  conservato  ancora 
i  vizi,  del  suo  modello  ?  I  proletari  del  nostro  secolo, 
imiteranno  forse  quei  fiorentini  che,  pur  abolendo  i  ti¬ 
toli  nobiliari  o  facendoli  portare  come  marchio  d’infa¬ 
mia,  lasciavano  nascere  nel  contempo  la  nuova  aristo¬ 
crazia  dell’alta  borsa  ?  Faranno  infine  come  quegli  arti^ 
giani  che,  arrivati  al  Palazzo  civico,  devotamente  imi¬ 
tavano  i  loro  predecessori  e  ricostituivano  tutta  la 
scala  di  quei  poteri  che  essi  avevano  rovesciato?  Cam¬ 
bieranno  dunque  solo  gli  uomini  senza  toccare  le  isti¬ 
tuzioni  ? 

Certamente  no.  La  Comune  del  diciannovesimo  se¬ 
colo,  forte  della  sua  esperienza,  farà  meglio.  Essa  sarà 
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comune  non  solamente  di  nome.  Non  sarà  unicamente 
comunalista,  ma  comunista;  rivoluzionaria  in  politica, 
essa  lo  sarà  pure  nelle  questioni  di  produzione  e  di 
scambio.  Non  sopprimerà  lo  Stato  per  poi  ricostituirlo, 
ma  molte  Comuni  daranno  Tesempio,  abolendo  il  go¬ 
verno  di  procura  e  astenendosi  dal  confidare  la  loro 
sovranità  alle  sorprese  dello  scrutinio. 

n 

Il  Comune  ,del  medioevo,  dopo  aver  scosso  il  giogo 
del  suo  signore,  cercò  forse  di  colpirlo  nell’intimo  della 
sua  forza  ?  cercò  di  aiutare  la  popolazione  agricola,  di 
soccorrere  il  servo  della  gleba,  sprovvisto  di  armi,  e 
mettere  le  sue ‘armi  al  servizio  di  quegli  infelici  ch’esso 
guardava  superbo  dall’alto  delle  sue  mura  ?  —  Oh  !  no. 
Retto  da  un  sentimento  puramente  egoista,  il  Comune 
del  medioevo  si  racchiude  fra  i  suoi  bastioni.  Quante 
volte  non  ha  chiuso  gelosamente  le  sue  porte  e  levati 
i  suoi  ponti  in  faccia  agli  schiavi  imploranti  rifugio,  e 
li  ha  lasciati  massacrare  dai  signori,  sotto  i  suoi  occhi, 
alla  portata  dei  suoi  archibugi?  Fiero  delle  sue  libertà, 
esso  non  cercava  di  estenderle  a  coloro  che  gemevano 
aU’esterno.  È  a  tal  prezzo,  a  prezzo  di  conservare  la 
servitù  dei  vicini,  che  mólti  Comuni  ricevono  la  loro 
indipendenza.  E  poi,  non  era  l’interesse  dei  ricchi  bor¬ 
ghesi  comunali,  di  vedere  i  servi  della  pianura  restar 
avvinti  alla  gleba,  senza  conoscere  nè  industria,  nè  com¬ 
mercio,  forzati  sempre  di  ricorrere  alla  città  per  rifor¬ 
nirsi  di  ferro,  metalli,  prodotti  industriali?  E  allor¬ 
quando  l’artigiano  voleva  stendere  la  mano  al  disopra 
della  muraglia  che  lo  separava  dal  servo,  che  cosa  po¬ 
teva  fare  contro  la  libertà  del  borghese  onnipotente. 


conoscitore  deirarte  della  guerra,  difeso  da  mercenari 
agguerriti  ? 

Ma  oggi,  qual  differenza  !  La  Comune  di  Parigi  vit¬ 
toriosa,  si  sarebbe  limitata  a  darsi  delle  istituzioni  mu¬ 
nicipali  più  o  meno  libere  ?  Il  proletariato  parigino  spez¬ 
zando  le  sue  catene,  avrebbe  fatto  la  rivoluzione  sociale 
in  Parigi  prima,  nei  comuni  rurali  poi.  La  Comune  di 
Parigi,  pur  quando  sosteneva  la  lotta  in  difesa  del  suo 
corpo,  ha  nondimeno  detto  al  contadino  :  Trendi  la 
terra,  tutta  la  terra  !  Essa  non  si  sarebbe  limitata  alle 
parole,  e  i  suoi  figli  gagliardi  avrebbero  saputo  anche 
portare  le  armi  nei  più  lontani  villaggi,  per  aiutare  il 
contadino  a  fare  la  sua  rivoluzione  :  cacciare  i  detentori 
del  suolo  e  impadronirsene  per  renderlo  a  coloro  che 
vogliono  e  sanno  fecondarlo. 

Il  Comune  del  medioevo  cercava  di  circoscriversi  fra 
le  sue  mura  :  la  Comune  del  secolo  diciannovesimo 
cerca  di  estendersi,  di  universalizzarsi.  Al  posto  dei  pri¬ 
vilegi  comunali,  la  Comune  crea  la  solidarietà  umana. 

Il  Comune  medioevale  poteva  limitarsi  fra  le  sue 
mura,  e,  fino  ad  un  certo  punto,  isolarsi  dai  suoi  vicini. 
Allorquando  entrava  in  relazione  con  altri  comuni,  queste 
relazioni  si  limitavano,  sovente,  ad  un  trattato  per  la 
difesa  dei  diritti  urbani  contro  ai  signori,  o  ad  un 
patto  di  solidarietà  per  la  mutua  protezione  dei  loro 
dipendenti  nei  loro  viaggi  lontani.  E  quando  vere  leghe 
si  formavano,  come  nella  Lombardia,  nel  Belgio,  nella 
Spagna,  queste  leghe  ‘troppo  poco  omogenee,  troppo 
fragili  per  la  diversità  dei  privilegi,  si  scindevano  ben 
presto  in  gruppi  isolati  o  soccombevano  sotto  gli  at¬ 
tacchi  degli  Stati  limitrofi. 

Quale  differenza  coi  gruppi  che  si  formerebbero 
oggi!  Una  piccola  Comune  non  potrebbe  vivere  otto 
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giorni  senza  essere  costretta  dalla  forza  delle  cose  a  met¬ 
tersi  in  relazioni  correnti  coi  centri  industriali,  com¬ 
merciali,  artistici,  e  questi  centri  a  loro  volta,  sen¬ 
tirebbero  il  bisogno  d’aprire  le  loro  porte  agli  abitanti 
vicini,  delle  comuni  limitrofe,  delle  città  lontane. 

Che  una  grande  città  proclami  domani  «  la  Comune», 
abolisca  nel  suo  seno  la  proprietà  individuale,  e  intro¬ 
duca  il  comuniSmo  completo,  cioè  il  godimento  collet¬ 
tivo  del  capitale  sociale  e  degli  strumenti  di  lavoro  e 
dei  prodotti  del  lavoro  compiuto,  e,  dato  che  non  sia 
isolata  da  eserciti  nemici,  dopo  qualche  giorno  i  con¬ 
vogli  di  carri  arriveranno  ai  mercati,  i  fornitori  spedi¬ 
ranno  dai  porti  lontani  i  loro  carichi  di  materie  prime; 
i  prodotti  delle  industrie  delle  città,  dopo  aver  soddi¬ 
sfatto  i  bisogni  della  popolazione,  cercheranno  i  com¬ 
pratori  in  tutto  il  mondo;  gli  stranieri  verranno  in 
folla  e  i  contadini  e  gli  abitanti  delle  città  vicine  rac¬ 
conteranno  nelle  loro  case  la  vita  meravigliosa  delia 
libera  città,  dove  ognuno  lavora,  ove  non  vi  sono 
più  poveri  ed  oppressi,  dove  tutti  gioiscono  dei  frutti 
del  proprio  lavoro,  senza  che  alcuno  si  faccia  la  parte 
del  leone.  L’isolamento  non  è  più  da  temersi:  i  comu¬ 
nisti  degli  Stati  Uniti  non  hanno  tanto  da  lamentarsi 
dell’isolamento  delle  loro  comunità,  quanto  dell’intru¬ 
sione  della  borghesia  dei  dintorni  nei  loro  affari  comunali. 

Il  commercio  e  lo  scambio,  atterrando  i  limiti  delle 
frontiere,  hanno  anche  distrutto  le  mura  delle  antiche 
città.  Essi  hanno  stabilito  quella  coesione  che  mancava 
nel  medioevo.  Tutti  i  punti  abitati ‘dell’Europa  occidentale 
sono  cosi  intimamente  legati  fra  di  loro,  che  l’isola¬ 
mento  è,  per  essi,  divenuto  impossibile:  non  vi  è  villaggio 
anche  appollaiato  sulla  cornice  d’una.  montagna,  che 
non  abbia  il  suo  centro  industriale  e  commerciale 
verso  cui  gravita  e  con  cui  non  può  rompere. 


—  89  — 

Lo  sviluppo  dei  grandi  centri  industriali  ha  fatto 
di  più. 

Ancora  ai  giorni  nostri,  lo  spirito  di  campanile 
potrebbe  eccitare  tante  gelosie  fra  due  Comuni  vicine, 
impedire  la  loro  alleanza  diretta  e  accendere  anche 
lotte  fratricide.  Ma  se  queste  gelosie  possono  effettiva¬ 
mente  impedire  la  federazione  diretta  di  queste  due 
Comuni,  è  per  mezzo  dei  grandi  centri  che  questa  fede¬ 
razione  si  stabilirà.  Oggi,  due  piccoli  municipi-  vicini 
non  hanno  spesso  nulla  che  li  unisca  direttamente:  le 
poche  relazioni,  che  mantengono,  servirebbero  piuttosto 
a  far  nascere  dei  conflitti  che  a  stringere  dei  legami  di 
solidarietà.  Ma  tutti  e  due  hanno  già  un  centro  comune 
col  quale  sono  in  frequenti  relazioni,  senza  del  quale 
non  potrebbero  esistere;  e  malgrado  tutte  le  gelosie 
di  campanile,  essi  si  vedranno  costretti  all’unione  per 
mezzo  della  grande  città,  dove  si  forniscono  e  dove 
portano  i  loro  prodotti;  ciascun  d’essi  dovrà  far  parte 
della  medesima  federazione,  per  mantenere  le  loro  rela¬ 
zioni  con  questo  focolare  di  richiamo  e  unirsi  attorno  alni. 

E  nondimeno  questo  centro  non  potrebbe  neppure 
assumere  una  preponderanza  dannosa  sulle  Comuni 
che  lo  circondano.  Grazie  alla  infinita  varietà  dei  bi¬ 
sogni  deir  industria  e  del  commercio,  tutti  i  luoghi 
abitati  hanno  già  parecchi  centri  i  quali  si  riannodano, 
e  a  misura  che  i  loro  bisogni  si  svilupperanno,  essi  si 
riannoderanno  a  nuovi  centri  adatti  a  soddisfare  le  nuove 
necessità.  I  nostri  bisogni  sono  cosi  vari,  nascono  cpn 
tale  rapidità,  che  ben  presto  una  sola  federazione  non 
basterà  più  per  soddisfarli  tutti.'  La  Comune  sentirà  dun¬ 
que  la  necessità  di  stringere  altre  alleanze,  di  entrare 
in  un’altra  federazione.  Membro  d’un  gruppo  per  l’ac¬ 
quisto  delle  sue  derrate  alimentari,  la  Comune  dovrà 
farsi  membro  d’un  secondo  gruppo  per  ottenere  altri 
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Oggetti  necessari,  ad  esempio,  i  metalli,  e  poi  ancora 
d’un  terzo  o  d^un  quarto  gruppo  per  le  stoffe  e  le 
opere  d’arte.  Prendete  un  atlante  economico  di  qualsiasi 
paese  e  voi  vedrete  che  non  esistono  frontiere  econo¬ 
miche:  le  zone  di  produzione  e  di  scambio  di  diversi 
prodotti  si  penetrano  mutuamente,  si  avviluppano,  si 
sovrappongono.  Così  le  federazioni  di  Comuni,  se  seguis¬ 
sero  il  loro  libero  sviluppo,  verrebbero  bentosto  ad  avvi¬ 
lupparsi,  incrociarsi,  sovrapporsi,  formando  una  rete  ben 
più  compatta,  <(  una  e  indivisibile  »,  di  quella  dei  gruppi 
statali  riuniti  come  le  verghe  in  fascio  attorno  alla  scure 
del  littore. 

Così,  ripetiamolo,  coloro  che  vengono  a  dirci  che 
le  Comuni,  una  volta  liberate  dalla  tutela  dello  Stato, 
cozzano  fra  loro  e  con  intestine  guerre  si  distruggono 
a  vicenda,  dimenticano  una  cosa:  cioè  il  nesso  intimo 
già  esistente  fra  le  diverse  località,  grazie  ai  centri  di 
gravitazione  industriale  e  commerciale,  grazie  alla  mol¬ 
titudine  di  questi  centri  e  alle  incessanti  relazioni. 
Essi  non  si  rappresentano  ciò  che  era  il  medioevo 
colle  sue  città  chiuse,  colle  sue  carovane  trascinantesi 
sopra  strade  difficili,  sorvegliate  dai  signori  briganti; 
essi  dimenticano  queste  correnti  d’uomini,  di  merci,  di 
lettere,  di  telegrammi,  d’idee,  d’affezioni  che  circolano 
nelle  nostre  città  come  acque  di  un  fiume  dalla  sor¬ 
gente  perenne:  essi  non  hanno  l’idea  precisa  della  ' dif¬ 
ferenza  fra  le  due  epoche  che  cercano  di  paragonare. 

D’altra  parte,  la  storia  non  ci  prova  forse  che  l’istinto 
di  federazione  è  già  divenuto  uno  dei  bisogni  più  incal¬ 
zanti  dell’umanità?  Basta  che  lo  Stato  si  trovi  un  giorno, 
per  una  ragione  o  l’altra,  disorganizzato;  basta  che  la 
macchina  oppressiva  s’indebolisca  nelle  sue  funzioni, 
perchè  le  libere  unioni  sorgano.  Ricordiamoci  delle  fede¬ 
razioni  spontanee  della  borghesia  armata  durante  la 


grande  rivoluzione.  Ricordiamoci  di  quelle  federazioni 
che,  spòntanee,  sorsero  in  Ispagna  e  salvarono  l’indi¬ 
pendenza  del  paese,  quando  lo  Stato  era  scosso  fin 
nelle  fondamenta  dagli  eserciti  conquistatori  di  Na¬ 
poleone.  Dal  momento  che  lo  Stato  non  può  più  im¬ 
porre  l’unione  forzata,  l’ unione  sorge  essa  stessa, 
secondo  i  bisogni  naturali.  Rovesciato  lo  Stato,  dalle 
sue  rovine  sorgerà  la  società  federata,  veramente  una^ 
veramente  indivisibile,  ma  libera  e  sempre  più  affratel¬ 
lata  dalla  sua  libertà  medesima. 


Ma  non  è  tutto.  Per  il  borghese  del  medioevo  il  Co¬ 
mune  era  uno  Stato  isolato,  nettamente  diviso  dagli 
altri  colle  sue  frontiere.  Per  noi  «  Comune  »  non  è  più 
una  agglomerazione  territoriale;  è  piuttosto  un  nome  ge¬ 
nerico;  sinonimo  di  gruppo  d’eguali,  che  non  conoscono 
mura  nè  frontiere.  La  Comune  sociale  cesserà  ben  pre¬ 
sto  d’essere  un  tutto  precisamente  definito.  Ogni  gruppo 
della  Comune  sarà  necessariamente  attratto  verso  gli 
altri  gruppi  affini  delle  altri  Comuni;  si  unirà,  si  fede¬ 
rerà  con  essi,  con  legami  per  lo  meno  solidi  come 
quelli  che  lo  riannodano  ai  suoi  concittadini,  costituirà 
una  Comune  d’interessi,  i  cui  membri  sono  sparsi 
dentro  mille  città  e  villaggi.  Un  individuo  troverà 
la  soddisfazione  dei  suoi  bisogni  unendosi  con  altri 
individui  dagli  stessi  gusti  e  abitanti  cento  altre  Co¬ 
muni. 

Già  oggi  le  società  libere  cominciano  a  coprire  tutto 
l’immenso  campo  deH’attività  umana.  Non  è  più  sol¬ 
tanto  per  soddisfare  i  suoi  gusti  scientifici,  letterari 
o  artistici  che  l’uomo,  appena  è  in  grado  di  farlo,  costi¬ 
tuisce  delle  società.  Non  è  più  soltanto  per  una  lotta 
di  classe  che  si  determina  una  unione. 

Si  troverebbe  difficilmente  una  sola  delle  svariate 
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e  multiple  manifestazioni  dell’attività  umana  che  non 
sia  già  rappresentata  da  società  liberamente  costituite, 
e  il  loro  numero  aumenta  sempre  più,  invadendo  ogni 
giorno  nuovi  campi  d’azione,  sino  quei  medesimi  che 
altra  volta  erano  considerati  come  un’attribuzione  spe¬ 
ciale  dello  Stato.  Letteratura,  arti,  scienze,  insegnamento, 
commercio,  industria,  traffico,  divertimenti,  igiene,  musei, 
imprese  lontane,  spedizioni  polari,  difesa  stessa  del  ter¬ 
ritorio,  soccorso  ai  feriti,  difesa  contro  gli  aggressori  e 
i  tribunali  medesimi....  ovunque  noi  vediamo  l’iniziativa 
privata  avanzarsi  e  rivestire  la  forma  di  società  libere. 
È  la  tendenza,  il  tratto  distintivo  della  seconda  metà 
del  diciannovesimo  secolo. 

-  Questa  tendenza,  sviluppandosi  liberamente  e  tro¬ 
vando  un  nuovo  campo  immenso  d’applicazione,  servirà 
di  base  alla  società  futura.  Con  liberi  gruppi  si  orga¬ 
nizzerà  la  Comune  sociale  e  questi  gruppi  medesimi 
rovescieranno  le  mura  e  le  frontiere.  Saranno  milioni 
di  Comuni  non  più  territoriali,  ma  tendentisi  la  mano 
attraverso  i  fiumi,  le  catene  di  montagne,  gli  oceani; 
unendo  gli  individui  e  i  popoli  sparsi  ai  quattro  punti 
del  globo  in  una  medesima  e  sola  famiglia  d’eguali. 


La  Comune  di  Parigi 


Il  i8  marzo  1871,  il  popolo  di  Parigi  insorgeva 
contro  un  potere  generalmente  disprezzato  e  detestato 
e  proclamava  la  città  di  Parigi,  indipendente,  libera,"  ap¬ 
partenente  a  sè  stessa. 

Questo  rovesciamento  del  potere  centrale  si  fece 
senza  nemmeno  la  messa  in  scena  ordinaria  di  una 
rivoluzione:  non  si  ebbero  fucilate,  nè  rivi  di  san¬ 
gue  sparsi  dietro  le  barricate.  I  governanti  si  eclissa¬ 
rono  davanti  al  popolo  armato,  disceso  nella  strada: 
la  truppa  evacuò  la  città,  i  funzionari  s’affrettarono  di 
fuggire  a  Versaglia,  portando  seco  tutto  ciò  che  potevano 
portare.  Il  governo  evaporò,  come  una  pozza  d’acqua 
putrida  al  soffio  di  un  vento  di  primavera,  e  il  19  Pa¬ 
rigi,  versata  appena  una  goccia  di  sangue  dei  suoi  figli, 
si  trovò  libera  dal  lezzo  che  appestava  la  grande  città. 

E  pur  tuttavia  la  rivoluzione  così  compiuta  apriva 
un’era  novella  nella  serie  delle  rivoluzioni,  per  le  quali 
i  popoli  marciano  dalla  schiavitù  alla  libertà.  Col  nome 
di  Comune  di  Parigi,  nacque  un'idea  nuova,  chiamata  a 
diventare  il  punto  di  partenza  delle  rivoluzioni  future.  . 

Come  sempre  avviene  per  le  grandi  idee,  essa  non 
fu  il  prodotto  delle  concezioni  di  un  filosofo,  di  un  indi¬ 
viduo:  essa  nacque  nello  spirito  collettivo,  uscì  dal 
cuore  di  un  popolo  intiero;  ma  essa  fu  vaga  all’inizio  e 
molti  fra  quelli  stessi  che  la  realizzavano  e  che  diedero 
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per  essa  la  vita  non  T  immaginarono  allora  come  noi 
oggi  la  concepiamo;  non  si  resero  conto  della  rivolu¬ 
zione  che  inauguravano,  della  fecondità  del  nuovo  prin¬ 
cipio  che  cercavano  di  mettere  in  esecuzione.  Solo  colla 
applicazione  pratica  si  cominciò  ad  intravvederne  la 
portata  futura,  solo  col  lavoro  intellettuale  che  s’operò 
poi,  questo  nuovo  principio  andò  sempre  più  precisan¬ 
dosi,  si  determinò  ed  apparve  in  tutta  la  sua  lucidità, 
la  sua  bellezza,  la  sua  equità  e  l’importanza  'dei  suoi 
risultati. 


Da  quando  il  Socialismo  aveva  preso  un  nuovo 
slancio  nél  corso  dei  cinque  o  sei  anni  che  precedettero 
la  Comune,  una  questione  preoccupava  sopratutto  gli 
elaboratori  della  prossima  rivoluzione  sociale,  la  questione 
di  sapere  quale  sarebbe  stato  il  modo  d’aggruppamento 
politico  delle  società,  più  propizio  alla  grande  rivolu¬ 
zione  economica  che  l’attuale  sviluppo  dell’industria 
impone  alla  nostra  generazione  e  che  deve  consistere 
nell’abolizione  della  proprietà  individuale  e  nella  messa 
in  comune  di  tutto  il  capitale  accumulato  dalle  gene¬ 
razioni  precedenti. 

L’Associazione  Internazionale  dei  Lavoratori  diede 
questa  risposta.  L’aggruppamento  non  deve  limitarsi 
a  uria  sola  nazione;  ma  deve  stendersi  al  disopra  delle 
frontiere  artificiali.  E  ben  presto  questa  grande  idea 
penetrò  i  cuori  dei  popoli,  s’impadronì  degli  spiriti. 
Perseguitata  di  poi  dalla  lega  di  tutte  le  reazioni,  essa 
ha  nondimeno  vissuto  e  non  appena  saranno  distrutti 
gli  ostacoli  posti  al  suo  sviluppo,  alk'voce  dei  popoli 
insorti,  essa  rinascerà  più  forte  che  mai. 

Ma  restava  a  sapersi;  Quali  sarebbero  le  parti  inte¬ 
granti  di  questa  vasta  Associazione? 

AUora,  due  grandi  correnti  d’idee  si  trovarono  di 
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fronte  per  rispondere  a  tale  questione:  lo  Stato  popolare 
da  una  parte,  dalFaltra  VtAnarchia, 

Per  i  socialisti  tedeschi,  lò  Stato  doveva  prendere 
possesso  di  tutte  le  Ticchezze  accumulate  e  darle  alle 
associazioni  operaie;  organizzare  la  produzione  e  lo 
scambio,  vegliare  alla  vita,  al  funzionamento  delle  società. 

La  maggioranza  dei  socialisti  di  razza,  latina,  forti 
delFesperienza,  rispondevano  loro  che  uno  Stato  simile, 
—  pure  ammettendone  la  possibilità  assurda  dell’esi¬ 
stenza,  —  sarebbe  stata  la  peggiore  delle  tirannidi;  ed 
essi,  a  questo  ideale  copiato  dal  passato,  opponevano 
un  nuovo  ideale.  Vangar chia,  cioè  l’abolizione  completa 
degli  Stati  e  l’organizzazione  dal  semplice  al  composto 
dei  produttori  e  dei  consumatori  per  mezzo  della  fede¬ 
razione  libera  delle  forze  del  popolo. 

Fu  ben  presto  ammesso,  anche  da  alcuni  «  statisti  » 
meno  imbevuti  di  pregiudizi  governativi,  che,  senza 
dubbio,  l’Anarchia  rappresenta  una  organizzazione  di 
molto  superiore  a  quella  dello  Stato  popolare  ;  ma,  dice¬ 
vano,  l’ideale  anarchico  è  talmente  lontano  da  noi,  che 
per  il  momento,  non  abbiamo  a  preoccuparcene.  D’altra 
parte,  mancava  alla  teoria  anarchica  una  formola  con¬ 
creta  e  semplice  ad  un  tempo,  per  precisare  il  suo  punto 
di  partenza,  dar  corpo  alle  sue  concezioni,  dimostrare 
ch’esse  poggiano  su  di  una  tendenza  realmente  viva 
nel  popolo.  La  federazione  delle  corporazioni  di  mestieri 
e  di  gruppi  di  consumatori  al  disopra  delle  frontiere 
e  all’infuori  degli  Stati  attuali,  sembrava  ancor  troppo 
vaga;  ed  era  facile  ad  un  tempo  d’intravvedere  ch’essa 
non  poteva  comprendere  tutta  la  diversità  delle  mani¬ 
festazioni  umane.  Bisognava  trovare  una  formula  più 
netta,  più  afferrabile,  che  avesse  i  suoi  elementi  primi 
nella  realtà  delle  cose. 

Se  non  si  fosse  trattato  d’altro  che  d’elaborare  una 
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teoria,  poco  importano  le  teorie!  avremmo  detto.  Ma  fin¬ 
ché  una  idea  nuova  non  ha  trovato  il  suo  enunciato  netto 
preciso  e  derivante  dalle  cose  che  esistono,  essa  non 
s'impadronisce  degli  spiriti,  non  li  inspira  al  punto  da 
lanciarli  in  una  lotta  decisiva.  Il  popolo  non  si  getta 
verso  l’ignoto,  senza  appoggiarsi  ad  una  idea  certa  e 
chiaramente  formulata  che  gli  serva  d’appoggio  al  punto 
di  partenza. 

Questo  punto  di  partenza,  la  vita  medesima,  s’inca¬ 
ricò  d’indicarlo. 


Durante  cinque  mesi,  Parigi,  isolata  dall’assedio, 
aveva  vissuto  di  vita  propria  ed  aveva  imparato  a  cono¬ 
scere  le  immense  risorse  economiche,  intellettuali  e  mo¬ 
rali  di  cui  dispone:  aveva  intravvista  e  compresa  la  sua 
forza  d’iniziativa.  Nel  medesimo  tempo  aveva  veduto 
che  la  banda  di  chiacchieroni  al  potere,  nulla  aveva  sa¬ 
puto  organizzare,  nè  la  difesa  della  Francia,  nè  lo  svi¬ 
luppo  air  interno.  Aveva  veduto  il  governo  centrale 
ostacolare  tutto  ciò  che  poteva  far  nascere  l’intelligenza 
d’una  grande  città.  Aveva  compreso  più  ancora:  l’im¬ 
potenza  d’un  governo,  qualunque  sia,  di  riparare  ai 
grandi  disastri,  di  facilitare  l’evoluzione  pronta  a 
compirsi.  Aveva  subito  durante  l’assedio  una  spaven¬ 
tosa  miseria,  la  miseria  dei  lavoratori  e  dei  difensori 
della  città,  a  fianco  del  lusso  insolente  dei  fannul¬ 
loni;  ed  aveva  visto  fallire,  grazie  al  potere  centrale, 
tutti  i  suoi  tentativi  per  mettere  fine  a  quel  regime 
scandaloso.  Ogni  volta  che  il  popolo  voleva  pren¬ 
dere  un  libero  sviluppo,  il  governo  gli  appesantiva  le 
catene,  gli  attaccava  la  palla  al  piede,  e  l’idea  naturale 
nacque  che  Parigi  doveva  costituirsi  in  Comune  indi- 
pendente,  col  potere  di  realizzare  fra  le  sue  mura  quanto 
gli  avrebbe  dettato  il  pensiero  del  popolo. 
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Questa  parola:  LA  COMUNE,  sfuggi  allora  da  tutte 
le  bocche. 


La  Comune  del  1871  non  poteva  essere  che  una 
prima  prova.  Nata  alla  fine  della  guerra,  accerchiata  da 
due  eserciti  pronti  a  darsi  la  mano  per  schiacciare  il 
popolo,  essa  non  osò  lanciarsi  interamente  sulla  via 
della  rivoluzione  economica;  essa  non  si  dichiarò  fran¬ 
camente  socialista,  non  procedè  nè  airespropriazione 
dei  capitali,  nè  all’organizzazione  del  lavoro  e  neppure 
a  un  censimento  generale  di  tutte  le  risorse  della  città. 
Essa  non  spezzò  neanche  la  tradizione  dello  Stato,  del 
governo  rappresentativo  e  non  cercò  d’effettuare  nella 
Comune  quella  organizzazione  dal  semplice  al  com¬ 
plesso  ch’essa  inaugurava,  proclamando  l’indipendenza 
e  la  libera  federazione  delle  Comuni.  Ma  è  certo  che  se  la 
Comune  di  Parigi  avesse  vissuto  qualche  mese  ancora,  sa¬ 
rebbe  stata  inevitabilmente  spinta,  per  la  forza  delle 
cose,  verso  queste  due  rivoluzioni.  Non  dimentichia¬ 
mo  che  la  borghesia  ha  impiegato  un  periodo  rivo¬ 
luzionario  di  quattro  anni  per  passare  dalla  monar¬ 
chia  temperata  alla  repubblica  borghese,  e  noi  non  ci 
stupiremo  di  vedere  che  il  popolo  di  Parigi  non  abbia 
superato  d’un  sol  tratto  lo  spazio  che  separa  la  Comune 
anarchica  dal  governo  dei  saccheggiatori.  Ma  sappiamo 
altresì  che  la  prossima  rivoluzione,  in  Francia  e  senza 
dubbio  anche  in  Ispagna,  sarà  comunalista,  riprenderà 
l’opera  della  Comune  di  Parigi  al  punto  in  cui  .venne 
interrotta  dalle  stragi  dei  Versagliesi. 

La  Comune  cadde,  e  noi  sappiamo  come  la  bor¬ 
ghesia  si  vendicò  della  paura  che  il  popolo  le  aveva  fatta, 
scuotendo  il  giogo  dei  suoi  governanti.  Essa  provò 
che  vi  sono  realmente  due  classi  nella  società  moderna  : 


da  una  parte  Tuomo  che  lavora,  che  dà  al  borghese  più 
della  metà  di  quanto  produce  e  che  tuttavia  scusa  troppo 
facilmente  i  delitti  dei  suoi  padroni;  dall’altra  parte, 
il  hmnullone,  animato  dagli  istinti  della  bestia  feroce, 
odiante  il  suo  schiavo,  pronto  a  massacrarlo  come  una 
selvaggina. 

Dopo  aver  circondato  il  popolo  di  Parigi  e  chiuse 
tutte  le  uscite,  essi  lanciarono  i  soldati  abbrutiti  dalla 
caserma  e  dal  vino,  e  dissero  loro,  in  piena  Assemblea  ; 
i(  Uccidete  quei  lupi^  quelle  lupe  e  quei  lupicini  !  »  E  al 
popolo,  dissero  ^  : 

—  Checché  tu  faccia,  tu  perirai  !  Se  ti  si  prende  colle  armi 
alla  mano  —  la  tnorte  I  Se  tu  depóni  le  armi  —  la  morte!  Se 
tu  colpisci  —  la  morte!  Se  tu  implori  —  la  morte!  Da  qua¬ 
lunque  lato  tu  volga  gli  occhi  :  a  destra,  a  sinistra,  davanti, 
di  dietro,  in  alto,  in  basso  —  la  morte  !  Tu  non  sei  solamente 
fuori  della  legge,  ma  fuori  delFumanità  !  Nè  l’età,  nè  il  sesso, 
potrebbero  salvarti,  nè  te,  nè  i  tuoi.  Tu  morirai,  ma  prima 
assaporerai  l’agonia  di  tua  moglie,  di  tua  sorella,  di  tua  ma¬ 
dre,  delle  tue  figlie,  dei  tuoi  figli,  anche  nella  culla  !  Andremo 
sotto  i  tuoi  occhi  a  prendere  il  ferito  dell’ambulanza  per  fi¬ 
nirlo  a  colpi  di  sciabola-baionetta  e  col  calcio  del  fucile.  Lo 
tireremo,  vivente,  per  la  gamba  spezzata  o  il  braccio  insan¬ 
guinato,  fino  a  gettarlo  nel  fosso,  come  un  involto  sudicio 
che  urla  e  soffre. 

((  La  morte!  La  ìnorte  !  La  morte!  » 

E  poi,  dopo  l’orgia  sfrenata  sopra  le  montagne  di 
cadaveri,  dopo  lo  sterminio  in  massa,  la  vendetta  tanto 
meschina  e  quanto  atroce  che  dura  ancora,  lo  staffile,  le 
manette,  i  ferri  nella  stiva,  le  frustate  e  il  randello  degli 
aguzzini,  gl’ insulti,  la  fame,  tutte  le  raffinatezze  della 
crudeltà. 

11  popolo,  dimenticherà  queste  grandi  opere? 

^  Noi  togliamo  queste  linee  dalla  Storia  popolare  e  parlamentare  della  Co¬ 
nnine  di  "Parigi,  di  Arturo  Arnould. 
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«  Vinta,  ma  non  dòma  »,  la  Comune  rinasce  oggi. 
Non  è  più  solamente  un  sogno  di  vinti  che  carezzano 
nella  loro  immaginazione  un  bel  miraggio  di  speranza  ; 
no  !  La  Comune  »  diventa  oggi  lo  scopo  preciso  e 
visibile  della  rivoluzione  che  romba  già  vicino  a  noi. 
L’idea  penetra  le  masse,  dà  loro  una  bandiera  e  noi 
contiamo  fermamente  sulla  generazione  attuale  per  com¬ 
pire  la  Rivoluxjom  sociale  nella  Comune,  per  finirla  col¬ 
l’ignobile  sfruttamento  borghese,  per  liberare  i  popoli 
dalla  tutela  dello  Stato,  inaugurare  nella  evoluzione 
della  specie  umana  un’èra  novella  di  libertà,  d’egua¬ 
glianza,  di  solidarietà. 

II 

\ 

•  Dieci  anni  ci  separano  già  dal  giorno  in  cui  il  po¬ 
polo  di  Parigi,  rovesciando  il  governo  dei  traditori,  che 
s’erano  impadroniti  del  potere  alla  caduta  dell’Impero, 
si  costituiva  in  Comune  e  proclamava  la  sua  indipen¬ 
denza  assoluta.  ^  E  tuttavia  è  ancora  verso  questa  data 
del  i8  marzo  1871,  che  si  volgono  i  nostri  sguardi,  è 
ad  essa  che  si  annodano  i  nostri  migliori  ricordi;  è 
l’anniversario  di  questa  memorabile  giornata  che  il  pro¬ 
letariato  dei  due  mondi  si  propone  di  festeggiare  so¬ 
lennemente,  e  domani  sera,  centinaia  di  migliaia  di 
cuori  operai  batteranno  all’unisono,  fraternizzando  at¬ 
traverso  le  frontiere  e  gli  oceani,  in  Europa,  negli  Stati 
Uniti,  nell’America  del  Sud,  al  ricordo  della  rivolta  del 
proletariato  parigino. 

L’idea  per  la  quale  il  proletariato  francese  ha  ver¬ 
sato  il,  suo  sangue  a  Parigi  e  ha  sofferto  sulle  spiaggie 
della  Nuova  Caledonia,  è  una  di  quelle  idee,  che  da 


Scritto  nel  marzo  1881. 
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sole  racchiudono  in  sè  tutta  una  rivoluzione,  un’  idea 
larga  che  può  ricevere,  sotto  le  pieghe  della  sua  bandiera, 
tutte  le  tendenze  rivoluzionarie  dei  popoli  in  marcia 
verso  il  loro  affrancamento. 

Certo,  se  noi  ci  limitiamo  a  osservare  solamente  i 
fatti  reali  e  palpabili  compiuti  dalla  Comune  di  Parigi, 
dovremmo  dire  che  questa  idea  non  era  abbastanza  vasta 
e  non  abbracciava  che  una  parte  minima  del  programma 
rivoluzionario.  Ma  se  noi  osserviamo,  invece,  lo  spirito 
che  inspirava  le  masse  del  popolo  nel  movimento  del 
£8  marzo,  le  tendenze  che  cercavano  di  venire  alla  luce 
e  che  non  ebbero  il  tempo  di  passare 'nel  campo  della 
realtà,  perchè,  prima' di  sbocciare,  furono-  soffocate  sotto 
montagne  di  cadaveri,  —  noi  comprenderemo  allora  tutta 
la  portata  del  movimento  e  le  simpatie  ch’esso  inspira 
nel  seno  delle  masse  operaie  dei  due  mondi.  La  Co¬ 
mune  entusiasma  i  cuori,  non  per  quello  che  ha  fatto, 
ma  per  quanto  promette  un  giorno  di  fare. 

Da  cosa  deriva  questa  forza  irresistibile  che  attira 
verso  il  movimento  del  1871  le  simpatie  di  tutte  le 
masse  operaie  ?  Quale  idea  rappresenta  la  Comune  di 
Parigi  ?  E  perchè  questa  idea  è  così  attraente  per  i  pro¬ 
letari  di  tutti  i  paesi,  di  qualunque  nazionalità? 

Facile  è  la  risposta.  La  rivoluzione  del  1871  fu  un  mo¬ 
vimento  eminentemente  popolare:  fatta  dal  popolo  stesso, 
nata  spontandamente  nel  seno  delle  masse,  essa  ha  trovato 
nella  grande  massa  popolare  i  suoi  difensori,  i  suoi 
eroi,  i  suoi  martiri  —  ed  è  sopratutto  questo  carattere 
«  canaglia  »  che  la  borghesia  non  le  perdonerà  giam¬ 
mai.  E  ad  un  tempo,  l’idea  madre  di  questa  rivolu¬ 
zione  —  vaga,  è  vero,  incosciente  forse,  ma  nondi¬ 
meno  ben  pronunciata,  visibile  attraverso  ogni  suo 
atto  —  è  l’idea  della  rivoluzione  sociale,  che  cerca 


lOI 


di  stabilire  infine,  dopo  tanti  secoli  di  lotta,  la  vera 
libertà  e  la  vera  uguaglianza  per  tutti. 

Era  la  rivoluzione  della  ((  canaglia  »  in  marcia  per  la 
conquista  dei  sui  diritti. 

Si  è  cercato,  è  vero,  si  cerca  ancora  di  snaturare  il 
senso  di  questa  rivoluzione,  e  di  rappresentarla  come 
un  semplice  tentativo  per  riconquistare  T  indipendenza 
di  Parigi  e  cosi  costituire  un  piccolo  Stato  nella  Francia. 
Tuttavia,  nulla  di  più  falso.  Parigi  non  cercava  d’iso¬ 
larsi  dalla  Francia,  come  non  cercava  di  conquistarla 
colle  armi;  non  ci  teneva'  a  rinchiudersi  fra  le  sue  mura 
come  un  benedettino  in  un  chiostro,  nè  s’ inspirava 
d’uno  stretto  spirito  di  campanile.  Se  Parigi  reclamava 
la  sua  indipendenza,  se  voleva  impedire  l’intrusione  nei 
suoi  affari  d’ogni  potére  centrale,  è  perchè  vedeva, 
in  questa  indipendenza,  un  mezzo  di  elaborare  tran¬ 
quillamente  le  basi  della  organizzazione  futura  e  com¬ 
piere  nel  suo  seno  la  rivoluzione  sociale,  —  una  rivo¬ 
luzione  che  avrebbe  completamente  trasformato  il  re¬ 
gime  di  produzione  e  di  scambio,  basandolo  sulla  giu¬ 
stizia,  che  avrebbe  modificato  cpinpletamente  le  rela¬ 
zioni  umane,  basandole  sull’eguaglianza,  e  che  avrebbe 
rifatta  la  morale  della  nostra  società,  dandole  per  fon¬ 
damento  i  principi  dell’equità  e  della  solidarietà. 

L’indipendenza  comunale  nt)n  era  dunque  per  il  po¬ 
polo  di  Parigi  che  un  mezzo,  e  la  rivoluzione  sociale 
era  il  suo  scopo. 

Questo  scopo  sarebbe  stato  raggiunto  certamente, 
se  la  rivoluzione  del  i8  marzo  avesse  potuto  seguire  il 
suo  libero  corso,  se  il  popolo  di  Parigi  non  fosse  stato 
sbaragliato,  sciabolato,  mitragliato,  sventrato  dagli  as¬ 
sassini  di  Versaglia.  Trovare  una  idea  chiara,  precisa, 
comprensibile  per  tutti  e  che  riassumesse  in  poche  parole 
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quello  che  bisognava  fare  per  compiere  la  rivoluzione, 
tale  fu,  infatti,  la  preoccupazione  del  popolo  di  Parigi 
sin  dai  primi  giorni  della  sua  indipendenza.  Ma  una 
grande  idea  non  germina  in  un  giorno,  per  rapida  che 
sia  l’elaborazione  e  la^  propagazione  delle  idee  durante 
i  periodi  rivoluzionari.  Le  occorre  sempre  un  certo  tempo 
per  svilupparsi,  penetrare  nelle  masse,  tradursi  in  azione, 
e  questo  tempo  è  mancato  alla  Comune  di  Parigi. 

Le  è  mancato  tanto  più  che,'"  dieci  anni  or  sono,  le 
idee  del  socialismo  moderno,  traversavano  esse  stesse 
un  periodo  transitorio.  La  Comune  è  nata,  per  così 
dire,  fra  due  epoche  di  sviluppo  del  socialismo  moderno. 
Nel  1871,  il  comuniSmo  autoritario,  governativo  e  più 
o  meno  religioso  del  1848  non  influiva  più  sopra  gli 
Spiriti  pratici  e  libertari  dell’epoca  nostra.  Dove  trovare 
oggi  un  parigino  che  acconsenta  a  rinchiudersi  in  una 
caserma  falansteriana  ?  D’altra  parte,  il  collettivismo  che 
vuole  accoppiare  il  salariato  alla  proprietà  collettiva,  re¬ 
stava  incomprensibile,  poco  attraente,  irto  di  difficoltà 
nella  sua  applicazione  pratica.  E  il  comuniSmo  libero,  il 
comuniSmo  anarchico  albeggiava  appena;  a  stento  osava 
affrontare  gli  attacchi  degli  adoratori  dell’autoritarismo. 

L’ indeterminatezza  regnava  negli  spiriti,  e  i  socialisti 
medesimi  non  avevano  l’audacia  di  compiere  la  demo¬ 
lizione  della  proprietà  individuale,  privi  com’erano  di 
uno  scopo  ben  determinato.  L’inganno  fini  per  trion¬ 
fare  col  ragionamento  che  gli  addormentatoti  ripetono 
da  secoli:  «  Assicuriamoci  prima  la  vittoria,  vedremo 
poi  il  da  farsi.  » 

Assicurarsi  prima  la  vittoria  !  Quasi  ci  fosse  il 
mezzo  di  costituirsi  in  Comune  libera,  senza  toccare  la 
proprietà  !  Quasi  ci  fosse  il  mezzo  di  vincere  i  nemici', 
fintanto  che  la  grande  massa  del  popolo  non  è  diret- 


tamente  interessata  al  trionfo  della  rivoluzione,  col  mo- 
strarle  che  ne  dipende  il  benessere  materiale,  intellettuale 
e  morale  per  tutti  !  Si  cercava  di  consolidare  prima  la  Co¬ 
mune,  rimettendo  a  più  tardi  la  rivoluzione  sociale, 
mentre  l’unico ‘procedimento  era  quello  di  consolidare  la 
Comune  per  me^XP  della  rivoluT^ione  sociale  ! 

Lo  stesso  dicasi  per  il  principio  governativo.  Pro¬ 
clamando  la  Comune  libera,  il  popolo  di  Parigi  pro¬ 
clamava  un  principio  essenzialmente  anarchico  ;  ma 
siccome  a  quell’epoca  l’ idea  anarchica  non  era  che  de¬ 
bolmente  penetrata  negli  spiriti,  egli  si  fermò  a  metà 
strada  e,  nel  seno  della  Comune,  si  pronunciò  ancora 
per  il  vecchio  principio  autoritario,  dandosi  un  Consiglio 
della  Comune,  copiato  dai  Consigli  municipali. 

Se  noi  ammettiamo,  davvero,  che  un  governo  cen¬ 
trale  è  assolutamente  inutile  per  regolare  i  rapporti  delle 
Comuni  fra  di  loro,  perchè  ne  ammetteremmo  la  ne¬ 
cessità  per  regolare  i  rapporti  mutui  dei  gruppi  com¬ 
ponenti  la  Comune?  E  se  noi  abbandoniamo  alla  li¬ 
bera  iniziativa  delle  Comuni  la  cura  d’intendersi  fra  di 
loro  per  le  imprese  che  riguardano  parecchie  città  in 
una  volta,  perchè  rifiutare  questa  medesima  iniziativa 
ai  gruppi  componenti  una  Comune  ?  Un  governo  nella 
Comune  non  ha  più  ragion  d’essere  di  un  governo  al 
disopra  della  Comune. 

Ma,  nel  1871,  il  popolo  di  Parigi,  che  ha  rovesciato 
tanti  governi,  non  era  che  alla  prima  prova  di  rivolta 
contro  il  sistema  governativo  medesimo  :  si  abbandonò 
dunque  al  feticismo  governativo  e  si  diede  un  governo. 
Se  ne  conoscono  le  conseguenze  :  mandò  i  suoi  figli 
provati  al  Palazzo  di  Città.  Là,  immobilizzati,  in  mezzo 
alle  cattacele,  costretti  a  governare,  mentre  l’istinto  co¬ 
mandava  loro  d’essere  e  di  marciare  col  popolo  ;  co¬ 
stretti  di  discutere,  quando  bisognava  agire,  e  perdendo 
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l’ ispirazione  che  viene  dal  contatto  continuo  colle  masse, 
essi  si  videro  ridotti  alF  impotenza.  Paralizzati  dalla  lon¬ 
tananza  dal  focolare  delle  rivoluzioni,  il  popolo,  para¬ 
lizzavano  essi  medesimi  l’iniziativa  popolare. 

Generata  durante  un  periodo  di  transizione,  allor¬ 
quando'  le  idee  di  socialismo  e  di  autorità  subivano  una 
modificazione  profonda,  nata  sul  finir  d’una  guerra,  in 
un  fuoco  isolato,  sotto  i  cannoni  dei  prussiani,  la  Co¬ 
mune  di  Parigi  dovette  soccombere.  Ma,  per  il  suo 
carattere  eminentemente  popolare,  essa  incominciò  un’èra 
novella  nella  serie  delle  rivoluzioni  e,  per  le  sue  idee, 
fu  precorritrice  della  grande  rivoluzione  sociale.  I  mas¬ 
sacri  inauditi,  vigliacchi  e  feroci  coi  quali  la  borghesia 
ha  celebrato  la  sua  caduta,  la  vendetta  ignobile  esercitata 
dai 'carnefici,  per  nove  anni,  sui  loro  prigionieri,  quelle 
orgie  di  cannibali  hanno  scavato,  fra  la  borghesia  ed  il 
proletariato,  un  abisso  che  non  si  colmerà  mai  più. 
Alla  prossima  rivoluzione  il  popolo  saprà  quel  che  l’a¬ 
spetta,  se  non  riporta  una  vittoria  decisiva,  e  agirà  in 
conseguenza. 

Infatti,  noi  sappiamo  ora-  che  il  giorno  in  cui  la 
Francia  sarà  piena^di  Comuni  insorte,  il  popolo  non 
dovrà  più  darsi  un  governo  e  da  questo  aspettare  l’ ini¬ 
ziativa  delle 'misure  rivoluziònarie.  Dopo  aver  dato  un 
buon  colpo  di  scopa  ai  parassiti  che  la  rodono,  egli 
s’impadronirà  di  tutta  la  ricchezza  sociale,  per  metterla 
in  comune,  secondo  i  principi  del  comuniSmo  anarchico. 
Ed  allorquando  avrà  abolito  la  proprietà,  il  governo  e 
lo  Stato,  esso  si  costituirà  liberamente,  secondo  le  ne¬ 
cessità  che  gli  verranno  dettate  dalla  vita  medesima. 
Spezzando  le  sue  catene  e  rovesciando  i  suoi  idoli,  l’u¬ 
manità  marcierà  allora  verso  un  avvenire  migliore,  senza 
padroni  nè  schiavi  ;  e  conserverà  solo  la  venerazione  di 
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quei  nobili  martiri  che  hanno  pagato,  col  sangue  e  le 
sofferenze,  i  primi  tentativi  d’emancipazione,  rischiaran¬ 
doci  il  cammino  verso  la  conquista  della  libertà. 

Ili 

Le  feste  e  le  riunioni  pubbliche  organizzate  il  i8 
marzo  in  tutte  le  città,  dove  vi  sono  gruppi  socialisti 
costituiti,  meritano  tutta  la  nostra  attenzione,  non  solo 
come  una  manifestazione  dell’esercito  proletario,  ma 
bensì  come  un’espressione  dei  sentimenti  che  animano 
i  socialisti  dei  due  mondi.  «  Ci  contiamo  ))  cosi,  meglio 
che  con  tutte  le  schede  immaginabili,  e  formuliamo  le 
nostre  aspirazioni  in  piena  libertà,  senza  lasciarci  in¬ 
fluenzare  da  considerazioni  di  tattica  elettorale. 

Certo,  i  proletari  riuniti  in  tal  giorno  nei  comizi, 
non  si  limitano  più  a  far  l’elogio  deH’efoismo  del  pro¬ 
letariato  parigino,  e  a  gridare  vendetta  contro  le  stragi 
di  maggio.  Pur  ritemprandosi  nel  ricordo  della  lotta 
eroica  di  Parigi,  essi  vanno  più  a  fondo  :  discutono  l’ in- 
segnamento  che  bisogna  trarre  dalla  Comune  del  1871 
per  la  prossima  rivoluzione  ;  si  domandano  quali  furono 
gli  errori  della  Comune,  e  questo  non  per  criticare  gli 
uomini,  ma  per  far  risaltare,  come  i  pregiudizi  sulla 
proprietà  e  l’autorità,  che  regnavano  allora  nel  seno 
delle  organizzazioni  proletarie,  abbiano  impedito  all’idea 
rivoluzionaria  di  sbocciare,  svilupparsi,  rischiarare  il 
mondo  intero  dei  suoi  vivificanti  bagliori. 

L’insegnamento  del  1871  ha  giovato  al  proletariato 
del  mondo  intero  e,  rompendola  coi  vecchi  pregiudizi, 
i  proletari  hanno  detto  chiaramente  e  semplicemente, 
come  essi  intendono  la  loro  rivoluzione. 
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È  ormai  certo  che  la  prossima  insurrezione  delle 
Comuni,  non  sarà  più  semplicemente  un  moto  comuna- 
lista.  Quei  che  pensano  ancora  che  bisogna  stabilire  la 
Comune  indipendente,  e  poi,  in  questa  Comune,  far 
saggi  di  riforme  economiche,  sono  oltrepassati  dallo 
sviluppo  dello  spirito  popolare.  È  con  atti  rivoluzionari 
socialisti,  abolendo  la  proprietà  individuale,  che  le  Co¬ 
muni  della  prossima  rivoluzione  affermeranno  e  costi¬ 
tuiranno  la  loro  indipendenza. 

Quel  giorno  in  cui,  in  seguito  allo  sviluppo  della 
situazione  rivoluzionaria,  i  governi  saranno  spazzati  via 
dal  popolo  e  la  disorganizzazione  si  produrrà  nel  campo 
della  borghesia,  che  si  regge  solamente  grazie  alla 
protezione  dello  Stato,  qiiel  giorno  —  e  non  è  molto 
lontano  —  il  popolo  insorto  non  aspetterà  che  •  un 
governo  qualsiasi  decreti,  nella  sua  saggezza  inau¬ 
dita,  delle  riforme  economiche.  Abolirà  egli  stesso  la 
proprietà  individuale  colfespropriazione  violenta,  pren¬ 
dendo  possesso,  nel  nome  del  popolo  intiero,  di  tutta 
la  ricchezza  sociale  accumulata  dal  lavoro  delle  genera¬ 
zioni  precedenti.  Non  si  limiterà  a  espropriare  i  deten-. 
tori  del  capitale  con  un  decreto  che  resterebbe  lettera 
morta:  ma  ne  piglierà  possesso  immediato  e  stabilirà  i 
suoi  diritti  utilizzandolo  senza  ritardo.  Egli  si  organiz¬ 
zerà  da  sè  nelle  officine  per  la  fabbricazione,  cambierà 
il  suo  tugurio  con  un  alloggio  salubre  nella  casa  del 
borghese;  cercherà  di  utilizzare  immediatamente  tutte 
le  ricchezze  accumulate  nelle  città;  ne  prenderà  possesso 
come  se  queste  ricchezze  non  gli  fossero  mai  state 
rubate  dalla  borghesia.  Una  volta  scomparso  il  barone 
industriale  che  preleva  il  bottino  sulhoperaio,  la  produ¬ 
zione  continuerà  a  sbarazzarsi  degli  ostacoli  che  T  in¬ 
ceppano,  abolendo  le  speculazioni  che  l’uccidono  e 
l’imbroglio  che  la  disorganizza,  e  trasformandosi  con- 


formemente  alle  necessità  del  momento  sotto  ^impulso 
che  le  verrà  dato  dal  lavoro  libero.  —  «  Mai  si  lavorò 
in  Francia  come  nel  1793,  dopo  che  la  terra  fu  strap¬ 
pata  dalle  mani  dei  signori  »,  —  dice  Michelet.  —  Mai 
si  è  lavorato  come  si  lavorerà  il  giorno  in  cui  il  lavoro 
sarà  divenuto  libero,  e  ogni  progresso  del  lavoratore 
sarà  una  sorgente  di  benessere  per  la  Comune  intera.  . 

In  merito  alla  ricchezza  sociale  si  è  cercato  di  sta¬ 
bilire  una  distinzione  e  si  è  perfino  arrivati  a  dividere 
il  partito  socialista  a  proposito  di  questa  distinzione. 
La  scuola  che  si  chiama  oggi  collettivista,  sostituendo 
al  collettivismo  delFantica  Internazionale  (che  non  era 
se  non  il  ComuniSmo  anti-autoritario),  una  specie  di 
collettivismo  dottrinario,  ha  cercato  di  stabilire  una 
distinzione  fra  il  capitale  che  serve  alla  produzione  e 
la  ricchezza  che  serve  a  soddisfare  le  prime  necessità 
della  vita.  La  macchina,  l’officina,  la  materia  prima,  le 
vie  di  comunicazione  e  il  suolo  da  un  lato;  le  abita¬ 
zioni,  i  prodotti  manifatturati,  gli  abiti,  le  derrate,  dal¬ 
l’altro.  Gli  uni  destinati  a  diventare  proprietà  collettiva,- 
e  gli  altri  invece,  secondo  i  dotti  rappresentanti  di 
questa  scuola,  a  restare  proprietà  individuale. 

Si  è  cercato  di  stabilire  questa  distinzione.  Ma  il 
buon  senso  popolare  l’ha  ben  presto  eliminata.  Ha  com¬ 
preso  che  tale  distinzione  è  illusoria  e*  impossibile  a 
stabilire.  Viziosa  in  teoria,  essa  cade  dinanzi  alla  pratica 
della  vita.  I  lavoratori  hanno  capito  che  la  casa  che  ci  ri¬ 
para,  il  carbone  e  il  gaz  che  bruciamo,  il  nutrimento  che 
brucia  la  macchina  umana  per  mantenere  la  vita,  la 
veste  che  l’uomo  indossa  per  preservare  la  sua  esistenza, 
il  libro  che  legge  per  istruirsi,  ed  anco  il  diletto  che  si 
procura,  sono  tante  parti  integranti  della  sua  esistenza, 
tutte  così  necessarie,  per  il  successo  della  produzione 
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e  lo  sviluppo  progressivo  deirumanità,  come  le  macchine, 
le  manifatture,  le  materie  prime  e  gli  altri  agenti  della 
produzione.  Essi  hanno  compreso  che  mantenere  la  pro¬ 
prietà  individuale  per  queste  ricchezze,  sarebbe  perpe¬ 
tuare  r  ineguaglianza,  l’oppressione,  lo  sfruttamento, 
paralizzare  senz’altro  i  risultati  dell’espropriazione  par¬ 
ziale.  Passando  sopra  gli  ostacoli  messi  sul  loro  cammino 
dai  teorici  del  collettivismo,  essi  marciano  senz’altro 
verso  la  forma  più  semplice  e  più  pratica  del  comuniSmo 
anti-autoritario. 

Effettivamente,  nelle  loro  riunioni,  i  proletari  rivo¬ 
luzionari  affermano  chiaramente  il  loro  diritto  a  tutta 
la  ricchezza  sociale  e  la  necessità  d’abolire  la  proprietà 
individuale,  tanto  per  i  valori  di  consumo  come  per  quelli 
di  riproduzione.  «  Il  giorno  della  rivoluzione,  noi  c’im¬ 
padroniremo  di  tutta  la  ricchezza,  di  tutti  i  valori  accu¬ 
mulati  nelle  città  e  li  metteremo  in  comune  »,  dicono 
gli  oratori  della  massa  operaia  e  gli  uditori  confermano 
col  loro  assentimento  unanime. 

«  Che  ognuno  prenda  nel  mucchio  quel  che  gli  ab¬ 
bisogna,  e  siamo  sicuri  che  nei  granai  delle  nostre 
città  vi  sarà  abbastanza  cibo  per  nutrire  tutti  fino  al 
giorno  in  cui  la  produzione  libera  prenderà  il  suo  nuovo 
sviluppo..  Nèi  magazzini  delle  nostre  città  vi  sono 
abbastanza  abiti  per  coprirci  tutti,  accumulati  là  senza 
smercio,  a  lato  della  miseria  generale;  vi  sono  anzi  ab¬ 
bastanza  oggetti  di  lusso,  perchè  tutti  possano  sceglierne 
a  loro  piacimento.  » 

Ecco  come  —  stando  a  quanto  si  dice  nelle  riu¬ 
nioni  —  la  massa  proletaria  comprende  la  Rivoluzione: 
—  Introduzione  immediata  del  ComuniSmo  anarchico 
e  libera  organizzazione  della  riproduzione.  Sono  due 
punti  Stabiliti,  e  perciò  le  Comuni  della  rivoluzione  che 
rumoreggia  alle  nostre  porte  non  ripeteranno  più  gli 


errori  delle  precedenti  Comuni  che,  versando  il  loro 
sangue  generoso,  hanno  aperto  la  via  per  Tavvenire. 

Il  medesimo  accordo  non  si  è  ancora  stabilito, . — 
senza  però  essere  lontano  dallo  stabilirsi,  —  su  di 
un  altro  punto,  non  meno  importante,  e  cioè  sulla 
questione  del  governo, 

È  noto  che  due  scuole  sono  alle  viste,  completamente 
divise  sopra  questa  questione.  Bisogna  —  dicono  gli  uni 
—  il  giorno  medesimo  della  Rivoluzione  costituire  un 
governo  che  s’impadronisca  del  potere.  Questo  governo 
forte,  potente  e  risoluto,  fard  la  Rivoluzione,  decretando 
questo  e  quello  e  costringendo  all’obbedienza  dei  suoi 
decreti. 

—  «  Triste  illusione!  —  dicono  gli  altri.  Qualunque  go¬ 
verno  centrale,  incaricandosi  di  governare  una  nazione,  es¬ 
sendo  fatalmente  composto  di  elementi  disparati,  con¬ 
servatore  •  per  la  sua  essenza  governativa,  non  sarebbe 
che  un  impedimento  alla  rivoluzione.  Non  farebbe  che 
intralciare  la  rivoluzione  nelle  Comuni  pronte  a  mar¬ 
ciare  in  avanti,  senza  essere  capace  d’inspirare  del  sof¬ 
fio  rivoluzionario  le  Comuni  retrograde.  —  Lo  stesso  nel 
seno  di  una  Comune  insorta.  O  il  governo  comunale 
non  farà  che  sanzionare  i  fatti  compiuti  ed  allora  sarà 
un  ingombro  inutile  e  pericoloso;  o  vorrà  agire  di  sua 
testa:  esso  regolerà  ciò  che  deve  liberamente  elaborare 
il  popolo  stesso  per  essere  durevole;  applicherà  delle 
teorie  laddove  bisogna  che  tutta  la  società  elabori  le 
forme  nuove  della  vita  comune,  con  quella  forza  di 
creazione  che  sorge  neH’organismo  sociale,  quando 
spezza  le  sue  catene  e  vede  aprirsi  davanti  a  lui  nuovi 
e  larghi  orizzonti.  Gli  uomini  al  potere  impediranno 
questo  slancio,  senza  nulla  produrre  di  quanto  sareb¬ 
bero  stati  capaci  di  produrre  essi  medesimi,  se  restas- 
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sero  in  mezzo  al  popolo  ad  elaborare  con  lui  l’organiz¬ 
zazione  nuova,  invece  di  chiudersi  nelle  cancellerie  ed 
esaurirsi  in  dibattiti  oziosi.  Esso  sarà  un  impedimento 
e  un  pericolo;  impotente  per  il  bene,  formidabile  per 
il  male;  dunque’ non  ha  ragione  d’esistere.» 

Per  naturale  e  giusto  che  sia  questo  ragionamento, 
tuttavia  urta  ancora  contro  i  pregiudizi  secolari,  accu¬ 
mulati,  accreditati  da  quelli  che  hanno  avuto  interesse 
di  mantenere  la  religione  deP  governo  a  lato  della  reli¬ 
gione  della  proprietà  e  della  divinità. 

Questo  pregiudizio,  rultimo  della  serie:  Dio,  Pro¬ 
prietà,  Governo,  esiste  ancora  ed  è  un  pericolo  per  la 
prossima  rivoluzione.  Ma  si  può  già  constatare  ch’esso 
rovina. 

«  Noi  stessi  faremo  i  nostri  afhiri,  senza  aspettare 
gli  ordini  d’un  governo  e  non  ci  curveremo  più  dinanzi 
a  coloro  che  vorranno  imporsi  a  noi,  sotto  forma  di 
prete,  di  proprietario  o  di  governo  »,  dicono  già  i 
proletari.  Convien  dunque  sperare  che  se  il  partito 
anarchico  continua  a  combattere  vigorosamente  fa  re¬ 
ligione  del  «  governativismo  »  e  se  non  devia  esso 
medesimo  dalla  sua  strada,  lasciandosi  trascinare  alle 
lotte  pel  potere,  convien  sperare,  diciamo,  che  nei  pochi 
anni  che  ci  rimangono  fino  alla  Rivoluzione,  il  pregiu¬ 
dizio  governativo  sarà  sufficientemente  scosso,  da  non 
essere  più  capace  di  trascinare  le  masse  su  di  una  falsa 
strada. 


Una  spiacevole  lacuna  esiste  però  nelle  riunioni 
popolari,  che  noi  teniamo  a  segnalare.  Ed  è  che  nulla, 
o  quasi  nulla  è  stato  fatto  per  le  campagne.  Tutto  s’ò 
limitato  alle  città.  La  campagna  pare  che  non  esista 
per  i  lavoratóri  delle  città.  Gli  stessi  oratori  che  parlano 
del  carattere  della  prossima  rivoluzione  evitano  di  men- 
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ziònare  le  campagne  ed  il  suolo.  Essi  non  conoscono 
il  contadino,  nè  i  suoi  desideri,  e  non  osano  parlare  in 
suo  nome.  Occorre  insistere  a  lungo  sul  pericolo  che 
ne  deriva?  —  L’emancipazione  del  proletariato  non 
sarà  neppure  possibile,  finché  il  movimento  rivoluzio¬ 
nario  non  abbraccerà  i  villaggi.  Le  Comuni  insorte 
non  potrebbero  resistere  neppure  un  anno,  se  l’in¬ 
surrezione  non  si  propagasse  ad  un  tempo  nei  villaggi. 
Quando  l’imposta,  l’ipoteca,  la  rendita  saranno  abo¬ 
lite,  quando  le  istituzioni  che  le  prelevano  saranno 
disperse  ai  quattro  venti,  è  certo  che  i  villaggi  com¬ 
prenderanno  i  benefici  di  questa  rivoluzione.  Ma  in 
ogni  caso,  sarebbe  imprudente  contare  sulla  diffusione 
dell’idea  rivoluzionaria  delle  città  nelle  campagne  senza 
preparare  le  idee  dapprima.  Bisogna  sapere  già  oggi 
cosa  vuole  il  contadino,  come  è  intesa  la  rivoluzione 
nei  villaggi,  come  si  pensa  risolvere  la  questione  spi¬ 
nosa  della  proprietà  fondiaria.  Bisogna  dire  da  principio 
al  contadino  ciò  che  si  propone  di  fare  il  proletario 
delle  città  e  suo  alleato,  e  che  non  ha  a  temere  da  lui 
misure  nocive  all’agricoltore.  Bisogna  che,  dal  canto  suo, 
l’operaio  delle  città  s’abitui  a  rispettare  il  contadino  e 
a  marciare  insieme  di  comune  accordo. 

Ma  per  questo,  i  lavoratori  devono  imporsi  il  dovere 
di  aiutare  la  propaganda  nei  villaggi.  Occorre  che  in  ogni 
città  vi  sia  una  piccola  organizzazione  speciale,  un  ramo 
.della  Lega  Agraria,  per  la  propaganda  fra  i  contadini. 
Bisogna  che  questo  genere  di  propaganda  sia  conside¬ 
rato  come  un  dovere,  nè  più  nè  meno  della  propaganda 
nei  centri  industriali. 

Gli  inizi  saranno  difficili;  ma  ricordiamoci  che  ne 
dipende  il  successo  della  rivoluzione.  Questa  non  sarà 
vittoriosa  che  il  giorno  in  cui  il  lavoratore  delle  bffi-- 
cine  e  il  coltivatore  dei  campi  marceranno,  strette  fra- 
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ternamente  le  mani,  alla  conquista  deireguaglianza  per 
tutti,  portando  il  benessere  tanto .  nei  casolari  come  ‘ 
negli  edifici  delle  grandi  agglomerazioni  industriali. 


La  questione  agraria 


I 

Una  questione  immensa  preoccupa  in  questo  mo¬ 
mento  tutta  r  Europa.  È  la  questione  agraria,  la  questione 
di  sapere,  cioè,  qual  forma  nuova  di  possesso  ejdi  cul¬ 
tura  del  suolo  ci  riserba  un  avvenire  prossimo.  A  chi 
apparterrei  il  suolo?  Chi  lo  coltiverà,  e  come  lo  si  col¬ 
tiverà? -Nessuno  porrà  in  dubbio  la  gravità  del  problema. 
Nessuno  negherà  neppure,  —  se  ha  seguito  attenta¬ 
mente  quanto  avviene  in  Irlanda,  in  Inghilterra,  in 
Ispagna,  in  Italia,  in'  certe  parti  della  Germania  e  in 
Russia,  —  che  questa  questione  sorge  realmente,  oggi 
stesso,  nella  sua  intiera  grandezza.  Nei  miserabili  vil¬ 
laggi,  nei  seno  di  quella  classe  di  coloni,  così  disgra¬ 
ziata  fino  ad  oggi,  si  prepara  un’immensa  rivoluzione. 

La  più  forte  obbiezione  che  sino  ad  oggi  venne  fatta 
al  socialismo,  consisteva  nel  dire  che,  se  la  questione 
sociale  interessa  gli  operai  della  città,  essa  non  ha  ra¬ 
gione  d’esistere  per  le  campagne;  che,  se  gli  «-operai 
della  città  accettano  volontieri  le  idee  d’abolizione  della 
proprietà  individuale  e  si  appassionano  per  espropriare 
*i  fabbricanti  ed  i  padroni  d’officine,  non  è  la  stessa  cosa 
per  i  contadini;  questi,  ci  dicevano,  diffidano  dei  so- 


cialisti,  e  qualora  gli  operai  delle  città  tentassero  di  ef-; 
fettuare  i  loro  piani,  i  contadini  saprebbero  presto  farli 
tirar  dritto. 

Noi  confessiamo  che,  trenta  o  quarantanni  fa,  questa 
obbiezione  aveva  qualche  apparenza  di  giustezza,  almeno 
per  certi  paesi.  Una  specie  di  benessere  nella  tal  regione, 
molta  rassegnazione  nella  taFaltra,  facevano  sì  che  i  conta¬ 
dini  manifestassero  -davvero  poco  o  punto  malcontento. 
Ma  oggi  non  è  più  così.  La  concentrazione  degli  im¬ 
mobili  nelle  mani  dei  più  ricchi,  lo  sviluppo  ognor 
crescente  di  ’un  proletariato  nelle  campagne,  le  gravi 
tasse  con  cui  gli  Stati  schiacciano  l’agricoltura,  l’in¬ 
troduzione  nell’agricoltura  della  grande  produzione  in¬ 
dustriale  a  macchina,  la  concorrenza  americana  ed  au¬ 
straliana,  infine  lo  scambio  più  rapido  delle  idee  che 
penetrano  al  giorno  d’oggi  sino  nei  casolari  più  isolati, 
—  tutte  queste  circostanze  hanno  fatto  sì  che  le  condi¬ 
zioni  della  cultura  sono  cambiate  a  vista  d’occhio  da 
trentanni  :  oggi  l’ Europa  si  trova  in  presenza  d’im 
vasto  movimento  operaio  che  l’ infiammerà  interamente 
fra  non  molto  e  darà  alla  prossima  rivoluzione  una 
portata  ben  altrimenti  più  grande  di  quella  che  avrebbe 
avuta  limitandosi  solo  alle  grandi  città. 

Chi  non  legge  le  notizie  d’ Irlanda,  sempre  le  me¬ 
desime?  La  metà  di  questo  paese  è  in  rivolta  contro  i 
suoi  signori.  I  contadini  non  pagano  più  la  rendita  ai 
proprietari  del  suolo  ;  quelli  stessi  che  lo  vorrebbero, 
non  l’osano,  paurosi .  di  dover  risponderne  alla  Lega 
Agraria,  —  potente  organizzazione  segreta  che  si  ramifica 
nei  villaggi  e  punisce  coloro  che  mancano  alla  sua  pa¬ 
rola  d’ordine  :  «  il  rifiuto  delle  rendite  ».  I  proprietari 
non  si  azzardano  d’esigere  il  prezzo  di  coltivo.  Se  vo¬ 
lessero  incassare  le  rendite  che  lor  son  dovute  in  questo 
momento,  dovrebbero  mobilizzare  centomila  poliziotti 
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e  provocherebbero  la  rivolta.  Se  un  proprietario  qual-, 
siasi  si  propone  d’espellere  un  contadino,  egli  deve 
ricorrere  almeno  a  un  centinaio  di’  gendarmi,  poiché 
incontra  la  resistenza,  ora  passiva,  ora  armata,  di  pa¬ 
recchie  migliaia  di  contadini  vicini.  S’ei  riesce,  non  trova 
poi  nessun  colono  che  rischi  di  occupare  il  podere.  E 
se  infine  ne  trova  uno,  costui  sarà  bentosto  forzato  di 
sgomberare,  perchè  il  suo  bestiame  •  sarà  sterminato,  il 
suo  grano  arso,  lui  stesso  condannato  a  morte  dalla 
Lega  o  da  qualche  altra  società  segreta.  La  situazione 
diventa  insostenibile  per  gli  stessi  proprietari  ;  in  certi 
distretti,  il  valore  delle  terre  è  ribassato  dei  due  terzi  ; 
in  altri,  i  signori  non  sono  più  proprietari  che  di  nóme  ; 
essi  non  osano  nemmeno  soggiornare  nelle  loro  tetre 
senza  la  protezione  di  una  squadra  di  polieeman  accam¬ 
pati  alle  loro  porte  entro  garrette  di  ferro.  Il  terreno 
resta  incolto,  e  durante  l’anno  1879,  lo  spazio  delle  terre 
coltivate  è  diminuito  di  33,000  ettari;  la  diminuzione 
dei  raccolti  per  i  proprietari,  secondo  il  Financial  Tie- 
former,  non  è  minore  di  250  milioni  di  lire. 

La  situazione  è  cosi  grave  che  Gladstone,  prima  di 
giungere  al  potere,  aveva  preso,  di  fronte  a  dei  rappre¬ 
sentanti  irlandesi,  l’impegno  formale  di  presentare  un 
progetto  di  legge,  per  cui  i  grandi  proprietari  attuali 
del  .suolo  sarebbero  espropriati  per  ragioni  d’utilità  pub¬ 
blica,  e  il  suolo,  dopo  essere  stato  dichiarato  proprietà 
della  nazione  intera,  venduto  al  popolo,  in  lotti  estin¬ 
guibili  durante  25.  anni  per  annuirà.  —  Ma  è  chiaro 
che  una  legge  simile  non  sarà  mai  votata  dal  parlamento 
inglese,  poich’essa  porterebbe,  nello  stesso  tempo,  un 
colpo  mortale  al  principio  della  proprietà  fondiaria  in 
Inghilterra.  Non  vi  è  modo  adunque  di  prevedere  che 
il  conflitto  possa  terminare  con  una  soluzione  pacifica. 
Può  darsi  che  un’  insurrezione  generale  dei  contadini 


venga  scongiurata  ancora  una  volta  come  lo  fu  nel  1846  ; 
ma,  la  situazione  restando  identica,  o  piuttosto  peggiore, 
è  da  prevedersi  che  non  è  lontano  il  giorno  in  cui  il 
popolo  irlandese  non  avrà  più  pazienza,  dopo  tanti  do¬ 
lori  e  tante  promesse  mancate.  Che  l’occasione  propizia 
si  presenti  in  seguito  ad  una  disorganizzazione  mo¬ 
mentanea  del  potere  in  Inghilterra,  e  il  contadino  ir¬ 
landese,  spinto  dalle  società  segrete,  sostenuto  dalla 
piccola  borghesia  campagnuola  che  amerebbe  susci¬ 
tare,  a  suo  profitto,  un  nuovo  1793,  uscirà  infine 
dal  suo  tugurio  per  fare  quello  che  molti  agitatori  gli 
consigliano  al  giorno  d’oggi  :  ei  passerà  la  sua  torcia 
sopra  i  castelli,  abbicherà  per  suo  conto  i  grani  dei 
signori  e,  cacciando  i  loro  agenti,  demolendo  i  confini, 
s’impadronirà  di  quelle  terre  cui  aspira  da  molti  anni. 

Se  noi  ci  trasportiamo  ad  un’altra  estremità  del  con¬ 
tinente,  nella  Spagna,  troviamo  una  situazione  analoga. 
Da  una  parte,  come  nell’Andalusia  e  nella  provincia  di 
Valenza,  dove  la  proprietà  fondiaria  s’è  concentrata  in 
poche  mani,  legioni  di  contadini  affamati,  uniti  fra  di 
loro,  fanno  una  guerriglia  senza  tregua,  nè  grazia,  ai  si¬ 
gnori.  Colla  complicità  delle  tenebre  notturne,  gli  ar¬ 
menti  del  proprietario  sono  sterminati,  le  piantagioni 
d’alberi  bruciate  sopra  centinaia  d’ettari  alla  volta  ;  le 
biche  ardono,  e,  colui  che  denuncia  alle  autorità  gli  au¬ 
tori  di  questi  atti,  come  Vàlcade  che  osa  punirli,  cade 
sotto  i  pugnali  della  Lega.  Nella  provincia  di  Valenza, 
v’è  lo  sciopero  permanente  dei  piccoli  coloni  per  il 
rifiuto  delle  rendite,  e  guai  a  colui  che  osasse  mancare 
a  questo  mutuo  impegno  !  Una  forte  organizzazione 
segreta,  con  proclami  affissi  di  notte  sugli  alberi,  ricorda 
continuamente  ai  congiurati  che,  se  tradissero  la  causa 
generale,  sarebbero  crudelmente  puniti  coll’esterminio 


delle  loro  messi  e  dei  loro  armenti,  e  spesso  anche  colla 
morte. 

Nei  paesi  in  cui  la  proprietà  è  più  suddivisa,  è  lo 
Stato  spagnuolo  medesimo  che  s’incarica  di  provocare 
il  malcontento.  Egli  schiaccia  il  piccolo  proprietario  di 
imposte  nazionali,  provinciali,  municipali,  ordinarie  e 
straordinarie,  cosicché  sono  decine  di  migliaia  di  piccoli, 
poderi  confiscati  dallo  Stato  e  messi  all’asta  senza  tro¬ 
vare  compratori.  La  popolazione  delle  campagne  è  com¬ 
pletamente  rovinata  in  più  di  una  provincia,  ed  è  la 
fame  che  spinge  bande  di  contadini  a  radunarsi  e  ri¬ 
voltarsi  contro  le  imposte. 

Situazione  identica  in  Italia.  In  molte  provincie,  l’a¬ 
gricoltore  è  completamente  rovinato.  Ridotto  alla  mi¬ 
seria,  dallo  Stato,  il  piccolo  proprietario  colono  non 
paga  più  le  imposte  e  lo  Stato  sequestra,  spietatamente, 
il  campicello  dell’agricoltore.  Durante  un  anno  solo, 
6,644  piccole  proprietà,  del  valore  medio  di  99  lire,  sono 
state  confiscate.  Qual  meraviglia,  se  in  queste  provincie 
la  rivolta  si  trova  allo  stato  cronico  !  Talora  è  un  fa¬ 
natico  predicante  il  fanatismo  religioso,  che  si  trascina 
'dietro  migliaia  di  contadini,  e  questi  settari  non  si  di¬ 
sperdono  se  non  sotto  al  piombo  dei  soldati  ;  talvolta 
infine,  sono  bande  di  campagnuoli  affamati  che  si  pre¬ 
sentano  davanti  al  municipio  e  domandano,  minac¬ 
ciando  di  rivoltarsi,  pane  e  lavoro  ! 

Non  ci  si  dica  che  questi  fatti  sono  isolati  !  Le  ri¬ 
volte  dei  contadini  francesi  fino  al  maggio  1789,  erano 
forse  più  frequenti  ?  Meno  numerose  e  meno  coscienti 
all’ inizio,  non  furono  la  trama,  il  fondo  sul  quale  sorse 
più  tardi  la  rivoluzione  delle  grandi  città  ? 

Infine,  all’estremità  orientale  dell’  Europa,  in  Russia, 
la  questione  agraria  si  presenta  sotto  un  aspetto,  che. 
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per  molti  riguardi,  ci  ricorda  la  situazione  della  Francia 
prima  del  1789.  La  servitù  personale  vi  è  abolita,  ed 
ogni  comune  agricolo  si  trova  in  possesso  di  terre,  ma 
esse  sono,  nella  maggior  parte,  cosi  cattive  o  in  quantità 
cosi  insufficente,  gravate  del  tasso  di.  riscatto  o  del  ca¬ 
none  da  pagarsi  dal  Comune  al  signore,  cosi  spropor¬ 
zionato  al  valore  dei  terreni,  colpite  dalle  imposte  dello 
Stato,  cosi  schiaccianti  pel  coltivatore  —  che,  oggi,  i  tre 
quarti  almeno  dei  contadini  si  trovano  ridotti  alla  più 
spaventosa  miseria.  Il  pane  manca,  e  basta  un  solo  cat¬ 
tivo  raccolto  perchè  la  fame  imperversi  su  vaste  regioni 
e  decimi  le  popolazioni. 

Ma  il  contadino  non  subisce  più  questa  situazione, 
senza  mormorare.  Nuove  idee,  nuove  aspirazioni  verso  un 
avvenire  migliore  germinano  nelle  campagne,  messe  al 
contatto  dei  grandi  centri,  mediante  le  strade  ferrate.  Il 
contadino  aspetta  da. un  giorno  all’altro  che  un  avve¬ 
nimento  qualsiasi  venga  ad  abolire  il  riscatto  e  il  ca¬ 
none,  e  lo  rimetta  in  possesso  di  tutto  il  suolo  che 
considera  come  appartenentegli  di  diritto.  Se  un  Ar¬ 
turo  Young  percorresse  oggigiorno  la  Russia,  come  per¬ 
corse  la  Francia  nel  1789,  egli  intenderebbe  quei  me¬ 
desimi  voti,  quelle  stesse  parole  di  speranza  che  ha  notato 
net  suo  libro  di  Viaggi,  In  certe  provincie,  una  sorda 
agitazione  si  manifesta  con  una  guerriglia  contro  i  si¬ 
gnori,  e  basterebbe  che  degli  avvenimenti  politici  get¬ 
tassero  la  disorganizzazione  nel  potere  e  sovreccitassero 
le  passioni,  perchè  gli  affamati  dei  villaggi,  aiutati  ed 
eccitati  dalla  piccola  borghesia  campagnuola  che  si  co¬ 
stituisce  con  una  rapidità  prodigiosa,  comincino  una 
serie  di  rivolte  agrarie.  Allora,  scoppiando  queste  rivolte, 
senza  piano  preconcetto  e  senza  organizzazione  sopra 
tutta  la  superfìcie  del  territorio,  ma  propagandosi  da 
tutti  i  lati,  incrociandosi,  spossando  gli  eserciti  e  il  go- 
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verno,  e  trascinandosi  per  anni  ed  anni,  potrebbero 
inaugurare  e  darebbero  forza  ad  una  immensa  rivolu¬ 
zione,  con  tutte  le  sue  conseguenze  per  l’ Europa  intiera. 

Ma  se  la  questione  agraria  sorge  con  queste  forme 
grandiose  nei  paesi  sunnominati,  se  la  vecchia  Europa 
si  trova  un  giorno  circondata,  come  in  un  cerchio  di 
ferro,  da  queste  rivolte  di  contadini,  se  Tespropriazione 
dei  signori  s’effettua  largamente  in  quelle  contrade  ;  il 
centro  d’Europa,  o  i  paesi  cosidetti  civili,  non  ne  ri¬ 
sentiranno  il  contraccolpo  ?  L’affermazione  non  potrebbe 
esser  dubbia.  E  quando  noi  avremo  analizzato,  in  un 
prossimo  capitolo,  la  situazione  agraria  in  Inghilterra, 
in  Francia,  in  Germania,  in  Isvizzera  ;  quando  noi 
avremo  studiato  l’influenza  potente  di  un  nuovo  ele¬ 
mento  che  fa  già  lanciar  gridi  d’allarme  in  Inghilterra, 
l’intervento  della  produzione  del  grano  a  guisa  delle 
grandi  industrie  nell’America  e  nell’Australia  ;  quando, 
infine,  noi  avremo-  gettato  uno  sguardo  sulle  nuove  idee 
che  invadono  il  cervello  dei  contadini  nei  paesi  consi¬ 
derati  come  le  piazze  forti  della  civiltà,  —  noi  ve¬ 
dremo  allora  che  la  questione  agraria  sorge,  sebbene  con 
fdrme  diverse,  davanti  l’Europa  intiera,  nell’Inghilterra 
come  nella  Russia,  in  Francia  come  in  Italia.  Noi 
vedremo  che  la  situazione  attuale  diventa  impossibile 
e  non  può  durare  a  lungo  ;  che  non  è  lontano  il  giorno 
in  cui  la  società  dovrà  trasformarsi  sin  dalle  fonda¬ 
menta,  e  dar  luogo  ad  un  nuovo  ordine  di  cose  :  un 
ordine  di  cose  in^  cui,  modificato  profondamente  il 
regime  della  proprietà  e  della  cultura,  il  coltivatore  del 
suolo  non  sarà  più,  come  al  giorno  d’oggi,  il  paria 
della  società,  ma  saprà  prendere  il  suo  posto  al  ban¬ 
chetto  della  vita  e  dello  sviluppo  intellettuale,  a  fianco 
di  tutti  gli  altri;  e  i  villaggi,  non  più  antri  dell’igno- 


ranza,  diverranno  il  centro  da  cui  s’irradieranno^  sul 
paese  il  benessere  e  la  vita. 

II 

Nel  capitolo  precedente,  noi  abbiamo  visto  in  quale 
situazione  deplorevole,  o  piuttosto  spaventosa,  si  trova 
il  coltivatore  del  suolo,  il  contadino,  in  Irlanda,  in 
Ispagna,  in  Italia,  in  Russia.  Non  si  possono  più  aver 
dubbi  su  questa  materia  :  la  rivolta  agraria  è  all’ordine 
del  giorno  in  questi  paesi.  Ma  i-n  quelli  che  si  lusin¬ 
gano  d’essere  civili,  come  l’Inghilterra,  la  Germania,  la 
Francia  e  anche  la  Svizzera,  la  situazione  dell’agricol¬ 
tore  diventa  pure  sempre  più  difficile. 

Ecco,  ad  esempio,  l’ Inghilterra.  Duecento  anni  fa, 
era  ancora  un  paese  in  cui  l’agricoltore,  lavorando  la 
terra  che  gli  apparteneva,  godeva  di ,  un  certo  benes¬ 
sere.  Oggi,  è  il  paese  dei  grandi  proprietari,  favolosa¬ 
mente  ricchi,  e  di  un  proletariato  agricolo  ridotto  alla 
miseria. 

I  quattro  quinti  di  tutto  il  suolo  arabile,  cioè  23  mi¬ 
lioni  976,000  ettari,  sono  proprietà  di  un  pugno  di  2340 
grandi  proprietari;  710  lords  possiedono  il  terzo  del¬ 
l’Inghilterra;  un  marchese  viaggia  30  leghe  sopra  le 
sue  terre,  un  conte  possiede  un’intera  provincia  ;  mentre 
il  resto  dei  proprietari,  e  cioè  un  mezzo  milione  di  fa¬ 
miglie  devono  accontentarsi  di  meno  di  un  terzo  d’ettaro 
per  ciascuna,  una  casa  e  un  piccolo  giardino. 

2340  famiglie  hanno  dei  profitti  favolosi,  da  cento  mila 
fino  a  dieci  milioni  di  lire  ogni  anno  ;  il  marchese  di 
Westminster  e  il  duca  di  Bedford  prendono  25,000  lire 
al  giorno,  cioè  più  di  1000  lire  all’ora  —  più  che  un 
operaio  nel  corso  di  un  anno,  —  mentre  centinaia  di 
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migliaia  di  famiglie  d’agricoltori,  non  riescono  a  guada¬ 
gnare,  qual  prezzo  di  rude  fatiche,  che  da  300  a  1000  lire 
all’anno.  L’agricoltore,  colui  che  fa  produrre  la  terra,  si 
ritiene  felice  se,  dopo  giornate  di  quattordici  e  di  sedici 
ore  di  lavoro,  riesce  a  guadagnare  dai  12  ai  15  franchi  per 
settimana,  giusto  il  necessario  per  non  morire  di  fame. 

Fortune  scandalose  e  spese  insensate,  da  parte  del 
fannullone.  Miseria  perpetua  per  il  coltivatore. 

I  fabbricanti  di  libri  vi  diranno  certamente  che,  grafie 
a  questo  accentramento  della  proprietà  in  poche  mani, 
l’Inghilterra  è  divenuto  il  paese  della  cultura  la  più  in¬ 
tensa  e  la  più  produttiva.  I  grandi  lords,  non  potendo 
essi  medesimi  coltivare  le  terre,  le  dànno  in  affitto,  sotto 
forma  di  parcelle  abbastanza  grandi,  a  dei  coloni,  e 
questi  coloni  hanno  fatto  dei  loro  poderi  dei  modelli 
d’agricoltura  nazionale. 

Questo  era  vero,  qualche  tempo  fa  ;  oggi,  non  lo  è  più. 

Anzitutto,  spazi  immensi  di  terra  restano  assoluta- 
mente  incolti  o  sono  trasformati  in  parchi,  perchè,  nel¬ 
l’autunno,  il  signore  possa  farvi  delle  caccie  grandiose  coi 
suoi  invitati.  Migliaia  d’uomini  potrebbero  trovar  cibo 
su  quelle  terre  !  Il  proprietario  non  ne  ha  cura  ;  non  sa¬ 
pendo  come  spendere  la  sua  fortuna,  si  concede  il  lusso 
d’avere  un  parco  di  parecchi  chilometri  quadrati  e  toglie 
questa  terra  alla  cultura. 

Immensi  campi,  altra  volta  coltivati,  sono  stati  tras¬ 
formati  in  vaste  praterie  per  l’allevamento  del  bestiame 
e  dei  montoni.  Migliaia  e  migliaia  di  coltivatori,  sono 
stati  cacciati  dai  signori;  e  i  loro  campi,  che  nutrivano 
il  popolo,  sono  stati  trasformati  in  praterie  che  servono 
oggi  a  produrre  dei  buoi,  cioè  della  carne,  il  cibo  dei 
ricchi.  La  quantità  di  terra  seminata  va  sempre  dimi¬ 
nuendo:  nel  1866,  nel  1869,  l’Inghilterra  seminava  di 
grano  1,600,000  ettari,  oggi  non  sono  che  1,200,000 
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ettari.  ^  Quindici  anni  fa  produceva  26  ettolitri  per  ettaro, 
oggi  non  ne  produce  che  22.  ^ 

Anche  i  coloni  che  coltivano  spazi  di  50  a  loo  ettari 
e  più,  questi  piccoli  borghesi,  desiderosi  di  diventar 
ricchi  a  lor  volta  per  vivere  una  vita  comoda,  grazie  al 
lavoro  degli  altri,  sono  oggi  in  parte  rovinati.  Schiac¬ 
ciati  di  rendite  dalla  rapacità  dei  signori,  essi  non  pos¬ 
sono  più  migliorare  le  loro  colture  e  tener  fronte  alla 
concorrenza  deH’Àmerica  e  dell’Australia  ;  i  giornali, 
infatti,  sono  pieni  di  inserzioni  di  vendita  all’asta  di 
questi  poderi.  Cosi  si  riassume  la  situazione  agraria  : 
La  grande  massa  del  popolo  è  cacciata  dal  suolo  e  so¬ 
spinta  verso  le  grandi  città  e  i  centri  manifatturieri, 
dove  gli  affamati  si  fanno  una  concorrenza  sfrenata.  Il 
suolo  è  nelle  mani  di  un  pugno  di  signori,  che  perce¬ 
piscono  profitti  favolosi  e  li  gettano  ovunque,  con  un  * 
lusso  insensato,  improduttivo.  Gli  intermediari,  i  fit- 
taiuoli,  cercano  di  diventare  piccoli  signori,  ma,  rovinati 
dalle  rendite  eccessive,  sono  pronti  a  fraternizzare  col 
popolo  per  strappare  la  terra  ai  grandi  proprietari.  Tutta 
la  vita  del  paese  risente  di  questa  situazione  anormale 
della  proprietà  fondiaria.  . 


Qual  meraviglia  che  il  grido  :  «  Na:(ionalÌ7xa7itone 
del  suolo!  »  divenga  oggi  il  grido  d’unione  di  tutti  i 
malcontenti  ?  La  grande  Lega  della  terra  e  del  lavoro  do¬ 
mandava  già,  nel  1869,  che  tutte  le  terre  dei  grandi 
signori  fossero  confiscate  dalla  nazione  intera,  e  questa 
idea  guadagna  ogni  giorno  terreno.  La  Lega  dei  la¬ 
voratori  delle  campagne,  forte  di  150,000  membri,  che 
dieci  anni  fa  non  aveva  altro  scopo  aU’ infuori  dell’au- 

’  Scritto  nel  1S80. 

*  Secondo  le  cifre  date  dal  Times  il  15  ottobre  iSSo, 
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mento  dei  salari,  mediante  lo  sciopero,  oggi  domanda, 
essa  pure,  lo  spossesso  dei  signori. 

Infine,  la  Lega  della  terra  irlandese  comincia  a  sten¬ 
dere  le  sue  ramificazioni  sulla  Scozia  e  l’Inghilterra  e 
ovunque  trova  simpatie.  Ora,  è  noto  il  procedere  di 
questa  lega.  Essa  comincierà  dal  dichiarare  che  le  ren¬ 
dite  da  pagarsi  ai  grandi  proprietari  saranno  ormai  ri¬ 
dotte  di  un.  quarto,  per  decisione  della  Lega.  Impedirà, 
con  ogni  specie  di  piccoli  mezzi  e  colla  forza,  al  bisogno, 
d’espellere  colui  che  non  pagherà  se  non  i  tre  quarti 
della  sua  rendita.  Terrorizzerà  coloro  che  avranno  la 
viltà  di  pagare  tutta  la  rendita.  Più  tardi,  quando  le 
forze  saranno  organizzate,  essa  dichiarerà  che  non  si 
deve  pagar  più  nulla  al  signore,  ed  armerà,  il  contadino 
per  tradurre  in  atti  la  sua  volontà.  Giunto  il  momento, 
essa  farà  come  hanno  fatto  i  contadini  francesi  dal  1789 
al  ‘I793  •  obbligherà  i  signori,  col  ferro  e  il  fuoco,  al¬ 
l’abdicazione  dei  loro  diritti  sulla  terra. 

Quale  sarà  la  nuova  forma  di  proprietà,  passata  la 
rivoluzione,  in  Inghilterra  ?  Sarebbe  oggi  difficile  il  pre¬ 
vederlo,  poiché  la  portata  della  rivoluzione  dipenderà 
dalla  durata  dell’epoca  rivoluzionaria,  e  sopratutto  dalla 
forza  d’opposizione  che  le  idee  rivoluzionarie  incontre¬ 
ranno  da  parte  dell’aristocrazia  e  della  borghesia.  Una 
cosa  certa  è,  che  l’Inghilterra  marcia  verso  l’abolizione 
della  proprietà  individuale  del  suolo,  e  che  l’opposizione 
incontrata  da  questa  idea,  da  parte  dei  detentori  della 
terra,  impedirà  che  la  trasformazione  s’operi  senza  scosse; 
per  far  valere  la  sua  volontà,  il  popolo  inglese  dovrà 
ricorrere  alla  forza. 
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III 

La  Francia. 

I  miei  lettori  francesi  della  campagna  vogliono  ridere 
di  gusto,  intendendo  ciò  che  si  dice  d’essi  in  quei  bei 
libri  che  i  signori  deputati  e  gli  economisti  fanno  stam¬ 
pare  nelle  grandi  città.  —  È  scritto  in  quei  libri  che  i 
contadini  francesi  sono  quasi  tutti  ricchi  e  perfetta¬ 
mente  lieti  della  loro  sorte;  ch’essi  hanno  abbastanza 
terra,  abbastanza  bestiame,  che  la  terra  dà  loro  molto 
profitto  ;  ch’essi  pagano  facilmente'  le  imposte,  d’al¬ 
tronde  cosi  leggere,  e  che  il  prezzo  d’affitto  del  suolo 
non  è  elevato;  ch’essi  fanno  ogni  anno  delle  economie 
e  non  cessano  dall’arricchirsi. 

I  contadini  rispondéranno,  io  penso,  che  questi  chiac¬ 
chieroni  sono  degli  imbecilli,  ed  avranno  ragione. 

Esaminiamo,  infatti,  di  quali  elementi  si  compon¬ 
gono  i  ventitré  o  ventiquattro  milioni  di  persone  che 
abitano  le  campagne,  e  vediamo  quante  ve  ne  sono  che 
han  ragione  d’essere  felici  della  loro  sorte  e  che  non 
vorrebbero  nessun  cambiamento. 

Noi  abbiamo  anzitutto  8,000  grandi  proprietari  (40,000 
persone  circa  comprendendovi  le  famiglie)  che  possiedono, 
sopratutto  nella  Piccardia,  in  Normandia,  nelFAnjou,  dei 
beni  che  fruttano  loro  dai  dieci  ai  duecento  mila  franchi 
per  anno  e  più. 

Costoro,  certamente,  non  possono  lagnarsi.  Dopo 
aver  passato  i  mesi  dell’estate  nei  loro  dominii,  e  dopo 
aver  incassato  il  valore  di  quanto  hanno  prodotto  i 
rudi  sforzi  dei  lavoratori  salariati,  dei  piccoli  coloni  o 
dei  mezzadri,  essi  vanno  a  spendere  quel  denaro  nelle 
città.  Qui,  essi  s’ubbriacano  di  champagne  con  donne 


alle  quali  gettano  il  denaro  a  due  mani  e  spendono  in 
.un  giorno,  nei  loro  palazzi,  quanto  potrebbe  nutrire 
tutta  una  famiglia  durante  una  mezza  annata.  Oh!  co¬ 
storo,  infatti,  non  hanno  da  lamentarsi;  s’essi  si  la¬ 
mentano,  lo  fanno  in  causa  del  contadino  che  diviene 
ogni  giorno  meno  maneggevole  e  rifiuta  di  lavorare 
per  nulla. 

Di  costoro,  non  parliamo.  Diremo  loro  una  piccola 
parola  il  giorno  della  rivoluzione. 


Gli  usurai,  i  mercanti  di  bestiame,  i  a  mercanti  di 
beni  »,  questi  avoltoi  che  piombano  oggi  sui  villaggi 
e  che,  giunti  dalla  città  con  un  piccolo  sacco  per  sola 
fortuna,  se  ne  vanno  proprietari  e  banchieri;’  i  notai  e 
gli  avvocati  che  fomentano  dei  processi;  gli  ingegneri 
e  la  banda  d’impiegati  d’ogni  specie  che  succhiano  lar¬ 
gamente  nelle  casse  dello  Stato  e  in  quelle  dei  Comuni 
allorché  questi,  spinti  dagli  interessati,  s’indebitano  per 
abbellire  il  villaggio  intorno  alla  casa  del  signor  sindaco, 
in  una  parola  tutta  questa  gentaglia,  che  considera  la 
campagna  come  un  ricco  paese  di  selvaggi  buono  da 
sfruttare,  non  ha  ragione  d’essere  malcontenta.  Si  vada 
a  parlar  loro  di  modificare  qualche  cosa;  essi  vi  si  op¬ 
porranno  con  tutte  le  loro  forze.  Per  mantenere  gli 
usurai  occorre  dei  contadini  che  si  rovinino  facendo 
delle  cambiali;  dei  coloni  che  s’impoveriscano  in  pro¬ 
cessi,  dei  J acques-^onhomme  *  che  si  lascino  succhiare 
dai  ragni  che  li  circondano.  Agli  impiegati  occorrono 
Comuni  che  si  lascino  guidare  a  bacchetta  dal  sindaco, 
uno  Stato  che  saccheggi  i  fondi  pubblici.  Quando  il 
contadino  sarà  rovinato,  essi  andranno  in  Turchia, 
nella  Cina,  se  del  caso.  L’usura  non  ha  patria. 

^  Nome  che  si  dà  ai  contadini  in  Francia. 
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Costoro,  è  chiaro,  non  si  lamentano.  Ma  quanti 
sono?  —  Cinquecentomila ?  Un  milione  forse,  le  fa¬ 
miglie  comprese?  Sono  fin  troppi  per  rovinare  in  qual¬ 
che  anno  i  nostri  villaggi,  ma  poca  cosa  per  resistere 
allorquando  il  contadino  volgerà  contro  di  essi  la  sua 
forca. 

Poi,  vengono  quei  proprietari,  che  possiedono  dai 
50  ai  200  ettari.  Costoro,  in  maggioranza,  non  sanno 
certo  la  causa  del  loro  malcontento  e  se  si  propone 
loro  di  cambiare  qualche  cosa,  la  prima  idea  che  avranno 
sarà  di  chiedersi,  se  non  rischiano  di  perdere  quanto 
possiedono.  —  Coloro  fra  di  essi,  momentaneamente 
neir imbarazzo,  sperano  di  «riuscire»  un  giorno;  — 
una  speculazione  fortunata,  un  impiego  lucrativo  ag¬ 
giunto  al  mestiere  d’agricoltore,  un  ricco  parente 
che  un  bel  mattino  si  suiciderà,  ed  ecco  ritornato  il 
benessere.-  Generalmente  però,  le  privazioni  sono  loro 
sconosciute,  il  lavoro  anche.  Non  sono  essi  che  colti¬ 
vano  le  terre,  ma  contadini  pagati  250  o  300  fran¬ 
chi  all’anno  ed  ai  quali  fanno  fare  un  lavoro  che 
ne  vale  mille.  Questi  proprietari,  senza  dubbio,  saranno 
i  nemici  della  rivoluzione;  essi  sono  già  i  nemici  della 
libertà,  i  fautori  dell’ineguaglianza,  le  colonne  dello 
sfruttamento.  Costituiscono,  è  vero,  un  nucleo  abba¬ 
stanza  considerevole,  —  forse  200  mila  proprietari, 
800  mila  persone,  con  le  loro  famiglie,  ed  oggi  sono 
una  fòrza  reale  nei  villaggi.  Lo  Stato  dà  loro  molta 
importanza,  e  l’agiatezza  di  cui  godono  conferisce  nel 
Comune  un’ influenza  della  quale  non  mancano  di  trar 
profitto.  Ma  che  cosa  diverranno  davanti  all’onda  del¬ 
l’insurrezione  popolare?  Certo  essi  non  saranno  capaci 
di  resistere:  .ritirati  prudentemente  in  casa,  aspette¬ 
ranno  gli  effetti  della  tempesta. 


Coloro  che  possiedono  da  io  a  50  ettari  sono  più 
numerosi  della  classe  precedente.  Da  soli  ammontano 
a  250  mila  e  più,  circa  1,200,000  persone  con  le  loro 
famiglie.  Possiedono  quasi  un  quarto  della  superficie 
arabile  della  Francia. 

Questo  nucleo  costituisce  una  forza  considerevole 
per  la  sua  influenza  nelle  campagne  e  per  la  sua  atti¬ 
vità.  Mentre  i  precedenti  abitano  spesso  le  città,  costoro 
lavorano  essi  stessi  nei  campi;  non  hanno  rinnegato  il 
villaggio  e  fino  ad  oggi  sono  restati  ancora  contadini. 
Ebbene,  è  sopratutto  sul  loro  spirito  conservatore  che 
contano  i  reazionari. 

Certo  vi  fu  un  tempo,  nella  prima  metà  dei  secolo, 
in  cui  questa  categoria  di  coltivatori  godeva  di  una 
certa  agiatezza,  ed  era  naturale  che  questa  classe,  uscita 
dalla  grande  rivoluzione  e  decisa  anzitutto  a  conservare 
quanto  vi  aveva  guadagnato,  rifiutasse  ostinatamente 
qualunque  trasformazione  nella  tema  di  perdere  le  sue 
conquiste.  Ma  da  qualche  tempo,  le  condizioni  sono 
ben  cambiate.  Mentre,  in  certe  parti  della  Francia  (il 
Sud-Ovest  ad  esempio)  i  coltivatori  di  questa  categoria 
godono  ancora  di  un  certo  benessere,  nel  resto  del 
paese  si  lamentano  già  delle  ristrettezze.  Essi  non  fanno 
più  economie,  e  divien  loro  difficile  d’aggrandire  le 
fy'oprietà,  suddivise  continuamente  dai  ripartimenti.  Nel 
medesimo  tempo  non  trovano  più  parcelle  d’affittare 
alle  condizioni  vantaggiose  d’una,  volta:  oggi,  bisogna 
che  paghino  dei  prezzi  favolosi  per  la  locazione  della 
terra. 

Possedendo  dei  piccoli  appezzamenti  disseminati  ai 
quattro  capi  del  comune,  essi  non  possono  rendere  la 
cultura  abbastanza  proficua  per  sopportare  gli  aggravi  che 
pesano  sul  coltivatore.  Il  grano  dà  poca  cosa,  e  l’alle¬ 
vamento  del  bestiame  lascia  un  magro  profitto.  • 


Lo  Stato  li  schiaccia  d’imposte  e  il  Comune  anche; 
carro,  cavallo,  trebbia,  concime,  tutto  è  tassato;  i  cen¬ 
tesimi  addizionali  ammontano  a  parecchi  franchi  e  la 
lista  delle  imposte  diviene  cosi  lunga  come  sotto  la 
monarchia.  Il  contadino  è  ritornato  la  bestia  da  soma 
dello  Stato. 

Gli  usurai  li  rovinano,  la  cambiale  li  tormenta;  l’ipo¬ 
teca  li  schiaccia:  il  manifatturiere  li  sfrutta  facendo 
loro  pagare  il  minimo  utensile,  tre  o  quattro  volte  il 
prezzo  di  fabbricazione.  Essi  s’immaginano  ancora  di 
essere  i  proprietari  dei  loro  campi,  ma  in  fondo  non  ne 
sono  che  i  padrini:  il  lavoro  che  fanno,  ingrassa  l’usu¬ 
raio,  nutrisce  l’impiegato,  serve  a  comperare  robe  di 
seta  finissima  alla  moglie  del  fabbricante  e  a  far  la  vita 
bella  a  tutti  gli  oziosi  della  città. 

Credete  voi  ch’essi  non  lo  comprendano!  Ma  via! 
Essi  lo  capiscono  a  meraviglia,  e  appena  ne  sentiranno 
la  forza,  coglieranno  l’occasione  per  sbarazzarsi  una 
buona  volta  di  questi  signori  che  vivono  a  loro  spese. 

Con  tutto  ciò,  noi  non  abbiamo  tuttavia  che  la 
decima  parte  degli  abitanti  delle  campagne.  —  E  il  resto? 
Il  resto  sono  circa  4  milioni  di  capi  famiglia  (circa 
18,000,000  di  persone)  che  possiedono  proprietà,  di  5, 
3  ettari  ciascuna,  sovente  un  ettaro  e  spessissimo  nulla. 
E  sopra  questo  numero,  8  milioni  d’individui  hanno 
tutte  le  difficoltà  immaginabili  a  sbarcare  il  lunario,  col¬ 
tivando  due  o  tre  ettari,  cosicché,  ogni  anno,  debbono 
mandare  a  decine  di  migliaia  i  figli  e  le  figlie  loro 
a  guadagnare  faticosamente,  il  pane  nella  città;  sette  mi¬ 
lioni  non  hanno,  per  proprietà,  che  miserabili,  campicelli, 
—  la  casa  e  un  piccolo  giardino,  —  oppure,  non  pos¬ 
siedono  nulla,  e  guadagnano  la  vita,  evidentemente, 
durissima,  come  salariati;  infine,  un  milione  si  coni- 


pone  semplicemente  di  affamati,  di  morti-di-fame,  '  che 
vivacchiano  alla  giornata,  nutrendosi  di  pane  secco  o 
di  patate....  quando  ce  n’è.  —  Ecco  il  grosso  delheser- 
cito  campagnuolo  francese.  ^ 

^  Date  le  differenze  notevolissime  che  si  constatano,  nelle 
cifre  concernenti  la  proprietà  in  Francia,  noi  riproduciamo 
qui  alcuni  passaggi  d’un  articolo  di  Eugenio  Simon,  pubbli¬ 
cato  nel  1885,  numero  di  propaganda  della ‘Ré'pub Ugna 

Radicale: 

«  Lasciando  da  parte  la  superficie  occupata  dalle  proprietà 
costruite  e  dai  giardini,  che,  per  un  milione  d’ettari,  conta 
8  milioni  di  proprietari,  il  territorio  agricolo  della  Francia,  a 
dispetto  dell’opinione  corrente  e  dei  soliti  clichés,  appartiene 
a  un  numero  d’individui  più  ristretto  di  quel  che  si  pensi. 
Secondo  M.  Sanguet,  —  presidente  della  società  di  topografia 
frazionale,  che  ha  ben  voluto  fare  per  noi  delle  ricerche,  mai 
fatte  prima  probabilmente,  sopra  gli  8,547,285  proprietari 
che  si  contano  in  Francia,  4,392,500  non  pagano  che  una 
quota  al  di  sotto  di  5  franchi,  molto  spesso  irrecuperabile  e 
non  godono  insieme  che  del  5,1  %  del  totale  del  reddito  fon¬ 
diario.  Tanto  vale  non  parlarne. 

«  Poi  viene  una  serie  di  2,993,450  proprietari  paganti  una 
quota  da  5  a  30  franchi,  cioè  una  media  di  13  franchi  che  si  di¬ 
vidono  il  22,  5  %  del  reddito  territoriale;  ciò  che  rappresenta 
delle  proprietà  talmente  minuscole  che  i  possessori  possono 
aggiungere  di  sovente  al  loro  titolo  quello  di  proletario.  — 
Una  terza  categoria  conta  1,095,850  proprietari  paganti  delle 
quote  da  30  a  300  franchi,  e  si  ripartisce  il  47  ®/o  del  reddito  to¬ 
tale.  Cioè  per  ciascun  d’essi  una  media  di  1730  franchi.  —  Una 
quarta  ed  ultima  classe  comprende  infine  65,525  proprietari  pa¬ 
ganti  delle  quote  da  300  franchi  all’insù  e  godenti,  essi  soli,  del 
25,4  Vo  del  reddito  fondiario,  cioè  per  ciascuno  una  media 
di  15,700  franchi.  È  la  grande  proprietà.  Ora,  siccome  le  terre 
che  costituiscono  la  grande  proprietà,  foreste,  lande^  pascoli, 
ecc.,  fruttano  molto  meno  delle  altre,  si  può  dire  che  questi 
65,525  proprietari,  benché  non  godano'che  d’un  quarto  del  red¬ 
dito  totale,  possiedono  in  realtà  più  della  metà  del  territorio. 
È  quel  che  risulta  egualmente  da  uno  studio  dei  più  interes¬ 
santi  sopra  la  statistica  internazionale  del  1873,  pubblicato 
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Questa  grande  massa  non  conta  nulla  nei  calcoli  degli 
economisti.  Per  noi  essa  è  tutto.  È  lei  che  fa  il  villaggio; 
il  resto  non  è  che  accessorio;  funghi  parassiti  che  spuntano 
nel  vecchio  tronco  d’una  quercia. 

Ebbene,  è  appunto  di  questi  contadini  che  si  dice  che 
sono  ricchi,  assolutamente  lieti  della  loro  sorte,  contrari 
ad  ogni  cambiamento,  pur  sempre  nemici  dei  socialisti  ! 

Constatiamo  anzitutto  che  ogni  qualvolta  noi  abbia¬ 
mo  parlato  ai  contadini,  dicendo  tutto  il  nostro  pensiero 
e  in  un  linguaggio  comprensibile,  essi  non'ci  hanno  voltato 
le  spalle.  É  vero  che  noi  non  abbiamo  parlato  loro  di  no¬ 
minarci  al  posto  di  deputato  o  semplicemente  di  guardia 
campestre;  non  abbiamo  esposto  le  lunghe  teorie  del  so¬ 
cialismo  sedicente  scientifico;  non  li  abbiamo  esortati 
nemmeno  a  mandare  i  loro  figli  a  Parigi,  per  bazzicare 

da  Toubeau.  nella  Reviie  Positive  del  luglio-agosto  del  1882. 
Secondo  questo  pubblicista,  circa  40  milioni  d’ettari  sono  fra 
le  mani  dei  proprietari  grandi  e  medi,  estranei  all’agricoltura. 

Dei  IO  milioni  rimanenti,  2  milioni,  divisi  in  grandi  poderi 
di  200  ettari  in  media  ciascuno,  sono  coltivati  direttamente 
da  quelli  che  li  possiedono,  e  4  milioni  d’ettari  si  trovano 
ripartiti  fra  due  milioni  circa  di  contadini.... 

«  Ma  è  al  disotto  di  5  ettari,  di  2  sopratutto,  e  anche  di 
un  ettaro,  che  il  frazionamento  si  accentua,  si  moltiplica  e 
assume  proporzioni  quasi  spaventevoli.  Le  parcelle  sono  al¬ 
lora  tanto  miserabili' da  essere  diffìcile,  se  non  impossibile, 
il  coltivarle,  e  impoveriscono,  invece  d’arricchire  coloro  che 
le  possiedono.  —  Ogni  anno  se  ne  vendono,  mediante  licita¬ 
zioni,  per  un  totale  di  15  a  17  mila  ettari,  a  un  prezzo  insuf¬ 
ficiente  per  coprire  le  spese. 

a  In  realtà,  sui  nostri  50  milioni  d’ettari,  non  ve  ne  sono 
più  di  7,  compresi  i  10,000  poderi  di  200  ettari  l’uno  e  le 
terre  di  cui  parlavo  or  ora,  che  appartengano  a  coloro  che 
li  fanno  direttamente  fruttare.  Per  tutto  il  resto,  si  può  dire 
che  vi  è  un  sol  padrone:  l’ozioso,  il  possidente,  lo  straniero. 

«  Disastrosa  per  l’agricoltura,  questa  situazione  non  lo  è  9 
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cogli  avvocati  della  Camera;  non  li  abbiamo  soptatùtto 
consigliati  di  rimettere  i  loro  appezzamenti  nelle  mani  di 
uno  Stato  che  distribuirebbe  il  suolo  ai  suoi  favoriti,  se¬ 
condo  la  fantasia  d’un  esercito  d’impiegati.  Se  noi  aves¬ 
simo  detto  tali  bestialità,  essi  ci  avrebbero  voltate  le  spalle 
e  con  ragione. 

Ma  quando  noi  abbiamo  esposto  loro  ciò  che  in¬ 
tendiamo  per  rivoluzione,  essi  ci  hanno  sempre  dato  ra¬ 
gione  e  rispondevano  che  le  nostre  erano  precisamente  le 
loro  idee.  _ 

Ebbene,  ecco  quanto  abbiamo  detto  ai  contadini  e 
quanto  continueremo  a  dire: 

«  Un  tempo,  il  suolo  apparteneva  ai  comuni,  composti 
di  coloro  che  coltivavano  la  terra  essi  stessi,  colle  loro 
braccia.  Ma,  con  ogni  sorta  di  frodi,  la  forza,  l’usura,  l’in¬ 
ganno,  le  speculazioni  sono  riuscite  a  impadronirsene. 

meno  per  la  popolazione:  dei  7  agli  8  milioni  di  lavoratori  che 
popolano  le  nostre  campagne,  deduzione  fatta  di  undici  mi- 
lioni  di  fanciulli  e  d’invalidi,  non  ve  ne  sono  più  di  1,754,994 
che  coltivino  essi  stessi  i  loro  beni,  cioè  che  possiedano  ab¬ 
bastanza  per  vivere,  senza  essere  costretti  a  lavorare  su  di 
altre  terre.  Per  tutto  il  resto,  coloni,  mezzadri  o  braccianti, 
fossero  anche  proprietari  di  qualche  campicello,  si  può 
chiamarli  collo  stesso  nome:  i  -proletari,  dal  momento  che 
i  loro  mezzi  d’esistenza  dipendono  dal  capriccio  e  dalla  cupi¬ 
digia  del  rentier  e  sono  obbligati  di  emigrare  o  sottomettersi 
alle  sue  volontà. 

«  È  impossibile  d’immaginare  uno  stato  di  cose  più  dete¬ 
stabile  e  più  funesto. 

«  Più  di  40  milioni  d’ettari,  non  si  potrebbe  ripeterlo  troppo, 
sono  nelle  mani  di  persone  estranee  all’agricoltura.  Ne  risulta, 
dice  Toubeau,  che  una  grande  parte  di  questa  superficie  è 
•sistematicamente  condannata  all’inerzia,  ora  totale,  ora  par¬ 
ziale.  I  grandi  proprietari,  avendo  altre  ricchezze  all’ infuori 
dei  loro  domini  e  non-  trovandosi  affatto  nella  necessità  di 
farli  produrre,  usano  del  diritto  di  lasciarli  incolti,  w  (Ed.) 


Tutte  quelle  terre  che  appartengono  oggi  al  signor  tale 
erano  una  volta  terre  comunali.  Oggi,  il  contadino  ne  ha 
bisogno  per  coltivarle  e  per  nutrirsi,  lui  e  la  sua  famiglia, 
mentre  il  ricco  non  le  coltiva  "egli  stesso  e  ne  abusa  per 
darsi  al  lusso.  Bisogna  dunque  che  i  contadini,  organiz¬ 
zati  in  Comuni,  riprendano  queste  terre,  per  metterle  alla 
disposizione  di  coloro  che  vorranno  coltivarle. 

«  Le  ipoteche  sono  un’iniquità.  Per  avervi  prestato  del 
denaro,  nessuno  ha  diritto  d’appropriarsi  la  terra,  poiché 
essa  non  ha  valore  se  non  mercè  il  lavoro  compiuto  dai 
vostri  padri,  quando  l’hanno  dissodata,  quando  hanno 
costrutto  i  villaggi,  fatte  le  strade,  prosciugate  le  paludi  ; 
essa  non  produce  che  grazie  al  vostro  lavoro.  L’Interna¬ 
zionale  dei  contadini  si  farà  dunque  un  dovere  di  bru¬ 
ciare  i  titoli  d’ipoteche  e  d’abolire  per  sempre  questa 
odiosa  istituzione.  • 

«  Le  imposte  che  vi  schiacciano  sono  divorate  da  ban¬ 
de  d’impiegati,  non  solo  inutili,  ma  assolutamente  nocivi. 
Dunque,  sopprimetele.  Proclamate  la  vostra  indipendenza 
assoluta,  e  dichiarate  che  voi  sapete  sbrigare  i  vostri  affari 
molto  meglio  dei  signori  in  guanti,  di  Parigi. 

«  Vi  occorre  una  strada?  -  ebbene,  gli  abitanti  delle 
Comuni  vicine  s’intendano  fra  di  loro  ed  essi  la  faranno 
meglio  che  il  ministero  dei  lavori  pubblici.  —  Una  strada 
ferrata?  I  comuni  interessati  d’una  regione  intiera  la  fa¬ 
ranno  ancor  meglio  degli  appaltatori,  che  accumulano  i 
milioni  facendo  cattive  strade.  —  Vi  abbisognano  scuole? 
le  farete  bene  voi  stessi  al  pari  dei  signori  di  Parigi  ed 
anche  meglio  di  loro.  Lo  Stato  non  ha  nulla  a  vedere  in 
tutto  questo;  scuole,  strade,  canali  saranno  meglio  fatti 
da  voi  stessi  e  con  minor  spesa. 

«  Sarà  mestieri  difendervi  contro  invasori  stranieri.? 
Sappiatevi  anzitutto  difendere  voi  stessi  e  non  confidate 
giammai  questa  cura  a  dei  generali,  che,  senza  dubbio,  vi 
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tradiranno.  Sappiate  che  mai  un  esercito  ha  saputo 
arrestare  un  invasore  e  che,  invece,  il  popolo,  il  contadino, 
quando  aveva  interesse  a  conservare  la  sua  indipendenza, 
ha  soprafatto  i  più  formidabili  eserciti. 

«  Vi  abbisogneranno  utensili,  macchine?  V’intenderete 
cogli  operai  delle  città  che  ve  le  manderanno  in  cambio 
dei  vostri  prodotti,  al  prezzo  di  costo,  senza  passare  per 
r intermediario  di  un  padrone  che  si  arricchisce  rubando  e 
l’operaio  .che  fa  l’utensile  e  il  contadino  che  lo  compera. 

«  Non  temete  la  forza  del  governo.  Questi  governi, 
che  sembrano  così  formidabili,  crollano  sotto  i  primi  urti 
del  popolo  insorto;  se  n’è  visto  più  d’uno  sgretolarsi  in 
poche  ore  ed  è  da  prevedere  che,  fra  qualche  anno,  delle 
rivoluzioni  scoppieranno  in  Europa  e  scuotentnno  l’auto¬ 
rità.  Profittate  di  questo  momento  per  rovesciare  il  go¬ 
verno,  —  ma  sopratutto  per  fare  la  vostra  rivoluzione,  cioè, 
per  cacciare  i  grandi  proprietari  e.,  dichiarare  i  loro  beni 
proprietà  comune,  per  demolire  gli  usurai,  abolire  le  ipo¬ 
teche  e  proclamare  la  vostra  indipendenza  assoluta,  men¬ 
tre  la  stessa  cosa  faranno  gli  operai  nelle  città.  Allora  or¬ 
ganizzatevi,  federandovi  liberamente  per  comuni  e' per  re¬ 
gioni.  Ma  state  in  guardia,  non  lasciatevi  togliere  il  be¬ 
neficio  della  rivoluzione  da  ogni  specie  d’individui  che  vor¬ 
ranno  passare  per  benefattori  del  contadino:  fate  voi  stessi, 
senza  aspettar  nulla  da  alcuno.  » 

Ecco  quello  che  abbiamo  detto  ai  contadini,  e  la  ob¬ 
biezione  che  ci  hanno  fatta,  non  toccava  il  fondo  delle 
nostre  idee,  ma  concerneva  solo  la  possibilità  di  metterle 
in  esecuzione. 

((  Benissimo,  ci  rispondevano;  tutto  ciò  sarebbe  eccel¬ 
lente,  purché  i  contadini  potessero  intendersi  fra  di  loro!  » 

Ebbene,  lavoriamo  dunque  affinchè  possano  inten¬ 
dersi!  Propaghiamo  le  nostre  idee,  seminiamo  a  piene 
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mani  degli  scritti  che  le  espongano,  lavoriamo  a  stabilire 
i  legami  che  mancano  ancora  fra  i  villaggi  e,  venuto  il 
giorno  della  rivoluzione,  sappiamo  combattere  con  essi 
e  per  essi! 

Questo  giorno  non  è  tanto  lontano  come  generalmente 
si  crede.  ■ 


Il  Governo  rappresentativo 


I 

« 

L'osservazione  delle  società  umane  nei  loro  tratti  es¬ 
senziali,  astraendo  dalle  osservazioni  secondarie  e  tempo¬ 
ranee,  ci  mostra  che  il  regime  politico  al  quale  esse  sono 
soggette,  è  sempre  l’espressione  del  regime  economico  esi¬ 
stente  nel  seno  della  società.  L’organizzazione  politica  non  • 
cambia  secondo  le  voglie  dei  legislatori:  può,  è  vero,  cam¬ 
biar  di  nome;  presentarsi  oggi  sotto  forma  di  monarchia, 
domani  sotto  forma  di  repubblica,  ma  essa  non  subisce 
modificazione  equivalente  ;  essa  si  attaglia  e  sta  al  regime 
economico,  di  cui  è  sempre  l’espressione  e  nel  tempo  stesso 
la  consacrazione,  il  mantenimento. 

Se  qualche  volta,  nella  sua  evoluzione,  il  regime  poli¬ 
tico  di  un  dato  paese  si  trova  in  ritardo  colla  modificazione 
economica  che  vi  si  opera,  allora  è  bruscamente  rovesciato, 
rimaneggiato,  rimodellato  in  guisa  tale  da  appropriarsi  al 
regime  economico  che  si  sviluppa.  Ma  d’altra  parte  accade, 
che,  se  per  una  rivoluzione,  questo  regime  politico  pre¬ 
corre  la  modificazione  economica,. esso  resta  allo  stato  di 
lettera  morta,  di  formula  scritta  sulle  carte,  ma  senza  ap¬ 
plicazione  reale.  Così,  la  dichiarazione  dei  Diritti  deU’Uomo, 


qualùnque  sia  stata  la  sua  importanza  nella  storia,  non  è 
più  che  un  documento  storico,  e  le  belle  parole:  Libertà, 
Eguaglianza,  Fratellanza,  resteranno  allo  stato  di  sogno  o 
di  menzogna,  scritte  sui  muri  delle  chiese  e  delle  prigioni, 
finché  la  libertà  e  Fuguaglianza  .non  diverranno  la  base 
delle  relazioni  economiche.  Il  suffragio  universale  sarebbe 
stato  inconcepibile  in  una  società  basata  sulla  servitù, 
come  il  dispotismo  in  una  società  che  avesse  per  base 
ciò  che  si  chiama  libertà  di  contratto  ed  è  piuttosto  libertà 
di  sfruttamento. 

Le  classi  operaie  dell’Europa  occidentale  l’hanno  ben 
compreso.  Esse  sanno  o  indovinano  che  le  società  conti¬ 
nueranno  a  soffocare  nelle  istituzioni  politiche  esistenti, 
finché  l’attuale  regime  capitalista  non  sarà  rovesciato.  Esse 
sanno  che  queste  istituzioni,  quantunque  rivestite  di  bei 
nomi,  sono  sempre  la  corruzione  e  la  dominazione  del 
più  forte  erette  a  sistema,  il  soffocamento  di  tutte  le  li¬ 
bertà  e  di  ogni  progresso  :  esse  sanno  che  l’unico  mezzo 
per  abbattere  questi  ostacoli  sarebbe  di  stabilire  le  rela¬ 
zioni  economiche  sopra  un  nuovo  sistema,  quello  della 
proprietà  collettiva.  Esse  sanno  infine  che,  per  compire 
una  rivoluzione  politica  profonda  e  duratura,  bisogna  fare 
una  rivoluzione  economica.  Ma,  per  lo  stesso  intimo  le¬ 
game  che  esiste  fra  il  regime  economico  e  quello  politico, 
é  evidente  che  una  rivoluzione  nel  modo  di  produzione  e 
di  ripartizione  dei  prodotti  non  potrebbe  operarsi,  se  non 
si  facesse  del  pari  con  una  modificazione  profonda  di 
quelle  istituzioni  che  generalmente  si  designano  col  nome 
d’istituzioni  politiche.  L’abolizione  della  proprietà  indi¬ 
viduale  e  dello  sfruttamento  che  ne  deriva,  lo  stabilirsi 
del  regime  collettivista  o  comunista,  sarebbero  impossibili, 
se  noi  volessimo  conservare  i  nostri  parlamenti  o  i  nostri 
re.  Un  nuovo  regime  economico  esige  un  nuovo'  regime 
politico,  e  questa  verità  é  così  ben  compresa  da  tutti  che, 


infatti,  il  lavoro  intellettuale  operantesi  oggi  nelle  masse 
popolari,  s’attacca  indistintamente  ai  due  lati  della  que¬ 
stione  da  risolvere.  Ragionando  sull’avvenire  economico, 
esso  studia  pure  l’avvenire  politico,  e  a  lato  delle  parole 
Collettivismo  e  ComuniSmo  s  intendono  queste  altre  :  Stato 
operaio,  Comune  libera,  Anarchia  ;  oppure  ;  ComuniSmo  au¬ 
toritario  o  anarchico,  Comune  collettivista. 


licitola  i^enerale  :  «  Volete  voi  studiare  con  frutto  ?  Co- 

O  O 

mincìate  dall’ immolare  a  uno  a  uno  i  mille  pregiudizi  che 
vi  furono  insegnati  !  »  —  Queste  parole,  colle  quali  un 
astronomo  celebre  cominciava  i  suoi  corsi,  s’applicano 
ugualmente  a  tutti  i  rami  dello  scibile  umano  :  molto  di 
più  ancora  alle  scienze  sociali  che  alle  scienze  fisiche  ;  poi¬ 
ché  nel  campo  di  quelle,  sin  dai  primi  passi,  ci  troviamo 
di  fronte  ad  una  folla  di  pregiudizi  ereditati  dai  tempi  pas¬ 
sati,  d’idee  assolutamente  false,  lanciate  in  mezzo  al  po¬ 
polo  per  meglio  ingannarlo,  di  sofismi  caviliosamente  ela¬ 
borati  per  falsare  il  giudizio  del  popolo.  Noi  abbiamo  cosi 
da  fare  tutto  un  lavoro  preliminare,  per  proseguire  con 
sicurezza.  Ora,  fra  questi  pregiudizi,  ve  n’è  uno  che  merita 
sopratutto  la  nostra  attenzione,  non  solo  perchè  è  la  base 
di  tutte  le  nostre  istituzioni  politiche  moderne,  ma  perchè 
ne  rintracciamo  le  orme  nella  quasi  totalità  delle  teorie 
sociali  poste  innanzi  dai  riformatori.  È  quello  che  con¬ 
siste  a  credere  in  un  governo  rappresentativo,  in  un  governo 
di  procura.  ' _ _ 

Verso  la  fine  del  secolo  scòrso,  il  popolo  francese  at¬ 
terrava  la  monarchia,  e  l’ultimo  dei  re  assoluti  espiava  sul 
patibolo  i  suoi  delitti  e  quelli  dei  suoi  predecessori. 

Pareva  che  precisamente  a  quell’epoca,  quando  tutto 
quello  che  la  rivoluzione  fece  di  buono,  di  grande, 
di  duraturo,  venne  compiuto  dall’iniziativa  energica  degli 
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individui  o  dei  gruppi,  e  grazie  alla  disorganizzazione  e 
alla  debolezza  del  governo  centrale  ;  pareva,  dico,  che  d’al- 
lora  in  poi  il  popolo  non  avrebbe  cercato  di  rientrare  sotto 
il  giogo  di  un  nuovo  potere,  basato  sugli  stessi  principi 
dell’antico  e  tanto  più  forte  perchè  non  corroso  dai  vizi 
del  potere  scaduto. 

Tutt’altro.  Sotto  l’influenza  dei  pregiudizi  governativi 
e  lasciandosi  ingannare  dalle  apparenze  di  libertà  e  benes¬ 
sere  che  accordavano  —  si  diceva  —  le  costituzioni  inglese 
ed  americana,  il  popolo  francese  s’affrettò  a  darsi  una  co¬ 
stituzione,  poi  delle  costituzioni,  che  cambiò  spesso,  va¬ 
riandole  infinitamente  nei  particolari,  ma  che  si  basarono 
tutte  su  questo  principio  :  il  governo  rappresentativo.  Mo¬ 
narchia  o  Repubblica  poco  importa*!  il  popolo  non  si 
governa  egli  stesso:  ma  è  governato  da  rappresentanti 
scelti  più  o  meno  bene.  Esso  proclamerà  la  sua  sovra¬ 
nità,  per  affrettarsi  ad  abdicarla.  Eleggerà,  in  un  modo 
qualsiasi,  dei  deputati  che  sorveglierà  più  o  meno,  e  sa¬ 
ranno  questi  deputati  che  s’incaricheranno  di  regolare 
l’immensa  diversità  degli  interessi  mischiati,  delle  rela¬ 
zioni  umane  cosi  complicate  nel  loro  insieme,  su  tutta 
la  superficie  della  Francia! 

Più  tardi,  tutti  i  paesi  dell’  Europa  continentale  fanno 
la  stessa  evoluzione.  Tutti  rovesciano,  uno  dopo  l’altro, 
le  loro  monarchie  assolute  e  tutti  scelgono  la  via  del  par¬ 
lamentarismo.  Perfino  i  despotismi  d’Oriente  seguono  la 
stessa  strada:  la  Bulgaria,  la  Turchia,  la  Serbia,  provano 
il  regime  costituzionale;  in  Russia  anche,  si  cerca  di  scuo¬ 
tere  il  giogo  di  una  camarilla  per  sostituirvi  il  giogo  tem¬ 
perato  di  un’assemblea  di  delegati. 

E,  quel  ch’è  peggio,  la  Francia,  inaugurando  vie  no¬ 
velle,  ricade  pur  sempre  negli  stessi  errori.  Il  popolo,  ri¬ 
voltato  da  una  triste  esperienza  della  monarchia  costitu¬ 
zionale,  la  rovescia  un  giorno  e  l’indomani  s’affretta  di 


rieleggere  un’assemblea  di  cui  non  cambia  che  il  nome  e 
a  lei  confida  k  cura  di  governarlo....  libera  di  venderlo  a 
un  brigante  che  chiamerà  l’invasione  dello  straniero  sulle 
feconde  pianure  di  Francia. 

Vent’anni  dopo,  ricade  ancora  nello  stesso  errore.  La 
città  di  Parigi  è  libera,  abbondonata  dalla  truppa  e  dai  po¬ 
teri,  ma  essa  non  cerca  di  esperimentare  una  nuova  forma 
che  renderebbe  facile  lo  stabilirsi  di  un  nuovo  regime  eco¬ 
nomico.  Felice  di  aver  cambiato  la  parola  Impero  con 
quella  di  Repubblica  e  questa  in  Cmiune,  il  popolo  s’af¬ 
fretta  di  applicare  ancora  una  volta,  nel  seno  della  Comune, 
il  sistema  rappresentativo.  Falsifica  l’idea  nuova  colla  tar¬ 
lata  eredità  del  passato.  Abdica  la  sua  propria  iniziativa 
nelle  mani  di  un’assemblea  di  eletti  più  o  meno  a  caso  e 
affida  a  loro  la  cura  di  quella  riorganizzazione  completa 
delie  relazioni  umane  che,  sola,  avrebbe  potuto  dare  alla 
Comune  la  forza  e  la  vita. 

'  Le  costituzioni  periodicamente  stracciate  a  pezzi,  se  ne 
vanno  quali  foglie  morte  trascinate  nel  fiume  da  un  vento 
autunnale  !  Non  importa,  si  ritorna  sempre  ai  primi  amori  ; 
la  sedicesima  costituzione  stracciata,  se  ne  rifà  una  dicia¬ 
settesima  ! 


Infine,  anche  in  teoria,  noi  vediamo  dei  riformatori, 
che,  in  materia  economica,  non  si  fermano  davanti  aduna 
trasformazione  completa  delle  forme  esistenti,  e  si  pro¬ 
pongono  di  sovvertire  da  cima  a  fondo  la  produzione  e  lo 
scambio  e  d’abolire  il  regime  capitalista.  Ma  non  appena 
si  tratta  di  esporre  —  in  teoria  beninteso  —  il  loro  ideale 
politico,  essi  non  osano  toccare  il  sistema  rappresentativo; 
sotto  forma  di  Stato  operaio  o  di  Comune  libera,  essi  cer¬ 
cano  sempre  di  conservare,  ad  ogni  costo,  questo  governo 
di  procura.  Tutto  un  popolo,  tutta  una  razza  ci  tengono 
ancora  ostinatamente  a  questo  sistema. 
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Fortunatamente  la  luce  si  fa  su  tale  oggetto.  Il  go¬ 
verno  rappresentativo  non  è  applicato  solamente  in  paesi, 
che  noi  prima  conoscevamo  appena.  Esso  funziona  o  ha 
funzionato  sulla  grande  arena  dell’  Europa  occidentale,  in 
tutte  le  sue  varietà,  sotto  tutte  leforme  possibili,  dalla  mo¬ 
narchia  temperata  sino  alla  Comune  rivoluzionaria;  e,  ac¬ 
colto  con  grandi  speranze,  ovunque  è  diventato  purtrop¬ 
po  un  semplice  strumento  d’intrighi,  d’arricchimento 
personale,  o  d’inciampo  all’iniziativa  popolare  e  allo  svi¬ 
luppo  ulteriore.  La  religione  della  rappresentanza  ha  lo 
stesso  valore  di  quelle  delle  superiorità  naturali  e  dei  per¬ 
sonaggi  regi.  Più  ancora  :  si  comincia  a  capire  che  i  vizi 
del  governo  rappresentativo  non  dipendono  dalle  ine¬ 
guaglianze  sociali:  che,  applicato  in  un  ambiente  dove 
tutti  gli  uomini  avessero  un  egual  diritto  al  capitale  e  al 
lavoro,  esso  produrrebbe  gl’  identici  risultati  funesti.  E  si 
può  tranquillamente  prevedere  il  giorno  in  cui  questa  isti¬ 
tuzione,  nata,  secondo  la  felice  espressione  di  J.  S.  Mill, 
dal  desiderio  di  garantirsi  contro  il  becco  e  le  grinfe  del 
re  degli  avoltoi,  cederà  il  posto  ad  una  organizzazione  po¬ 
litica,  nata  dai  veri  bisogni  dell’umanità  e  dalla  concezione 
che  il  miglior  modo  d’essere  liberi,  è  di  non  essere  rap¬ 
presentati,  di  non  abbandonare  le  cose,  tutte  le  cose  alla 
Provvidenza  o  a  degli  eletti,  ma  di  farle  noi  stessi. 

Questa  conclusione  sorgerà  pure,  noi  lo  speriamo,  nel 
lettore,  quando  avremo  studiato  i  vizi  intrinsechi  del  si¬ 
stema  rappresentativo,  inerenti  al  sistema  medesimo,  qua¬ 
lunque  siano  il  nome  e  l’estensione  dei  gruppi  umani  nel 
seno  dei  quali  è  applicato. 

II 

«  Premuniti  dai  nostri  costumi  moderni  contro  i  pre¬ 
stigi  della  regalità  assoluta,  —  scriveva  Agostino  Thierry 
nel  1828,  —  ve  ne  sono  altri  dai  quali  dobbiamo  guardarci 
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e  cioè  quelli  delFordine  legale  e  del  regime  rappresenta¬ 
tivo.  ^  »  Bentham  diceva  quasi  la  stessa  cosa.  Ma  a  quel¬ 
l’epoca,  le  loro  avvertenze  passarono  inosservate.  Si  cre¬ 
deva  allora  al  parlamentarismo  e  si  rispondeva  a  quei  po¬ 
chi  critici  con  questo  argomento,  abbastanza  plausibile  in 
apparenza  :  «  Il  regime  parlamentare  non  ha  ancor  detto 
la  sua  ultima  parola;  non  dev’essere  giudicato  finché  non 
avrà  per  base  il  suffragio  universale.  » 

Il  suffragio  universale  è  stato  poi  istituito.  Dopo  esservisi 
lungamente  opposta,  la  borghesia  ha  finito  per  capire  che 
non  avrebbe  affatto  compromessa  la  sua  dominazione  e 
ha  deciso  d’accettarlo.  Negli  Stati  Uniti,  il  suffragio  univer¬ 
sale  funziona  già  da  circa  un  secolo  nelle  condizioni  volute 
di  libertà,  ed  è  stato  pure  applicato  in  Francia,  in  Ger¬ 
mania.  Mail  regime  rappresentativo  nomè  cambiato;  è 
restato  quello  che  era  al  tempo  di  Thierry  e  di  Bentham; 
il  suffragio  universale  non  l’ ha  migliorato,  i  suoi  vizi  non 
sono  divenuti  che  più  stridenti.  Per  questo  oggi  non  sono 
più  i  soli  rivoluzionari  come  Proudhon,  che  lo  criticano 
aspramente  ;  sono  già  i  moderati,  come  Mill,  *  come  Spen¬ 
cer,  ®  che  gridano:  «  Attenti  al  parlamentarismo!  »  Tutto 
il  pubblico  ha  potuto  apprezzarlo  e,  basandosi  su  fatti 
generalmente  noti  e  risaputi,  si  potrebbero  —  in  questo 
momento  —  comporre  dei  volumi  sopra  i  suoi  inconve¬ 
nienti,  sicuri  di  trovare  eco  nella  massa  dei  lettori.  Il  go¬ 
verno  rappresentativo  è  stato  giudicato,  e  condannato. 

I  suoi  fautori,  —  e  ve  ne  sono  in  buona  fede,  se  non 
di  buona  riflessione,  —  non  mancano  di  far  valere  i  ser¬ 
vigi  che  questa  istituzione  avrebbe  reso.  Al  sentirli,  è  al 
regime  rappresentativo  che  noi  dobbiamo  le  libertà  poli- 

’  Lettere  sulla  storia  di  Francia;  lettera  XXV. 

®  La  Libertà  :  il  Governo  rappresentativo. 

Introduzione  allo  studio  della  Sociologia;  Principi  di  So¬ 
ciologia;  diversi  Saggi. 


tiche  di  cui  fruiamo  al  giorno  d’oggi  e  sconosciute  altra 
volta  sotto  la  defunta  monarchia  assoluta.  Ma,  ragionando 
così,  non  si  scambia  forse  la  causa  coll’effetto,  o,  piuttosto, 
l’uno  dei  due  effetti  simultanei  colla  causa? 

In  fondo,  non  è  il  regime  rappresentativo  che  ci  ha 
dato,  e  neppure  garantito,  le  poche  libertà  conquistate  da 
un  secolo.  É  il  grande  movimento  del  pensiero  liberale, 
sorto  dalla  rivoluzione,  che  le  ha  strappate  ai  governi  nel 
tempo  stesso  che  la  rappresentanza  nazionale;  ed  è  ancora 
questo  spirito  di  rivolta,  di  libertà,  che  ha  saputo  conser¬ 
varle  malgrado  e  contro  i  continui  strappi  reazionari  dei 
governi  e  degli  stessi  parlamenti.  Il  governo  rappresenta¬ 
tivo  non  dà  libertà  reali,  e,  per  sua  natura,  s’uniforma  mi¬ 
rabilmente  bene  al  dispotismo.  Le  libertà  bisogna  quindi 
strappargliele  come  ai  re  assoluti  ;  e  una  volta  strappate 
bisogna  ancora  difenderle  contro  al  parlamento  come  un 
tempo  contro  al  monarca,  giorno  per  giorno,  palmo  a 
palmo,  senza  giammai  disarmare,  ciò  che  riesce  solo  quando 
v’è  nel  paese  una  classe  agiata,  gelosa  delle  sue  libertà  e 
sempre  pronta  a  difenderle  coll’agitazione  extra-parlamen¬ 
tare  contro  il  minimo  arbitrio.  Laddove  questa  classe  non 
esiste,  laddove  non  vi  è  libertà  di  difesa,  le  libertà  politi¬ 
che  non  esisteranno,  che  ci  sia  o  no  una  rappresentanza 
nazionale.  La  Camera  stessa  diviene  un’anticamera  del  re. 
Testimoni  i  parlamenti  dei  Balcani,  della  Turchia,  del¬ 
l’Austria. 

Si  usa  citare  le  libertà  inglesi-  e  si  associano  volon- 
tieri,  senz’altra  riflessione,  al  parlamento.  Ma  si  dimentica 
con  quali  metodi,  di  carattere  puramente  insurreTtionale, 
ognuna  di.queste  libertà  fu  strappata  al  Parlamento  me¬ 
desimo.  Libertà  di  stampa,  critica  della  legislazione,  libertà 
di  riunione,  d’associazione,  —  tutto  è  stato  estorto  al 
Parlamento  colla  forza,  coll’agitazione  che  minacciava  df 
trasformarsi  in  sommossa.  Fu  praticando  le  trades-unions 


e  lo  sciopero  contro  gli  editti  del  Parlamento  e  le  impic¬ 
cagioni  del  1813,  fu  saccheggiando,  son  cinquantanni 
appena,  le  manifatture,  che  gli  operai  inglesi  hanno  otte¬ 
nuto  il  diritto  d’associazione  e  di  sciopero.  Fu  uccidendo, 
colle  sbarre  dei  cancelli  d’ Hyde-Park,  la  polizia  che  ne  di¬ 
fendeva  l’accesso,  che  il  popolo  di  Londra,  or  non  è  molto, 
affermava  ancora,  contro  un  ministero  costituzionale,  il  di¬ 
ritto  di  manifestare  nei  parchi  e  nelle  vie  della  capitale.  La 
borghesia  inglese  difende  le  sue  libertà,  non  per  mezzo  di 
parlamentari,  ma  con  l’azione  extra-parlamentare,  mobiliz¬ 
zando  centomila  uomini  che  grugniscono  e  urlano  davanti 
alle  case  dell’aristocrazia  o  del  ministero.  Quanto  al  Par- 
lametito,  esso  calpesta  continuamente  i  diritti  pubblici  del 
paese  e  li  opprime  senz’altro  come  un  re,  non  appena 
scorga  davanti  una  massa  non  pronta  alla  sommossa.  Che 
cosa  sono  divenute,  infatti,  l’inviolabilità  del  domicilio  e 
il  segreto  delle  lettere  da  quando  la  borghesia  ha  preferito 
rinunciarvi,  per  ottenere  dal  governo  un  simulacro  di  pro¬ 
tezione  contro  i  rivoluzionari  ? 

Attribuire  ai  parlamenti  ciò  che  è  dovuto  al  progresso 
generale,  immaginare  che  basterà  una  Costituzione  per 
avere  la  libertà,  è  un  peccare  contro  le  più  elementari  re¬ 
gole  del  giudizio  storico.  > 

D’altronde,  la  questione  va  posta  altrimenti.  Non  si 
tratta  di  sapere  se  il  regime  rappresentativo  offra  qualche 
vantaggio  sul  regno  di  un  servidorame  sfruttante  a  suo  pro¬ 
fitto  i  capricci  di  un  padrone  assoluto.  Se  venne  introdotto 
in  Europa,’ vuol  dire  ch’esso  corrispondeva  meglio  alla  Lise 
di  sfruttamento  capitalista  attraversata  nel  diciannovesimo 
secolo,  ma  che  volge  al  suo  termine.  Esso  offriva,  senza 
dubbio,  più  sicurezza  all’impresario  industriale,  al  com¬ 
merciante,  ai  quali  trasferiva  il  potere  caduto  dalle  mani 
dei  signori. 


Ma  la  monarchia  pure,  a  lato  di  formidabili  inconve¬ 
nienti,  poteva  offrire  qualche  vantaggio  sul  regno  dei  si¬ 
gnori  feudali.  Essa  pure  fu  un  prodotto  necessario  della 
sua  epoca.  Dobbiamo  noi,  per  questo,  restar  sempre  sotto 
Tautorità  di  un  re  e  dei  suoi  servi? 

Ciò  che  interessa  noi,  uomini  della  fine  del  xix®  secolo, 
è  di  sapere  se  i  vizi  del  governo  rappresentativo  non  sono 
cosi  stridenti,  così  insopportabili  come  lo  erano  quelli 
del  potere  assoluto?  Se  gli  ostacoli  che  oppone  allo  svi¬ 
luppo  ulteriore  delle  società  non  sono,  pel  secolo  nostro, 
cosi  fastidiosi,  come  lo  erano  gli  ostacoli  opposti  dalla  ^lo- 
narchia  nel  secolo  scorso?  Infine,  se  un  semplice  rimpasto 
rappresentativo  può  bastare  alla  nuova  fase  economica  di 
cui  prevediamo  l’avvento?  Ecco  quanto  si  tratta  di  stu¬ 
diare,  invece  di  discutere  eternamente  sopra  la  missione 
storica  del  regime  politico  della  borghesia. 

Ebbene,  una  volta  che  la  questione  è  posta  in  questi 
termini,  non  vi  è  più  alcun  dubbio  possibile  sulla  risposta. 

Certo,  il  regime  rappresentativo,  ' —  questo  compro¬ 
messo  coll’antico  regime,  che  ha  conservato  al  governo 
tutte  le  attribuzioni  del  potere  assoluto,  sottomettendole, 
bene  o  makj  ad  un  controllo  popolare  più  o  meno  fittizio 
—  questo  sistema  ha  fatto  il  suo  tempo.  Oggi  è  un  im¬ 
pedimento  al  progresso.  I  suoi  vizi  non  dipendono  dagli 
uomini,  dagli  individui  al  potere,  essi  sono  inerenti  al  si¬ 
stema  e  sono  tanto  profondi  che  nessuna  modificazione 
del  sistema  saprebbe  adattarlo  ai  bisogni  nuovi  dell’epoca 
nostra.  Il  sistema  rappresentativo  fu  la  dominazione  or¬ 
ganizzata  dalla  borghesia  e  scomparirà  con  essa.  Per  la 
nuova  fase  economica  che  si  annuncia,  noi  dobbiamo  cer¬ 
care  un  principio  diverso  di  quello  della  rappresentanza. 
La  logica  delle  cose  lo  impone. 


E  anzitutto, il  governo  rappresentativo  soffre  dì  tutti  i 
difetti  inerenti  a  qualunque  specie  di  governo.  Ma  lungi  dal- 
r indebolirli,  non  fa  che  accentuarli  e  crearne  dei  nuovi. 

Una  delle  più  profonde  espressioni  di  Rousseau  sui 
governi  in  genere,  s^applica  al  governo  elettivo,  come  a 
tutti  gli  altri.  Per  abdicare  i  propri  diritti  nelle  mani  di 
una  assemblea  eletta,  non  bisognerebbe,  invero, 'ch’essa 
fosse  composta  di  angeli,  di  esseri  sovrumani?  E  ancora 
le  grinfe  e  le  corna  spunterebbero  presto  per  questi  es¬ 
seri  eterei,  non  appena  potessero  governare  il  bestiame 
umano. 

Simile  in  questo  ai  tiranni,  il  governo  rappresentativo 
—  si  chiami  Parlamento,  Convenzione,  Consiglio  della 
Comune  o  abbia  un  altro  titolo  più  o  meno  ridicolo;  sia 
nominato  dai  prefetti  di  un  Bonaparte  o  arciliberamente 
eletto  da  una  città  insorta,  —  il  governo  rappresentativo 
cercherà  sempre  di  estendere  la  sua  legislazione,  di  rin¬ 
forzare  il  potere  ingerendosi  di  tutto,  uccidendo  l’inizia¬ 
tiva  dell’individuo,  del  gruppo  per  sostituirla  colla  legge. 
La  sua  tendenza  naturale  inevitabile  sarà  di  prendere  l’in¬ 
dividuo  dall’infanzia,  condurlo  di  legge  in  legge,  di  mi¬ 
naccia  in  castigo,  dalla  culla  alla  tomba,  senza  giammai 
liberare  la  preda  dalla  sua  alta  sorveglianza.  Si  è  mai  ve¬ 
duto  un’assemblea  eletta,  dichiararsi  incompetente  in  qual¬ 
siasi  materia?  Più  essa  è  rivoluzionaria  e  più  s’impadro¬ 
nisce  di  quanto  non  le  compete.  Legiferare  sopra  tutte  le 
manifestazioni  della  attività  umana,  immischiarsi  sin  nei 
minimi  particolari  della  vita  dei  «  suoi  sudditi  »,  —  è  l’es¬ 
senza  stessa  dello  Stato,  del  governo.  Creare  un  governo 
costituzionale  o  no,  gli  è  costituire  una  forza  che  fatal¬ 
mente  cercherà  d’impadronirsi  di  tutto,  regolamentare 
tutte  le  funzioni  della  società,  senza  riconoscere  altro  freno 
all’infuori  di  quello  che  noi  potremo  opporgli,  a  quando 
a  quando,  coll’agitazione  o  l’insurrezione.  Il  governo  par- 
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lamentare,  —  Tha  abbastanza  provato,  —  non  fa  eccezio¬ 
ne  alla  regola. 

«  La  missione  dello  Stato,  —  ci  hanno  detto  per  me¬ 
glio  acciecarci,  —  è  di  proteggere  il  debole  contro  il  forte, 
il  povero  contro  il  ricco,  le  classi  laboriose  contro  le  classi/ 
privilegiate.  »  Noi  sappiamo  come  i  governi  hanno  comj 
pinta  questa  missione:  essi  l’hanno  compresa  al  rovesci^. 
Fedele  alla  sua  origine,  il  governo  è  sempre  stato  il  pro¬ 
tettore  del  privilegio  contro  quelli  che  cercavano  di  lib¬ 
rarsene;  il  governo  rappresentativo  in  ispecie  ha  organiz¬ 
zato  la  difesa,  colla  connivenza  del  popolo,  di  tutti  i  privi¬ 
legi  della  borghesia  commerciante  e  industriale  contro  la 
aristocrazia  da  una  parte,  contro  gli  sfruttati  dall’alna,  — 
modesta,  garbata  educata  cogli  uni,  feroce  contro  gli  altri. 
Per  questo  La  minima  delle  leggi  protettrici  del  lavoro? 
anodina  che  sia,  non  può  essere  strappata  a  un  parlamento 
che  dall’agitazione  insurrezionale.  Si  ricordino  le  lotte 
sostenute  e  l’agitazione  fatta  per  ottenere  dai  parlamenti 
inglesi,  dal  Consiglio  federale  svizzero,  dalle  Camere  fran- 
CQài,  alcune  cattive  leggi  sulla  limitazione  delle  ore  di  la¬ 
voro.  Le  prime  di  questo  genere,  votate  in  Inghilterra,  non 
furono  estorte  che  mettendo  dei  barili  di  polvere  sotto  le 
macchine.  .  •  ' 

D’altronde,  nei  paesi  in  cui  Taristocrazia  non  fu  de¬ 
tronizzata  da  una  rivoluzione,  signori  e  borghesi  s’inten¬ 
dono  a  meraviglia.  —  «  Tu,  o  signore,  mi  riconoscerai  il 
diritto’ di  legiferare  ed  io  starò  a  guardia  del  tuo  castello  » 
—  dice  il  borghese,  e  fa  da  guardiano,  finché  non  si  sente 
minacciato. 

Sono  occorsi  quarantanni  d’ima  agitazione  che,  a  in¬ 
tervalli,  metteva  il  fuoco  alle  campagne,  per  decidere  il 
Parlamento  inglese  a  garantire  il  colono  dei  migliora¬ 
menti  da  lui  fatti 'sul  suolo  preso  in  affitto.  Quanto  alla 
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famosa  «  legge  agraria  »  votata  per  T  Irlanda,  è  stato  ne¬ 
cessario,  Gladstone  stesso  lo  confessava,  che  il  paese  fa¬ 
cesse  un’insurrezione  generale,  si  rifiutasse  fermamente 
di  pagare  le  rendite  e  si  difendesse  contro  gli  escomi  col 
boicotaggio,  gl’incendi,  le  esecuzioni  dei  lords,  prima  di  for¬ 
zare  la  borghesia  a  votare  questa  povera  legge. che  ha  l’a¬ 
ria  di  proteggere  il  paese  affamato  contro  i/orJ^  affamatoti. 

Ma  se  si  tratta  di  proteggere  gl’interessi  del  capitalista, 
minacciati  dall’insurrezione  o  solo  dall’agitazione,  —  oh! 
allora,  il  governo  rappresentativo,  organo  della  domina¬ 
zione  dèi  capitale,  diviene  feroce.  Ei  colpisce  e  lo  fa  con  più 
sicurezza  e  maggiore  viltà  di  qualunque  despota.  La  legge 
contro i  socialisti  in  Germania  vale  l’editto  di  Nantes;  e 
nè  Caterina  II  dopo  la  jacquerie  di  Pougatchoff,  nè  Luigi 
XVI  dopo  la  guerra  delle  farine,  diedero  prova  di  tanta 
ferocità  come  quelle  due  «  assemblee  nazionali  »  del  1848 
e  del  1871,  i  cui  membri  gridavano:  Uccidete  i  lupi,  le 
lupe  ed  i  lupattolil  ed  all’unanimità,  meno  un  voto,  felicita¬ 
vano  i  soldati  ubbriachi  di  sangue  pei  loro  massacri! 

L’anonima  belva  dalle  seicento  teste  ha  saputo  sorpas¬ 
sare  Luigi  XI  e  Giovanni  IV. 

E  lo  stesso  avverrà,  finché  vi  sarà  un  governo  rappre¬ 
sentativo,  che  sia  regolarmente  eletto  o  che  s’ imponga 
/ra  i  bagliori  deU’insurrezione. 

O  l’eguaglianza  economica  si  farà  nella  nazione,  nella 
città;  e  allora  i  cittadini  liberi  ed  uguali  non  vorranno 
più  abdicare  i  loro  diritti  nelle  mani  di  nessuno;  essi 
cercl)eranno  un  nuovo  modo  d’organizzazione  che  per¬ 
metta  loro  la  gestione  dei  propri  affari. 

O  vi  sarà  ancora  una  minoranza  che  dominerà  le 
masse  sul  terreno  economico  —  un  quarto  stato,  com¬ 
posto  di  borghesi  privilegiati,  e  allora  povere  masse!  — 
Il  governo  rappresentativo,  eletto  da  questa  minoranza. 
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agirà  per  essa  e  legifererà  per  mantenerne  i  privilegi,  prò 
cedendo  contro  i  ribelli  colla  forza  e  col  massacro. 


L’analisi  di  tutti  i  difetti  del  governo  rappresentativo 
esigerebbe  dei  volumi  interi,  ma,  anche  limitandoci  solo 
ai  più  essenziali,  usciremmo  dai  limiti  di  questi  capitoli. 
Ve  n’è  uno,  però,  che  merita  di  essere  ricordato. 

Strana  cosa!  Il  governo  rappresentativo  si  proponeva 
d’impedire  il  governo  personale  :  esso  doveva  rimettere  il 
potere  nelle  mani  d’una  classe  e  non  più  d’un  individuo. 
E  tuttavia  ha  sempre  avuto  per  tendenza  di  ritornare  al 
governo  personale,  di  sottomettersi  a  un  sol  uomo. 

La  causa  di  questa  anomalia  è  ben  semplice.  Infatti, 
dopo  aver  armato  il  governo  di  mille  e  mille  attribuzioni 
che  oggi  gli  si  riconoscono,  dopo  avergli  confidato  l’ in¬ 
sieme  della  gestione  di  tutti  gli  affari  che  interessano  il 
paese,  con  . un  bilancio  di  qualche  miliardo,  era  forse  pos¬ 
sibile  di  affidare  alle  chiassate  parlamentari  la  gerenza  di 
questi  innumerevoli  affari?  Bisognò  dunque  nominare  un 
potere  esecutivo  —  il  ministero  —  che  fu  investito  di  at¬ 
tribuzioni  quasi  regie.  Che  miserabile  autorità,  invero, 
quella  di  un  Luigi  XIV,  che  si  vanta  d’essere  lo  Stato,  in 
confronto  di  quella  di  un  ministero  costituzionale  dei 
ffiorni  nostri  ! 

E  vero  che  la  Camera  può  rovesciare  questo  ministero, 
ma  per  far  cosa  ?  Per  nominarne  un  altro  che  sarebbe  in¬ 
vestito  dei  medesimi  poteri,  e  ch’essa'  sarebbe  costretta  di 
rovesciare  otto  giorni  dopo,  se  fosse  conseguente?  Quindi, 
finché  il  paese  non  gridi  troppo  forte,  preferisce  mante¬ 
nerlo,  e  quando  lo  rinvia,  è  per  richiamare  quello  che 
aveva  rovesciato  due  anni  prima.  Cosi  fa  l’altalena  :  Glads- 
tone-Beaconsfield,  Beaconsfied-Gladstone,  ciò  che  in  fondo 
non  ca^mbia  nulla  ;  il  paese  è  sempre  governato  da  un 
uomo,  il  capo  del  gabinetto.  Ma  quando  esso  trova 
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un  uomo  abile,  che  le  garantisca  «  Tordine,  »  cioè  lo  sfrut¬ 
tamento  alF  interno  e  gli  sbocchi  all’estero,  ^  allora  si 
sottomette  a  tutti  i  suoi  capricci,  lo  arma  sempre  di  nuovi 
poteri.  Qualunque  sia  il  suo  disprezzo  per  la  Costituzione, 
qualunque  siano  gli  scandali  del  suo  governo,  essa  lo  su¬ 
bisce:  se  lo  attacca  su  questioni  accessorie,  gli  dà  carta 
bianca  in  tutte  le  cose  d’importanza.  Bisiiiarck  è  un  esem¬ 
pio  vivente  ;  Guizot,  Pitt  e  Palmerston  lo  furono  per  le 
generazioni  passate.  Questo  si  capisce:  ogni  governo  ha 
una  tendenza  a  diventar  personale:  è  la  sua  origine,  è  la 
sua  essenza.  Che  il  Parlamento  sia  censitario  o  eletto  dal 
suffragio  universale,  che  sia  nominato  esclusivamente  da 
lavoratori  e  composto  di  lavoratori,  esso  cercherà  sempre 
l’uomo  al  quale  possa  abbandonare  la  cura  del  governo,  al 
quale  possa. sottomettersi.  Finché  noi  confideremo  a  un 
piccolo  gruppo  tutte  le  attribuzioni  economiche,  politiche, 
militari,  finanziarie,  industriali,  ecc.,  ecc.,  di  cui  Farmiamo 
oggidì,  questo  piccolo  gruppo  tenderà,  necessariamente, 
come  un  distaccamento  di  soldati  in  campagna,  di  sotto¬ 
mettersi  a  un  capo  unico.  Questo,  in  tempi  di  calma.  — 
Ma  che  si  accenda  la  guerra  alle  frontiere,  che  una  lotta 
civile  si  scateni  all’interno,  —  ed  allora,  il  primo  ambi¬ 
zioso  venuto,  il  primo  avventuriero  abile,  impadronendosi 
della  macchina  dalle  mille  ramificazioni  che  si  chiama  am¬ 
ministrazione,  s’imporrà  alla  nazione.  L’Assemblea  non 
sarà  più  capace  d’ impedirlo,  che  cinquecento  uomini  presi, 
a  caso,  nella  strada  :  anzi,  essa  paralizzerà  la  resistenza.  1 
due  avventurieri,  portanti  il  nome  di  Bonaparte,  non  sor¬ 
sero  per  caso.  Essi  furono  la  conseguenza  inevitabile  della 
concentrazione  dei  poteri.  Quanto  all’efficacia  delle  chiac¬ 
chiere  nella  resistenza  ai  colpi  Stato,  la  Francia  ne  sa  qual¬ 
che  cosa.  Ancora  ai  dì  nostri,  è  forse  la  Camera  che  salvò 
la  Francia  dal  colpo  di  Stato  di  Mac-Mahon  ?  Sono  —  lo 
sappiamo  oggi  —  i  comitati  extra-parlamentari.  Citeranno 
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ancora  T  Inghilterra  ?  Ma  che  questa  non  si  vanti  troppo 
d’aver  conservate  intatte  le  sue  istituzioni  parlamentari 
nel  corso  del  xix^  secolo  !  Essa  ha  saputo  evitare,  è  vero, 
durante  questo  secolo,  la  guerra  di  classi;  ma  tutto  induce 
a  credere  che  l’avrà  più  tardi,  e  non  occorre  d’essere  pro¬ 
feti  per  prevedere  che  il  Parlamento  non  uscirà  intatto 
da  questa  lotta  *.  e  cadrà,  in  un  modo  o  nell’altro,  secondo 
la  marcia  della  rivoluzione. 

E  se  noi  vogliamo,  nella  prossima  rivoluzione,  lasciar 
spalancate  le  porte  alla  reazione,  alla  monarchia  forse,  noi 
non  abbiamo  che  da  confidare  gli  affari  nostri  a  un  go¬ 
verno  rappresentativo,  un  ministero  armato  di  tutti  i  po¬ 
teri  che  possiede  oggidì.  La  dittatura  reazionaria,  a  tinte 
rosse  dapprima,  si  mostrerà  sotto  il  suo  vero  colore,  senza 
farsi  aspettare,  non  appena  si  sentirà  meglio  in  arcioni.. 
Essa  avrà  a  sua  disposizione  tutti  gli  strumenti  di  domi¬ 
nazione,  e  li  troverà  tutti  pronti  al  suo  servizio. 


Sorgente  di  tanti  mali,  il  regime  rappresentativo  non 
rende,  almeno,  qualche  servizio  allo  sviluppo  progressivo 
e  pacifico  della  società  ?  Non  ha,  forse,  contribuito  al  dis¬ 
centramento  del  potere,  che  s’imponeva  nel  nostro  se¬ 
colo  ?  —  Eorse,  ha  saputo  impedire  le  guerre  ?  —  Non 
potrebbe  prestarsi,  in  date  circostanze,  a  sacrificare  a  tempo 
una  vecchia  istituzione,  pur  d’evitare  la  guerra  civile?  Non 
offre,  almeno,  qualche  garanzia,  qualche  speranza  di  pro¬ 
gresso,  di  miglioramento  interno  ? 

Che  amara  ironia  in  ognuna  di  queste  questioni  e  in 
tante  altre  che  sorgono,  non  appena  si  giudichi  l’istitu¬ 
zione  !  Tutta  la  storia  del  nostro  secolo  è  fatta  per  pro¬ 
vare  il  contrario. 

I  parlamenti,  fedeli  alla  tradizione  regia  e  alla  sua  tras¬ 
figurazione  moderna,  il  giacobinismo,  non  hanno  fatto 
che  concentrare  i  poteri  nelle  mani  del  governo.  Funzio- 
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narismo  ad  oltranza  —  questa  diventa  la  caratteristica  del 
governo  rappresentativo.  Dal  principio  di  questo  secolo 
si  grida  discentramento,  autonomia,  e  non  si  fa  che  accen¬ 
trare,  uccidere  le  ultime  vestigia  d’autonomia.  La  Svizzera 
stessa  subisce  questa  influenza,  e  T  Inghilterra  vi  si  sotto¬ 
mette.  Senza  la  resistenza  degli  industriali  e  dei  commer¬ 
cianti,  oggi  si  dovrebbe  già  chiedere,  a  Parigi  il  permesso 
d’uccidere  un  bue  a  Brives-la-Gaillarde.  Tutto  passa,  a  poco 
a  poco,  sotto  l’alta  direzione  del  governo.  Non  gli  manca 
più  che  la  gestione  dell’industria  e  del  commercio,  della 
produzione  e  del  consumo,  e  i  democratici  socialisti,  accie- 
cati  dai  pregiudizi  autoritari,  sognano  già  il  giorno  in  cui 
potranno  regolare  nel  Parlamento  di  Berlino,  il  lavoro 
delle  manifatture  e  il  consumo  su  tutto  il  territorio  della 
Germania. 

Il  regime  rappresentativo  che  si  dice  tanto  pacifico, 
ci  ha  forse  preservati  dalle  guerre?  Giammai  non  si  è 
tanto  sterminato  come  sotto  il  regime  rappresentativo. 
Occorre  alla  borghesia  la  dominazione  sui  mercati,  e  que¬ 
sta  dominazione  non  si  acquista,  se  non  a  spese  degli  al¬ 
tri,  cogli  obici  e  la  mitraglia. 

Occorre  la  gloria  militare  agli  avvocati  e  ai  giornalisti, 
e  non  vi  sono  peggiori  guerrafondai  dei  guerrieri  da  ca¬ 
mera.  I  parlamenti  non  si  prestano  tuttavia  alle  esigenze 
del  momento  ?  alla  modificazione  delle  istituzioni  in  de¬ 
cadenza  ?  Come  ai  tempi  della  Convenzione,  per  estorcere 
a’  suoi  membri  null’altro  che  la  sanzione  dei  fatti  com¬ 
piuti,  bisognava  mettere  loro  la  sciabola  alla  gola,  così 
oggi,  per  strappare  ai  «  rappresentanti  del  popolo  ))  la 
minima  riforma,  bisogna  ricorrere  all’insurrezione. 

Quanto  al  miglioramento  del  corpo  eletto,  non  si  è 
mai  vista  tanta  degradazione  dei  parlamenti  come  ai  di 
nostri.  L’ istituzione  decade  e  peggiora  quindi  continua- 
mente.  Si  parlava  del  marcio  parlamentare  al  tempo  di 
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Luigi  Filippo.  —  Parlatene  oggi  ai  pochi  onesti  perduti 
in  quei  pantani  e  vi  diranno:  ((  Ne  ho  la  nausea!  »  Il  par¬ 
lamentarismo  non  ispira  che  il  disgusto  a  quanti  Thanno 
visto  da  vicino. 

Ma  non  si  potrebbe  migliorarlo  ?  Un  elemento  nuovo, 
l’elemento  operaio,  non  gli  infonderebbe  nuovo  sangue  ? 
—  Ebbene,  analizziamo  la  Costituzione  stessa  delle  As¬ 
semblee  rappresentative,  studiamo  il  loro  funzionamento 
e  noi  vedremo  che  nutrire  questi  sogni  è  tanto  ingenuo 
quanto  maritare  un  re  ad  una  contadina,  nella  speranza 
d’averne  una  generazione  di  buoni  piccoli  re  1 

III 

I  difetti  delle  Assemblee  non  ci  meraviglieranno,  in¬ 
fatti,  se  noi  riflettiamo,  un  solo  momento,  sul  modo  con 
cui  si  recrutano  e  funzionano. 

Occorre  che  io  faccia  qui  il  quadro,  tanto  disgustoso 
e  ripugnante  e  che  noi  conosciamo  tutti,  il  quadro  delle 
elezioni  ?  Nella  borghese  Inghilterra  e  nella  democratica 
Svizzera,  in  Francia  come  negli  Stati  Uniti,  in  Germania 
come  nella  Repubblica  Argentina,  questa  triste  commedia 
non  è  dovunque  la  stessa  ? 

Occorre  raccontare  come  gli  agenti  e  i  comitati  elet¬ 
torali  «  fucinino  »,  «  guadagnino  »,  canvass  una  elezione 
(tutto  un  gergo  da  borsaiuoli),  seminando  a  dritta  ed  a 
manca  promesse,  politiche  nelle  riunioni,  personali  agli 
individui  ;  come  essi  penetrino  nelle  famiglie,  adulando 
la  madre,  il  fanciullo,  accarezzando  talvolta  il  cane  asma¬ 
tico  o  il  gatto  dell’elettore  ?  Come  si  spandano  nei  caflè, 
convertiscano  gli  elettori  e  prendano  i  più  muti  per  inta¬ 
volare  con  essi  delle  discussioni,  simili  a  certi  compari 
scrocconi  che  vi  spingono  a  giuocare  «  alle  tre  carte  ?  » 
Come  il  candidato,  dopo  essersi  fatto  desiderare,  appaia 


infine  in  mezzo  a'  suoi  «  cari  elettori  »,  col  sorriso  bene¬ 
vole,  con  lo  sguardo  modesto,  con  la  voce  melliflua,  pro¬ 
prio  simile  alla  vecchia  megera  affittacamere  di  Londra, 
che  cerca  il  locatario  col  più  dolce  sorriso  e  i  più  angelici 
sguardi.  Occorre  enumerare  i  programmi  bugiardi  —  tutti 
bugiardi  —  non  importa  se  opportunisti  o  socialisti  rivo¬ 
luzionari,  ai  quali  il  candidato  stesso,  per  poco  che  sia  in¬ 
telligente  e  conosca  là  Camera,  crede  come  alle  predizioni 
del  «  Messager  Boiteux  »  e  nondimeno  li  difende  con 
una  foga,  un  accento  di  voce,  un  sentimento  degni  d’un 
pazzo  o  di  un  attore  da  fiera  ?  Non  per  nulla  il  teatro  po¬ 
polare  non  si  limita  più  a  darci  dei  Bertrand  e  dei  Ro¬ 
bert  Macaire,  ^  come  semplici  scrocconi,  tartufi  o  trufla- 
tori  di  banca,  ma  aggiunge  a  queste  eccellenti  qualità 
■quella  di  «  rappresentanti  del  popolo,  »  in  cerca  di  suf¬ 
fragi  e  di  lavate  di  capo. 

Occorre,  infine,  citare  le  spese  delle  elezioni  ?  Tutti  i 
giornali  c’informano  abbastanza  in  merito.  O  riprodurre 
la  lista  di  spese  d’un  agente  elettorale,  sulla  quale  figu¬ 
rano  delle  braciole  di  montone,  dei  panciotti  di  flanella  e 
dell’acqua  sedativa,  spediti  dal  candidato  bonaccione  «  a 
quei  buoni  ragazzi  ))  dei  suoi  elettori  ?  Occorre  ricordare 
anche  le  spese  di  mele  cotte  e  di  uova  marcie,  «  per  con¬ 
fondere  il  partito  avverso  »,  che  pesano  sui  bilanci  elet¬ 
torali  degli  Stati  Uniti,  come  le  spese  di  affissioni  calun¬ 
niatrici  e  di  «  manovre  dell’ultima  ora  »,  che  hanno  già 
una  parte  tanto  onorevole  nelle  nostre  elezioni  europee  ? 
E  quando  il  governo  interviene  coi  suoi  «  posti,  »  i  suoi 
centomila  «  posti  »  offerti  al  maggiore  offerente,  i  suoi 
nastri  cavallereschi  detti  crachats  (sputacchi),  i  suoi  spacci 
di  tabacco,  la  sua  alta  protezione  promessa  alle  bische  e 

V 

^  Personaggi  di  commedie  celebri,  i  cui  nomi  sono  dive¬ 
nuti  proverbiali. 
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ai  lupanari,  la  sua  stampa  svergognata,  le  sue  spie,  i  suoi 
truffatori,  i  suoi  giudici  e  i  suoi  agenti.... 

No,  basta.  —  Lasciamo  questa  mota,  non  rivoltiamola. 
Limitiamoci  solo  semplicemente  a  formulare  questa  que¬ 
stione;  Vi  è  una  sola  passione  umana,  la  più  vile,  la  più 
abbietta  di  tutte,  che  non  venga  suscitata  in  tempo  d’e¬ 
lezioni  ?  Frode,  calunnia,  sfrontatezza,  ipocrisia,  menzo¬ 
gna,  tutto  il  putridume  che  giace  nel  fondo  della  bestia 
umana,  —  ecco  il  bel  .spettacolo  che  ci  offre  un  paese 
spinto  nella  baraonda  elettorale  ! 

Cosi  è  e  non  può  essere  altrimenti,  finché  vi  saranno 
delle  elezioni  per  darsi  dei  padroni.  Supponete  pure  dei 
lavoratori,  degli  eguali,  che  si  mettano  in  testa  un  bel 
giorno  di  darsi  un  governo,  —  e  sarà  ancora  la  stessa 
cosa.  Non  si  distribuiranno  più  braciole;  si  distribuirà  l’a¬ 
dulazione,  la  menzogna,  —  e  le  mele  cotte  serviranno  an¬ 
cora.  Che  cosà,  si  vuol  ricavare  di  meglio  quando  si  met¬ 
tono  aU’dncanto  i  propri  e  più  sacri  diritti  ? 

Che  cosa  si  domanda,  infatti,  agli  elettori?  Di  trovare 
un  uomo  al  quale  si  possa  confidare  il  diritto  di  legiferare 
su  quanto  hanno  di  più  sacro  :  i  loro  diritti,  i  loro  fan¬ 
ciulli,  il  loro  lavoro!  E  si  resterebbe  meravigliati  che  due 
o  tremila  Robert  Macaire  vengano  a  disputarsi  questi 
diritti  regi?  Si  cerca  un  uomo  al  quale  si  possa  confidare 
insieme  ad  altri  usciti  dalla  stessa  lotteria,  il  diritto  di  pren¬ 
dere  i  nostri  fanciulli  a  ventuno  o  a‘  diciannove  anni,  se 
cosi  gli  piace;  di  chiuderli  per  tre  anni,  ma  anche  per 
dieci,  se  lo  preferisce,  nell’atmosfera  putrida  della  caserma; 
di  farli  massacrare,  quando  e  dove  vorrà,  cominciando 
una  guerra  che  il  paese  sarà  forzato  di  fare,  una  volta  ini¬ 
ziata.  Potrà  aprire  o  chiudere  le  Università  a  suo  piaci¬ 
mento  ;  obbligare  i  genitori  a  mandarvi  i  figli  o  rifiutarne 
loro  l’accesso.  Nuovo  Luigi  XIV,  potrà  favorire  o,  se  lo 


preferisse,  uccidere  un’industria;  sacrificare  il  Nord  per  il 
Mezzogiorno  o  viceversa;  annettere  una  provincia  o  ce¬ 
derla.  Egli  disporrà  nientemeno  che  di  tre  miliardi 
all’anno,  che  strapperà  alla  bocca  del  lavoratore.  Avrà 
ancora  la  prerogativa  regia  di  nominare  il  potere  esecutivo, 
un  potere  cioè  che,  finché  sarà  d’accordo  colla  Camera, 
potrà  essere  altrimenti  dispotico  e  tirannico  della  defunta 
monarchia.  Poiché,  se  Luigi  XVI  non  comandava  che  a 
qualche  decina  di  mille  funzionari,  egli  ne  comanderà  delle 
centinaia;  e  se  il  re  poteva  rubare  alla  cassa  dello  Stato 
qualche  misero  sacco  di  scudi,  il  ministro  costituzionale 
dei  nostri  giorni,  con  un  sol  colpo  di  borsa,  intasca  «  one¬ 
stamente  »  dei  milioni. 

E  si  resterebbe  meravigliati  al  veder  tutte  le  passioni 
scatenarsi,  quando  si  cerca  un  padrone  per  investirlo 
di  un  simile  potere!  Ai  tempi  in  cui  la  Spagna  metteva  il 
suo  trono  all’asta,  ci  si  meravigliava  forse  al  vedere  i  fili¬ 
bustieri  accorrere  da  tutte  le  parti?  Finche  durerà  questa 
messa  all’incanto  dei  poteri  regi,  nulla  potrà  essere  rifor¬ 
mato:  l’elezione  sarà  la  fiera  delle  vanità,  il  mercato  delle 
coscienze. 


D’altronde,  anche  quando  si  assottigliasse,  il  potere 
dei  deputali,  anche  quando  lo  si  frazionasse  facendo  di 
ogni  comune  uno  Stato  in  miniatura,  —  tutto  reste¬ 
rebbe  tale  e  quale.  La  delegazione  è  ancora  comprensibile 
quando  si  tratta  di  cento  o  duecento  uomini  che  s’incon¬ 
trano  tutti  i  giorni  al  lavoro,  nei  loro  affari  comuni,  e  si 
conoscono  a  fondo  gli  uni  e  gli  altri.  Dopo  aver  discusso 
'Sotto  tutti  gli  aspetti  un  affare  qualunque,  presa  una  deci- 
sione^  scelgono  qualcuno  e  lo  mandano  ad  intendersi  con 
altri  delegati  sopra  questo  affare  speciale.  Allora  la  scelta 
si  fa  con  piena  cognizione  di  causa  e  ognuno  sa  quel  che 
può  confidare  al  suo  delegato.  Questo  delegato,  d’altronde. 


non  farà  che  esporre  davanti  ad  altri  delegati  le  conside¬ 
razioni  che  hanno  indotto  i  suoi  mandanti  a  tale  con¬ 
clusione.  Non  potendo  impor  nulla,  cercherà  l’accordo 
e  ritornerà  con  una  semplice  proposta  che  i  mandatari 
potranno  accettare  o  rifiutare.  —  È  anzi  cosi  ch’è  nata  la 
delegazione:  all’epoca  in  cui  i  comuni  mandavano  i  loro 
delegati  verso  altri  comuni,  essi  non  avevano  diverso 
mandato.  —  E  cosi  fanno  ancora,  oggigiorno,  i  meteorolo¬ 
gisti,  i  demografi  nei  loro  congressi  internazionali,  i  dele¬ 
gati  delle  compagnie  delle  strade  ferrate  e  delle  ammini¬ 
strazioni  postali  di  diversi  paesi. 

Ma  che  cosa  si  domanda  agli  elettori?  Si  domanda  a 
dieci,  ventimila  uomini  (centomila  collo  scrutinio  di  lista) 
che  non  si  conoscono  affatto,  non  si  vedono  mai,  non 
hanno  il  menomo  affare  in  comune,  d’intendersi  sulla 
scelta  di  un  uomo.  E  quest’uomo  non  sarà  incaricato  di 
esporre  un  affare  preciso  o  difendere  una  risoluzione  con¬ 
cernente  un  dato  affare  speciale.  No,  egli  dev’essere  capace 
di  far  tutto,  di  legiferare  su  qualunque  cosa,  e  la  sua 
decisione  fa  legge.  Il  carattere  primitivo  della  delegazione 
si  cangia  intieramente  ed  essa  diventa  un’assurdità. 

Questo  essere  onnisciente,  che  si  va  .cercando  oggi, 
non  esiste.  Ma  ecco  un  onesto  cittadino  che  riunisce  certe 
condizioni  di  probità  e  di  buon  senso  con  un  po’  d’istru¬ 
zione.  Sarà  l’eletto?  Evidentemente  no.  Appena  venti  per¬ 
sone  del  suo  collegio  conoscono  le  sue  eccellenti  qualità. 
Egli  non  ha  mai  cercato  di  farsi  la  reclame,  disprezza  i 
mezzi  abituali  di  fiir  rumore  attorno  al  proprio  nome,  non 
raccoglierà  mai  più  di  200  voti,  anzi  non  sarà  neppure 
.  candidato  e  si  nominerà  un  avvocato  o  un  giornalista, 
un  buon  parlatore  o  un  pennaiuolo  che  porteranno  al 
parlamento  i  loro  costumi  del  foro  e  della  stampa,  e  an¬ 
dranno  a  rafforzare  il  bestiame  votante  del  ministero 
o  dell’opposizione,  oppure  sarà  un  negoziante,  avido  dì 
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darsi  il  titolo  di  deputato,  pronto  a  sobbarcarsi  ad  una 
spesa  di  10,000  franchi  per  conquistarsi  una  notorietà.  E  lad¬ 
dove  i  costumi  sono  eminentemente  democratici,  come 
negli  Stati  Uniti,  laddove  i  comitati  si  costituiscono  hi- 
cilmente  e  controbilanciano  V  influenza  della  fortuna,  si 
nominerà  il  peggiore  di  tutti,  il  politicante  di  professione, 
l’essere  abbietto  divenuto  oggigiorno  la  piaga  della  gran¬ 
de  Repubblica,  l’uomo  che  fa  della  politica  un’  industria, 
che  la  pratica  secondo  i  procedimenti  della  grande  indu¬ 
stria,  —  reclame^  gran  cassa,  corruzione. 

Cambiate  come  vorrete  il  sistema  elettorale,  sostituite 
lo  scrutinio  regionale  collo  scutinio  di  lista,  fate  le  elezioni 
a  due  gradi  come  in  Isvizzera  (parlo  delle  riunioni  pre¬ 
paratorie),  modificate  quanto  potrete,  applicate  il  sistema 
nelle  migliori  condizioni  d’equità,  —  tagliate  e  ritagliate  i 
collegi,  —  il  vizio  intrinseco  dell’istituzione  resterà.  Colui 
che  saprà  riunire  più  della  metà  dei  suffragi  (salvo  raris¬ 
sime  eccezioni,  nei  partiti  perseguitati)  sarà  sempre  l’uo- 
mo  zero,  senza  convinzioni,  —  colui  che  sa  accontentar 
tutti.  È  per  questo,  —  Spencer  l’ha  già  notato,  —  che  i 
Parlamenti  sono  cosi  mal  composti.  La  Camera,  egli  dice 
nella  sua  Introduxjone,  è  sempre  inferiore  alla  media  del 
paese,  non  solo  come  coscienza,  ma  anche  come  intelli¬ 
genza.  Un  paese  intelligente  s’impiccolisce  nella  sua 
rappresentanza.  Si  proporrebbe  d’essere  rappresentato  dai 
balordi  che  non  sceglierebbe  meglio.  Quanto  alla  probità 
dei  deputati,  noi  sappiamo  quel  che  vale.  Leggete  sol¬ 
tanto  quel  che  ne  dicono  gli  ministri  che  li  hanno 
conosciuti  ed  apprezzati. 

Peccato  che  non  vi  siano  treni  speciali,  perchè  gli  elet¬ 
tori  possano  vedere  la  loro  «  Camera  »  all’opera.  Ne  sareb¬ 
bero  presto  disgustati.  Gli  antichi  ubbriaca  vano  i  loro 
schiavi  per  insegnare  ai  fanciulli  la  ripugnanza  per  l’eb¬ 
brezza.  Parigini,  andate  dunque  alla  Camera  a  vedere  i  vo- 
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Stri  rappresentanti  per  disgustarvi  del  governo  rappresen¬ 
tativo  ! 


A  questa  accozzaglia  di  nullità,  il  popolo  abbandona 
tutti  i  suoi  diritti,  salvo  quello  di  destituirle  ogni  tanto  e 
di  nominarne  altre.  Ma  siccome  la  nuova  assemblea,  no¬ 
minata  collo  stesso  sistema  e  incaricata  della  stessa  mis¬ 
sione,  sarà  cosi  cattiva  come  la  precedente,  la  grande  massa 
finisce  per  disinteressarsi  della  commedia  e  si  limita  a 
qualche  rimpasto,  accettando  alcuni  nuovi  candidati  che 
sappiano  imporsi. 

Ma,  se  reiezione  è  già  impregnata  di  un  vizio  costitu¬ 
zionale,  non  riformabile,  che  cosa  dire  del  modo  con  cui 
Tassemblea  adempie  al  suo  mandato?  Riflettete  sólo  un 
minuto  e  voi  vedrete  subito  l’inanità  del  compito  che  le 
imponete.  ^ 

Il  vostro  rappresentante  dovrà  emettere  un’opinione, 
dare  un ‘voto  sopra  tutta  la  serie,  variante  all’infinito,  di 
questioni  che  sorgono  in  questa  formidabile  macchina  ; 

10  Stato  centralizzato. 

Dovrà  Votare  la  tassa  sui  cani  e  la  riforma  dell’inse¬ 
gnamento  universitario,  senza  avere  mai  messo  i  piedi 
nell’Università,  senza  conoscere  un  cane  di  campagna. 
Dovrà  pronunciarsi  sui  vantaggi  del  fucile  Gras  e  sul  po¬ 
sto  da  scegliere  per  le  scuderie  dello  Stato.  Voterà  sulla 
filossera,  il  guano,  il  tabaccò,  l’insegnamento  primario  e 

11  risanamento  delle  città;  sopra  la  Cocincina  e  la  Guiana, 
sui  tubi  dei  camini  e  l’Osservatorio  di  Parigi.  Non  ha  mai 
visto  i  soldati,  se  non  alle  riviste,  ma  ripartirà  i  corpi  d’ar¬ 
mata;  non  ha  mai  conosciuto  un  solo  arabo,  ma  farà  e 
disfarà  il  Codice  fondiario  mussulmano  in  Algeria.  Voterà 
per  lo  shako  od  il  kepi  secondo  i  gusti  della  sua  sposa. 
Proteggerà  lo  zucchero  e  sacrificherà  il  grano.  Ucciderà  la 
vite  credendo  di  proteggerla;  voterà  il  rimboschimento 
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contro  il  pascolo  e  proteggerà  il  pascolo  contro  la  selva. 
Sarà  competentissimo  in  materia  bancaria.  Sacrificherà 
un  canale  ad  una  strada  ferrata,  senza  saper  troppo  in 
quale  parte  della  Francia  si  trovino  l’uno  e  l’altra.  Aggiun¬ 
gerà  nuovi  articoli  al  codice  penale,  senza  averlo  mai  con¬ 
sultato.  Proteo,  onnisciente  ed  onnipotente,  oggi  mili¬ 
tare,  domani  porcaro,  quindi  volta  g.  volta  banchiere,  ac¬ 
cademico,  spazzaturaio,  medico,  astronomo,  fabbricante 
di  droghe,  conciapelli,  negoziante,  secondo  gli  ordini  del 
giorno  della  Camera,  egli  non  esiterà  giammai.  Abituato 
dalla  sua  funzione  d’avvocato,  di  giornalista  o  di  oratore 
d’assemblee  pubbliche,  a  parlare  di  ciò  che  non  conosce, 
egli  voterà  sopra  tutte  queste  ed  altre  questioni  e  altre 
ancora,  con  la  sola  differenza  :  mentre  col  giornale  non  di¬ 
vertiva  che  il  portinaio  pettegolo  e  alle  assise  non  sve¬ 
gliava  colla  sua  voce  che  i  giudici  e  i  giurati  sonnolenti, 
alla  Camera  la  sua  opinione  stabilirà  la  legge  per  trenta 
o  quaranta  milioni  d’abitanti. 

E  come  gli  è  materialmente  impossibile  d’avere  la  sua 
opinione  sui  mille  oggetti  pei  quali  il  suo  voto  farà 
legge,  egli  ciarlerà  col  suo  vicino,  passerà  il  tempo  al  caffè, 
scriverà  delle  lettere  per  riscaldare  l’entusiasmo  dei  suoi 
«  cari  elettori  »,  mentre  un  ministro  leggerà  un  rapporto 
irto  di  cifre  allineate  per  la  circostanza  dal  suo  capo-ufficio; 
ed  al  momento  del  voto  si  pronuncerà  prò  o  contro  il 
rapporto,  secondo  il  segno  del  capo  del  suo  partito. 

Cosi  una  questione  d’ingrasso  di  maiali  o  d’equipag¬ 
giamento  di  soldati  non  sarà  pei  due  partiti  del  ministero 
e  dell’opposizione,  che  una  questione  di  scaramuccia  par¬ 
lamentare.  Essi  non  si  domanderanno  se  i  maiali  hanno 
bisogno  d’ingrasso,  nè  se  i  soldati  sono  già  sopraccarichi 
come  i  cammelli  del  deserto,  —  la  sola  questione  che  li 
interesserà  sarà  quella  di  sapere  se  un  voto  affermativo 
profitta  al  loro  partito.  La  battaglia  parlamentare  s’  impe- 
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gnerà  sulla  schiena  del  soldato,  deiragricoltore,  del  lavo¬ 
ratore  industriale,  neirinteresse  del  ministero  o  delFop- 
posizione. 

Povero  Proudhon,  immagino  il  suo  disgusto,  quando 
ebbe  T ingenuità  infantile,  entrando  nelFassemblea,  di 
studiare  a  fondo  ciascuna  delle  questioni  poste  alFordine 
del  giorno.  Egli  portava  alla  tribuna  delle  cifre,  delle  idee; 
non  lo  si  ascoltava  nemmeno.  Le  questioni  sono  tutte  risol¬ 
te  prima  della  seduta,  con  questa  consi4erazione  cosi  sem¬ 
plice:  è  utile,  è  nocivo  al  nostro  partito?  La  conta  dei 
voti  è  fatta;  i  disciplinati  si  registrano,  gFindisciplinati  si 
scandagliano  e  si  contano  accuratamente.  I  discorsi  non  si 
pronunciano  che  per  la  messa  in  scena:  non  sono  ascoltati 
se  non  quando  hanno  valore  artistico  o  si  prestano  allo 
scandalo.  Gli  ingenui  s’immaginano  che  Roumestan^  ha 
entusiasmato  la  Camera  colla  sua  eloquenza,  e  Roume- 
stan,  dopo  la  seduta,  calcola,  coi  suoi  amici,  come  potrà 
mantenere  le  promesse  fatte  per  strappare  il  voto.  La  sua 
eloquenza  non  era  che  un  inno  d’occasione,  composto  e 
cantato  per  divertire  la  platea,  e  mantenere  la  sua  popola¬ 
rità  con  frasi  roboanti. 

«  Strappare  un  voto!»  Ma  chi  sono  dunque  coloro 
che  strappano  questi  voti,  le  cui  schede  fanno  pendere  da 
un  lato  o  dall’altro  la  bilancia  parlamentare?  Chi  sono 
coloro  che  rovesciano  e  rifanno  i  ministeri  e  regalano  al 
paese  una  politica  di  reazione  o  di  avventure  all’estero? 
Chi  decide  tra  il  ministero  e  l’opposizione? 

—  Coloro  che  Son  chiamati  cosi  giustamente  «  i  rospi 
del  pantano!  »  Colorò  che  non  avendo  nessuna  opinione, 
pendono  sempre  fra  il  sì  ed  il  no,  fluttuano  fra  i  due  partiti 
principali  della  Camera. 

E  precisamente  questo  gruppo,  —  una  cinquantina 
’  Personaggio  di  un  romanzo  di  Alfonso  Daudet, 


d’ indifterenti,  senza  alcuna  convinzione,  che  vanno  e  ven¬ 
gono  fra  i  liberali  e  i  conservatori,  lasciandosi  influenzare 
dalle  promesse,  dai  posti,  daH’adulazione  o  dal  panico,  — 
questo  piccolo  gruppo  di  nullità,  dando  o  rifiutando  i  suoi 
voti,  decide  di  tutti  gii  afiari  del  paese.  Sono  essi  che  fanno 
le  leggi  o  le  rimandano  negli  archivi.  Sono  essi  che  sop¬ 
portano  o  rovesciano  i  ministeri  e  cambiano  la  direzione 
della  politica.  —  Una  cinquantina  d’ indifferenti,  dettano 
la  legge  al  paese,  —  ecco  a  quanto  si  riduce,  in  prima 
analisi,  il  regime  parlamentare.  Ciò  è  inevitabile,  qualun¬ 
que  siasi  la  composizione  del  parlamento,  che  sia  gremito 
di  stelle  di  primo  ordine  e  d’uomini  integri,  la  decisione 
apparterrà  sempre....  ai  rospi' del  pantano!  Nulla  cambierà 
finché  spetterà  alla  maggioranza  il  fare  la  legge. 


Dopo  aver  brevemente  indicato  i  difetti  costituzionali 
delle  assemblee  rappresentative,  ora  dovremmo  mostrare 
queste  assemblee  all’opera.  Tutte,  dalla  Convenzione  fino 
alla  Comune  del  1871,  dal  Parlamento  inglese  alla  Scup- 
cina  serba,  sono  affette  di  nullità.  Le  leggi  migliori  non 
sono  state  —  secondo  l’espressione  di  Bukle  —  che  l’abo¬ 
lizione  di  leggi  precedenti;  ma  a  tanto  non  si  potè  giun¬ 
gere  che  con  le  picche  del  popolo,  con  mezzi  insurrezio¬ 
nali.  Ci  sarebbe  tutta  una  storia  da  scrivere,  ma  trascen¬ 
derebbe  i  limiti  del  nostro  studio.  ‘ 

D’altronde,  chiunque  sa  ragionare,  senza  lasciarsi  tra¬ 
viare  dai  pregiudizi  della  nostra  educazione  viziosa,  troverà 
egli  stesso  abbastanza  esempi  nella  storia  contemporanea 
del  governo  rappresentativo.  E  comprenderà  che  non  im¬ 
porta  quale  corpo  rappresentativo:  sia  composto  d’operai 


’  Il  lettore  troverà  nell’opera  di  Herbert  Spencer,  L'individuo 
contro  lo  Stato,  un  capitolo  su  questo  soggetto,  intitolato  l 'pec¬ 
cati  dei  Legislatori,  Ed. 


o  di  borghesi,  sia  anche  largamente  aperto  ai  socialisti 
rivoluzionari,  conserverà  tutti  i  difetti  delle  assemblee 
rappresentative.  Questi  non  dipendono  dagli  individui, 
ma  sono  inerenti  all’istituzione. 

Sognare  uno  Stato  operaio,  governato  da  una  assem¬ 
blea  eletta,  è  il  più  malsano  dei  sogni  che  ci  possa  inspi¬ 
rare  la  nostra  educazione  autoritaria. 

Come  non  si  può  avere  un  buon  re,  nè  con  Rienzi  nè 
con  Alessandro  III,  così  non  si  può  avere  un  buon  parla¬ 
mento.  L’avvenire  socialista,  in  una  direzione  affatto 
diversa,  aprirà  all’umanità  nuove  vie,  tanto  nell’ordine 
politico,  come  nell’ordine  economico. 

V 

IV 

È  sopratutto  gettando  un  colpo  d’occhio  sulla  storia 
del  regime  rappresentativo,  la  sua  origine  e  la  maniera 
colla  quale  l’istituzione  s’è  snaturata  a  misura  dello  svi¬ 
luppo  dello  Stato,  che  noi  comprenderemo  come  oramai, 
fatto  il  suo  tempo,  esaurita  la  sua  funzione,  essa  deve  ce¬ 
dere  il  posto  a  un  nuovo  modo  d’organizzazione  politica. 

Non  rimontiamo  troppo  addietro;  prendiamo  il  dodi¬ 
cesimo  secolo  e  la  liberazione  dei  Comuni. 

Nel  seno  della  società  feudale  si  produce  un  gran  mo¬ 
vimento  libertario.  Le  città  scuotono  il  giogo  della  signo¬ 
ria.  I  loro  abitanti  «  giurano  »  la  mutua  difesa;  si  costitui¬ 
scono  indipendenti  al  riparo  delle  loro  mura;  s’organiz¬ 
zano  per  la  produzione  e  lo  scambio,  l’industria  e  il  com¬ 
mercio;  creano  quelle  Città  che  per  tre  o  quattro  secoli 
serviranno  di  rifugio  al  lavoro  libero,  alle  arti,  alle  scienze, 
alle  idee,  —  e  getteranno  le  fondamenta  di  questa  civiltà 
di  cui  ci  gloriamo  oggidì. 

Lungi  dall’essere  d’origine  puramente  romana,  come 
l’hanno  preteso  Raynouard  e  Lebas  in  Francia  (imitati  da 


Guizot  e,  in  parte,  da  Agostino  Thierry),  Eichhorn, 
Gaupp  e  Savigny  in  Germania;  lungi  dall’essere  d’origine 
puramente  germanica,  come  l’alFerma  la  scuola  brillante 
dei  «  germanisti  »,  i  comuni  furono  un  prodotto  naturale 
del  medioevo  e  dell’importanza  sempre  crescente  dei 
borghi  come  centri  di  commercio  e  d’industria.  È  per 
questo  che,  simultaneamente,  in  Italia,  nelle  Fiandre,  nelle 
Gallie,  in  Germania,  nel  mondo  scandinavo  e  nel  mondo 
slavo,  dove  l’influenza  romana  è  nulla  e  la  germanica 
quasi  non  conta,  noi  vediamo  sorgere  alla  stessa  epoca, 
cioè  nell’undicesimo  e  dodicesimo  secolo,  quelle  città  indi- 
pendenti  che  vivranno  tre  secoli  d’una  vita  potente  e  più 
tardi  diverranno  gli  elementi  costitutivi  degli  Stati  mo¬ 
derni. 

Congiure  di  borghesi  che  s’armano  per  la  loro  difesa 
e  si  danno  all’interno  un’organizzazione  indipendente 
dai  loro  signori  temporali  o  ecclesiastici,  come  pure  dal  re, 
—  le  città  libere  fioriscono  ben  presto  dietro  i  loro  bastioni, 
e  quantunque  esse  cerchino  di  sostituirsi  al  signore  nella 
dominazione  dei  villaggi,  inspirano  anche  a  questi  il  mede¬ 
simo  soffio  di  libertà.  Nus  sumes  homes  eum  il  sunt.,  «  Noi 
siamo  uomini  come  loro  »,  cantano  ben  presto  i  campa- 
gnuoli,  facendo  un  passo  di  più  verso  la  liberazione  dei 
servi. 

«  Asili  aperti  alla  vita  del  lavoro  »,  le  città  libere  si 
costituiscono  all’interno  come  leghe  di  corporazioni  indi- 
pendenti.  Ogni  corporazione  ha  la  sua  giurisdizione,  la 
sua  amministrazione,  la  sua  milizia.  Ciascuno  è  padrone 
dei  suoi  affari,  non  solo  in  ciò  che  concerne  il  suo  mestiere 
o  il  suo  commercio,  ma  in  tutto  ciò  che  lo  Stato  s’attri¬ 
buirà  più  tardi  :  istruzione,  misure  sanitarie,  infrazione  dei 
costumi,  affari  penali  e  civili,  difesa  militare.  Corpi  poli¬ 
tici,  nello  stesso  tempo  che  industriali  o  commercianti, 
le  corporazioni  sono  unite  fra  di  esse  àdì  forum.  —  Il  po- 
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polo  è  riunito  al  suono  della  campana  nelle  grandi  occa¬ 
sioni,  sia  per  giudicare  i  dissidi  fra  corporazioni,  sia  per  de¬ 
cidere  sugli  atìliri  riguardanti  tutta  la  città,  sia  per  inten¬ 
dersi  sulle  grandi  imprese  comunali  che  domandano  il 
concorso  di  tutti  gli  abitanti. 

Nel  Comune,  —  sopratutto  agli  inizi,  —  nessuna  trac¬ 
cia  di  governo  rappresentativo.  La  via,  la  sezione,  tutta 
la  corporazione,  tutta  la  città  in  corpo,  prendono  le  deci¬ 
sioni,  non  a  colpi  di  maggioranza,  ma  discutendo  fino  a 
che  i  partigiani  di  una  delle  due  opinioni  in  presenza 
finiscano  per  accettare  di  buon  grado  —  non  fosse  che  a 
titolo  di  prova  —  l’opinione  prevalente. 

L’accordo  esisteva?  La  risposta  è  nelle  loro  opere,  che 
noi  non  cessiamo  d’ammirare  senza  potere  sorpassarle. 
Tutto  ciò  che  è  restato  di  bello  della  fine  del  medioevo, 
è  l’opera  di  queste  città.  Le  cattedrali,  monumenti  gigan-^ 
teschi  che  raccontano  la  storia  e  le  aspirazioni  dei  Comuni, 
sono  l’opera  di  quelle  corporazioni,  lavoranti  per  carità, 
per  amore  dell’arte  e  della  loro  città  (non  è  coi  fondi  mu¬ 
nicipali  che  si  sarebbero  potute  pagare  le  cattedrali  di 
Reims,  di  Rouen)  e  rivaleggianti  tra  loro  per  abbellire  i 
loro  palazzi  civici,  per  elevare  i  loro  bastioni. 

È  ai  comuni  liberati  che  dobbiamo  la  rinascenza  dell’arte, 
è  alle  corporazioni  di  mercanti,  spesso  a  tutti  gli  abitanti 
della  città  che  contribuivano  ognuno  personalmente 
all’equipaggio  di  una  carovana  o  di  una  flotta,  che  noi 
dobbiamo  quello  sviluppo  dei  commercio  che  produsse 
ben  presto  le  leghe  anseatiche  e  le  scoperte  marittime. 
E  alle  corporazioni  d’industriali,  scioccamente  screditate 
poi  dall’ignoranza  e  daU’egoismo  degl’impresari  d’indu¬ 
stria,  che  noi  dobbiamo  la  creazione  di  tutte  le  arti  indu¬ 
striali  di  cui  beneficiamo  al  giorno  d’oggi. 


Ma  il  comune  del  medioevo  doveva  perire.  Due  ne¬ 
mici  lo  attaccavano  contemporaneamente:  uno  interno, 
esterno  Faltro. 

•  Il  commercio,  le  guerre,  la  dominazione  egoista  sulle 
campagne,  contribuivano  ad  accrescere  l’ineguaglianza 
nel  seno  del  Comune,  a  spossessare  gli  uni  e  ad  arricchire 
gli  altri.  Per  qualche  tempo,  la  corporazione  impedì  lo 
sviluppo  del  proletariato  nel  seno  della  città,  ma  ben 
presto  fu  vinta  in  una  lotta  ineguale.  Il  commercio, 
sostenuto  dalle  razzie,  le,  guerre  continue  di  cui  la  storia 
dell’epoca  è  piena,  arricchivano  gii  uni,  impoverivano  gli 
altri  ;  la  borghesia  nascente  cercava  di  fomentare  la  discor¬ 
dia,  di  esagerare  la  disparità  di  fortuna.  La  città  si  divise 
in  ricchi  e  poveri,  in  «  bianchi  »  e  ((  neri  »  ;  la  lotta  delle 
classi  fece  la  sua  apparizione  e  con  essa  lo  Stato  nel  seno 
del  Comune.  A  misura  che  cresceva  l’impoverimento  dei 
poveri,  asserviti  sempre  più  ai  ricchi  dall’usura,  la  rappre¬ 
sentanza  municipale,  il  governo  di  procura,  cioè  il  gover¬ 
no  dei  ricchi,  s’instaurava  nel  comune.  Esso  si  costituì 
in  Stato  rappresentativo,  con  cassa  municipale,  milizia 
assoldata,  condottieri  armati,  servizi  pubblici,  funzionari. 
Stato  esso  stesso,  ma  piccolo  Stato,  non  doveva  diventar 
ben  presto  la  preda  del  grande  Stato,  che  si  costituiva 
sotto  gli  auspici  della  monarchia  ?  Minato  all’interno,  esso 
fu  difatti  inghiottito  dal  nemico  esterno,  —  il  re. 

Mentre  le  città  libere  borivano,  lo  Stato  centralizzato 
si  costituiva  già  alle  loro  porte. 

Esso  nacque  lungi  dal  rumore  del  forum,  lungi  dallo 
spirito  municipale  che  ispirava  le  città  indipendenti.  Fu 
in  una  città  nuova,  a  Parigi,  a  Mosca,  —  ammassi  di  vil¬ 
laggi,  —  che  si  consolidò  il  potere  nascente  della  regalità. 
Cos’era  il  re  fino  allora  ?  Un  capo  banda  come  gli  altri. 
Un  capo  il  cui  potere  si  stendeva  appena  sulla  sua  mas- 
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nada  di  briganti  e  che  prelevava  un  tributo  soltanto  su 
quelli  che  volevano  comperare  la  pace.  Finché  questo 
capo  era  rinchiuso  in  una  città  fiera  delle  sue  libertà  co¬ 
munali,  cosa  poteva  fare?  Non  appena,  da  semplice  di¬ 
fensore  delle  mura,  cercava  di  diventare  padrone  della 
città,  il  forum  lo  cacciava.  Egli  si  rifugiò  dunque  in  una 
agglomerazione  nascente,  in  una  nuova  città.  Là,  chie¬ 
dendo  la  ricchezza  al  lavoro  dei  servi,  non  incontrando 
ostacoli  nella  plebe  turbolente,  cominciò  col  denaro,  la 
frode,  r intrigo  e  le  armi,  il  lento  lavoro  d’agglomerazione, 
d’accentramento,  che  le  guerre  dell’epoca,  le  invasioni 
continue  favorivano  straordinariamente  —  quasi  direi 
imponevano  —  simultaneamente  a  tutte  le  nazioni  eu¬ 
ropee. 

I  Comuni,  già  in  decadenza,  già  Stati  fra  le  loro  mura, 
gli  servirono  d’obbiettivo  e  di  modello.  Non  si  trattava 
che  di  conglobarli  à  poco  a  poco,  di  appropriarsene  gli  or¬ 
gani,  di  farli  servire  allo  sviluppo  del  potere  regale.  È 
quanto  fece  la  monarchia,  con  forza  cauta  agli  inizi  e  viep¬ 
più  brutalmente  a  misura  che  sentiva  crescere  le  sue  forze. 

II  diritto  scritto  era  nato,  o  piuttosto  coltivato,  nelle 
carte  dei  Comuni.  Esso  servi  di  base  allo  Stato.  Più  tardi, 
il  diritto  romano  venne  a  dargli  la  sua  sanzione,  nel  tempo 
stesso  in  cui  sanzionava  l’autorità  regia.  La  teoria  del  po¬ 
tere  imperiale,  dissotterrata  dai  glossari  romani,  fu  propa¬ 
gata  a  beneficio  del  re.  La  Chiesa,  dal  canto  suo,  s’affrettò 
di  coprirla  colla  sua  benedizione  e,  dopo  aver  fallito  nel 
suo  tentativo  di  costituire  l’Impero  universale,  si  alleò  col 
re,  grazie  al  quale  sperava  di  regnare  un  giorno  sulla  terra. 


Durante  cinque  secoli  la  regalità  prosegue  questo  la¬ 
voro  lento  d’agglomerazione,  ammutinando  i  servi  ed  i 
Comuni  contro  il  signore,  e  più  tardi  schiacciando  i  servi 
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ed  i  Comuni  coll’aiuto  del  Signore,  divenuto  suo  fedele 
suddito.  Essa  comincia  dal  lusingare  i  Comuni,  ma  aspetta 
che  le  guerre  intestine  gli  aprano  le  loro  porte,  gli  lascino 
le  loro  casse  che  vuoterà  —  e  i  loro  bastioni  che  popolerà 
dei  suoi  mercena  d.  Essa  procede  tuttavia,  di  fronte  ai  Co¬ 
muni,  con  cautela  :  riconosce  loro  certi  privilegi,  anche 
quando  li  asservisce. 

Capo  di  soldati,  che  gli  obbediscono  solo  se  non  li  la¬ 
scia  mancare  di  bottino,  il  re  è  sempre  stato  circondato 
da  un  consiglio  dei  suoi  sotto-capi,  che  nel  quattordice¬ 
simo  e  nel  quindicesimo  secolo  formano  il  suo  Consiglio 
della  Nobiltà,  a  cui  più  tardi  si  accoppia  un  Consiglio  del 
clero.  Ed  a  misura  che  il  re  riesce  a  mettere  la  mano  sui 
Comuni,  invita  alla  sua  corte  —  sopratutto  in  epoche  cri¬ 
tiche  —  i  rappresentanti  delle  «  sue  buone  città,  »  per 
chiedere  loro  dei  sussidi.  E  cosi  nacquero  i  parlamenti. 
Ma  —  notiamolo  bene  —  quei  corpi  rappresentativi,  come 
la  regalità  stessa,  non  avevano  che  un  potere  limitatis¬ 
simo.  Ciò  che  si  domandava  loro  era  solo  un  soccorso  pe¬ 
cuniario  per  una  data  guerra  ;  e  questo  soccorso  —  una 
volta  votato  dai  delegati  —  bisognava  fosse  ratificato  an¬ 
cora  dalla  città.  Quanto  alFamministrazione  interna  dei 
Comuni,  la  regalità  non  aveva  nulla  da  vederci.  «  La  tal 
città  è  pronta  ad  accordarvi  un  dato  sussidio,  per  respin¬ 
gere  la  tal  invasione.  Essa  consente  di  accettare  una 
guarnigione  per  servire  di  piazza  forte  contro  il  nemico  », 
ecco  il  mandato  netto  e  preciso  del  rappresentante  dell’e¬ 
poca.  Qual  differenza  col  mandato  illimitato,  compren¬ 
dente  l’universale,  che  noi  affidiamo  ai  nostri  deputati  ! 

Ma  Terrore  era  fatto.  Nutrita  dalle  lotte  fra  ricchi  e  po¬ 
veri,  la  regalità  s’era  costituita  sotto  il  manto  della  difesa 
nazionale. 

Ben  presto,  vedendo  lo  sciupio  dei  loro  sussidi  alla 
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corte  regale,  i  rappresentanti  dei  Comuni  cercano  di  re¬ 
golarli.  Essi  s’impongono  alla  regalità  come  amministra¬ 
tori  della  cassa  nazionale  ;  e  in  Inghilterra,  appoggiati 
dall’aristocrazia,  riescono  a  farsi  accettare  come  tali.  In 
Francia,  dopo  il  disastro  di  Poitiers,  stavano  già  per  arro¬ 
garsi  gli  stessi  diritti  ;  ma  Parigi,  sollevata  da  Stefano  Mar¬ 
cel,  è  ridotta  al  silenzio,  contemporaneamente  alla  Jac¬ 
querie,  e  la  regalità  esce  dalla  lotta  con  forze  nuove. 

D’allora  in  poi,  tutto  contribuisce  all’alfermarsi  della 
monarchia,  all’accentramento  dei  poteri  nella  mano  del 
re.  I  sussidi  si  trasformano  in  tasse  e  la  borghesia  s’af¬ 
fretta  di  mettere  al  servizio  del  re  il  suo  spirito  d’ordine  e 
di  amministrazione.  La  decadenza  dei  Comuni,  che  soc¬ 
combono  uno  dopo  l’altro  davanti  al  re  ;  la  debolezza  dei 
contadini,  ridotti  sempre  più  al  servaggio,  —  economico 
se  non  personale;  —  le  teorie  del  diritto  romano  dissot¬ 
terrate  dai  giuristi  ;  le  guerre  continue  —  fonte  perma¬ 
nente  d’autorità  ;  — tutto  favorisce  la  consolidazione  del 
potere  regio.  Erede  dell’organizzazione  comunale,  se  ne 
impadronisce  per  ingerirsi  sempre  più  nella  vita  dei 
suoi  sudditi,  —  cosicché  può  esclamare  con  Luigi  XIV: 
«  Lo  Stato  sono  io  !  » 

Poscia  abbiamo  la  decadenza,  l’avvilimento  dell’auto¬ 
rità  regia  caduta  nelle  mani  delle  cortigiane,  —  che  cerca 
ancora  di  rialzarsi  sotto  Luigi  XVI  colle  misure  liberali 
all’inizio  del  regno,  ma  destinata  a  soccombere  ben  presto 
sotto  il  peso  dei  suoi  misfatti. 

Che  cosa  fa  la  Grande  Rivoluzione  quando  colpisce 
con  la  sua  scure  l’autorità  del  re  ? 

Ciò  che  ha  reso  possibile  questa  Rivoluzione,  è  la  disor¬ 
ganizzazione  del  potere  centrale,  ridotto  durante  quattro 
anni  airini potenza  assoluta,  alla  parte  di  semplice  registra¬ 
tore  dei  fatti  compiuti  ;  è  la  spontanea  azione  delle  città  e 
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delle  campagne,  che  strappano  al  potere  tutte  le  sue 
attribuzioni  col  rifiutargli  le  tasse  e  Fobbedienza. 

Ma  la  borghesia,  che  teneva  il  mestolo  in  mano,  po¬ 
teva  accomodarsi  a  questo  stato  di  cose  ?  Essa  vedeva  che 
il  popolo,  dopo  aver  abolito  i  privilegi  dei  signori,  stava 
per  attaccare  quelli  della  borghesia  urbana  e  campagnuola, 
e  cercò  e  riusci  a  domarlo.  Per  questo  si  mise  a  caldeggiare 
il  governo  rappresentativo  e  lavorò  durante  quattro  anni 
con  tutta  la  sua  forza  d’azione  e  d’organizzazione,  per  in¬ 
culcare  alla  nazione  queste  idee.  Il  suo  ideale  era  quello  di 
Etienne  Marcel:  un  re  che,  in  teoria,  è  investito  di  un 
potere  assoluto,  e  in  realtà  si  trova  ridotto  a  zero  da  un 
parlamento,  composto  evidentemente  dei  rappresentanti 
della  borghesia.  L’onnipotenza  della  borghesia  col  parla¬ 
mento,  sotto  il  manto  della  regalità,  —  ecco  il  suo  scopo. 
Se  il  popolo  le  ha  imposto  la  Repubblica,  è  a  malincuore 
ch’essa  l’accetta  e  se  ne  libera  il  più  presto  possibile. 

Attaccare  il  potere  centrale,  spogliarlo  delle  sue  attri¬ 
buzioni,  discentrare,  spezzare  il  potere,  sarebbe  stato»  ab¬ 
bandonare  al  popolo  i  suoi  affari  e  correre  il  rischio  di  una 
rivoluzione  veramente  popolare.  Per  questo  la  borghesia 
cerca  di  rinforzare  maggiormente  il  governo  centrale,  di 
investirlo  di  poteri  che  il  re  medesimo  non  osa  sognare, 
di  concentrare  tutto  fra  le  sue  mani,  di  sottomettergli 
tutto  da  un  capo  all’altro  della  Francia,  —  e  poi  d’ impa¬ 
dronirsene  coll’Assemblea  Nazionale. 

Questo  ideale  del  giacobino,  è  oggi  ancora  l’ideale 
della  borghesia  di  tutte  le  nazioni  europee,  e  il  governo 
rappresentativo  è  la  sua  arma. 

Questo  ideale  può  essere  il  nostro  ?  I  lavoratori  Socia¬ 
listi  possono  sognare  di  rifare  negli  stessi  termini  la  rivo¬ 
luzione  borghese  ?  Possono  sognare  di  rinforzare,  a  loro 
volta,  il  governo  centrale,  di  renderlo  padrone  di  tutto  il 


dominio  economico,  e  di  confidare  le  redini  di  tutti  i  loro 
affari  politici,  economici,  sociali,  al  governo  rappresenta¬ 
tivo  ?  Ciò  che  fu  un  compromesso  fra  la  regalità  e  la  bor¬ 
ghesia,  dev’essere  l’ideale  del  lavoratore  socialista  ? 

Evidentemente  no. 

Ad  una  nuova  fase  economica  corrisponde  una  nuova 
fase  politica.  Una  rivoluzione  cosi  profonda  quale  è  quella 
sognata  dai  socialisti  non  potrebbe  rientrare  nelle  forme 
della  vita  politica  del  passato.  Una  società  nuova,  basata 
sull’eguaglianza  delle  condizioni,  sulla  proprietà  collettiva 
degli  strumenti  di  lavoro,  non  potrebbe  adattarsi  —  nem¬ 
meno  per  otto  giorni  —  al  regime  rappresentativo,  nè  ad 
alcuna  delle  modificazioni  con  cui  si  cercherebbe  galva¬ 
nizzare  questo  cadavere.  ,  . 

Simile  regime  ha  fatto  il  suo  tempo.  La  suà  scomparsa 
è  oggi  inevitabile,  come  lo  fu  nei  tempi  scorsi,  la  sua  ap¬ 
parizione.  Esso  corrisponde  al  regno  della  borghesia.  È 
con  questo  regime  che  la  borghesia  regna  da  un  secolo  e 
scomparirà  con  essa.  In  quanto  a  noi,  se  vogliamo  la  Rivo¬ 
luzione  Sociale,  dobbiamo  cercare.il  modo  d’organizza¬ 
zione  politica  che  corrisponderà  al  nuovo  modo  d’orga¬ 
nizzazione  economica. 

Questo  modo,  d’altronde,  è  già  tracciato.  È  la  forma¬ 
zione,  dal  semplice  al  composto,  di  gruppi  che  si  costitui¬ 
scono  liberamente  per  la  soddisfazione  di  tutti  i  bisogni 
multipli  degli  individui  nella  società. 

Le  società  moderne  seguono  già  questa  via.  Ovunque 
la  libera  associazione,  la  libera  federazione,  cercano  di  so¬ 
stituirsi  all’obbedienza  passiva.  Si  contano  già  a  decine  di 
milioni  questi  gruppi  liberi,  ed  ogni  giorno  ne  sorgono 
dei  nuovi.  Essi  si  stendono  e  cominciano  già  a  coprire  tutti 
i  rami  dell’attività  umana;  scienza,  arti,  industria,  com¬ 
mercio,  soccorsi,  perfino  la  difesa  del  territorio  e  l’assicu¬ 
razione  contro  il  furto  e  i  tribunali,  —  nulla  sfugge  loro. 
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Il  loro  sviluppo  continua  e  finiranno  per  abbracciare  tutto 
quanto  il  re,  il  parlamento  sperano  altra  volta  arrogati. 

L'avvenire  appartiene  alla  libera  associazione  degli  in¬ 
teressati  e  non  aU’accentramento  governativo,  alla  libertà 
e  non  airautorità. 

Ma  prima  di  delineare  l'organizzazione  che  sorgerebbe 
dal  libero  aggruppamento,  noi  dobbiamo  attaccare  ancora 
tanti  pregiudizi  politici  di  cui  siamo  imbevuti.  È  quel  che 
faremo  nei  prossimi  capitoli. 

. . . 

l^a  legge  e  Tautorità 


■  I 

—  (.(  Quando  l'ignoranza  è  nel  seno  delle  società  ed  il 
«  disordine  negli  spiriti,  —  le  leggi  divengono  numerose. 
«  Gli  uomini  aspettano  tutto  dalla  legislazione,  e  siccome 
«  Ogni  legge  produce  un  nuovo  disinganno,  essi  sono  in- 
«  dotti  a  domandare  continuamente  alla  legislazione  ciò 
«  che  può  risultare  soltanto  dall'opera  loro,  dalla  loro 
«  educazione,  dallo  stato  dei  loro  costumi.  »  —  Non  è 
certo  un  rivoluzionario  colui  che  ha  scritto  ciò  e  nem¬ 
meno  un  riformatore.  È  un  giureconsulto,  il  Dalloz,  l'au¬ 
tore  della  raccolta  delle  leggi  francesi,  conosciuta  sotto  il 
nome  di  Repertorio  della  legislazione.  Eppure  queste 
parole,  quantunque  scritte  da  un  uomo  che  era  egli  stesso 
un  fabbricante  ed  un  ammiratore  delle  leggi,  rappresen¬ 
tano  perfettamente  lo  stato  anormale  delle  nostre  società. 

Negli  Stati  attuali  una  legge  nuova  è  considerata  come 
un  rimedio  per  tutti  i  mali.  Invece  di  riformare  da  sé 
stesso  il  male,  si  comincia  col  domandare  una  legge  che 


vi  metta  riparo.  La  strada  tra  due  villaggi  è  impratica¬ 
bile?  e  il  contadino  dice  che  ci  vorrebbe  una  legge  sulle 
strade  vicinali.  La  guardia  campestre  ha  insultato  qual¬ 
cuno  profittando  della  viltà  di  coloro  che  le  portan 
rispetto  Pel’  insultato  dirà  che  ci  vorrebbe  una  legge  che 
ordini  alle  guardie  campestri  di  essere  più  garbate.  Il 
commercio  e  l’agricoltura  languiscono?  «  Bisogna  fare  una 
legge  protettrice»:  così  ragionano  il  coltivatore,  l’alle¬ 
vatore  di  bestiame,  il  mercante  di  grano;  e  fino  il  riven¬ 
dugliolo  di  stracci  vecchi  domanda  una  legge  che  pro¬ 
tegga  il  suo  piccolo  commercio.  Il  padrone  ribassa  i  salari’ 
o  allunga  la  giornata  di  lavoro?  «  Ci  vuole  una  legge  * 
che  rimedi  a  ciò»  —  esclama  il  deputato  in  erba;  in 
vece  di  dire  all’operaio  che  c’è  un  altro  mezzo  ben  più 
efficace  di  «  rimediare  a  ciò  »,  ed  è  di  riprendere  al  pa¬ 
drone  quello  che  egli  ha  rubato  a  intere  generazioni  di 
operai.  Insomma,  sopra  ogni  cosa  una  legge  !  una  legge  sulle 
strade,  una  legge  sulle  mode,  una  legge  sulla  virtù,  una 
legge  per  opporsi  a  tutti  i  vizi  ed  a  tutti  i  mali  che  deri¬ 
vano  solo  dall’indolenza  e  dalla  viltà  degli  uomini! 

Noi  siamo  tutti  talmente  pervertiti  da  una  educazione 
che  sin  dall’infanzia  cerca  di  sedare  in  noi  lo  spirito  di 
indipendenza  e  di  promuovere  quello  di  soggezione;  noi 
siamo  talmente  pervertiti  da  questa  vita  trascinata  sotto 
la  sferza  della  legge  che  regola  tutto  :  la  nostra  nascita,  la 
nostra  educazione,  il  nostro  sviluppo,  il  nostro  amore, 
le  nostre  amicizie,  che  alla  fin  fine,  se  continua  così,  per¬ 
deremo  ogni  iniziativa,  ogni  abitudine  di  ragionare  con 
la  nostra  testa!  Sembra  ormai  che  le  nostre  società  ab¬ 
biano  smarrito  la  coscienza  che  si  possa  vivere  altrimenti 
che  sotto  il  regime  della  legge,  elaborata  da  un  governo 
rappresentativo  ed  applicata  da  un  pugno  di  governanti; 
e  quando  per  caso  esse  arrivano  ad  emanciparsi  da  que¬ 
sto  giogo,  il  loro  primo  pensiero  è  quello  di  riprenderne 


subito  un  altro.  «  L’anno  I  della  Libertà  »  non  è  mai  du¬ 
rato  più  di  un  giorno,  perchè  dopo  averlo  proclamato, 
l’indomani  stesso  gli  uomini  si  ricacciano  sotto  il  giogo 
della  Legge  e  dell’Autorità! 

Sono  migliaia  d’anni  che  i  nostri  governanti  ripetono 
di  continuo  in  tutti  i  toni:  Rispetto  alla  legge,  obbedienza 
all’autorità  !  E  in  questo  sentimento  il  padre  e  la  madre  al¬ 
levano  i  loro  figliuoli;  e  la  scuola  lo  fortifica,  cercando  di 
mostrarne  la  necessità  ai  fanciulli,  a  poco  a  poco,  me¬ 
diante  dei  ritagli  di  scienza  bugiarda  abilmente  ammanita; 
facendo  un  culto  dell’obbedienza  alla  legge;  unendo  il  Dio 
e  la  legge  dei  padroni  in  una  sola  e  identica  divinità.  L’e¬ 
roe  della  storia  ch’essa  fabbrica,  è  colui  che  obbedisce  alla 
legge,  colui  che  la  difende  contro  i  ribelli. 

Più  tardi,  quando  il  fanciullo  entra  nella  vita  pubblica, 
la  società  e  la  letteratura  con  l’opera  d’ogni  giorno  e  d’o- 
gni  istante,  come  la  goccia  d’acqua  che  scava  la  pietra, 
continuano  a  inculcargli  lo  stesso  pregiudizio.  I  libri  di 
storia,  di  scienza  politica,  d’economia  sociale  rigurgitano 
di  questo  rispetto  alla  legge.  Han  perfino  messo  a  contri¬ 
buzione  le  scienze  fisiche,  e,  introducendo  in  queste  scienze 
di  osservazione  un  linguaggio  falso,  preso  a  prestito 
dalla  teologia  e  dall’autoritarismo,  son  pervenuti  abil¬ 
mente  a  confonderci  la  mente,  e  sempre  allo  scopo  di 
mantenere  il  rispetto  della  legge.  La  stampa  serve  allo 
stesso  scopo;  infatti  non  c’è  articolo  nei  giornali  che  non 
propaghi  l’obbedienza  alla  legge,  mentre  poi  la  terza  pa¬ 
gina  constata  ogni  giorno  la  sua  imbecillità,  e  mostra  co¬ 
me  essa  è  Trascinata  nel  fango  da  coloro  che  debbono 
applicarla.  Insomma  la  servilità  verso  la  legge  è  fatta  virtù, 
e  io  dubito  che  vi  sia  un  rivoluzionario  il  quale  non  ab¬ 
bia  cominciato  nella  sua  giovinezza  col  difenderla  dai  co¬ 
sidetti  abusi,  che  ne  sono  l’inevitabile  conseguenza. 
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Ed  anche  l’arte  s’unisce  alla  pseudo-scienza;  l’eroe  del 
pittore,  del  musico,  dello  scultore  copre  la  Legge  del  suo 
scudo,  e  con  gli  occhi  di  fuoco  e  le  narici  dilatate,  è  pronto 
a  colpire  con  la  sua  spada  chiunque  osi  toccarla.  Ad 
essa  si  inalzano  tempi,  si  sacrano  grandi  sacerdoti  che  i 
rivoluzionari  stessi  osano  appena  toccare;  e  se  la  rivolu¬ 
zione  viene  a  spezzare  una  vecchia  istituzione,  è  sempre 
con  una  legge  che  cerca  di  consacrare  l’opera  sua. 

Questa  congerie  di  regole  di  condotta,  che  ci  legarono 
prima  la  schiavitù,  poi  il  servaggio  e  finalmente  il  feuda¬ 
lismo  e  la  regalità,  e  che  formano  la  Legge,  ha  sostituito 
quei  mostri  di  pietra  ai  cui  piedi  si  immolavano  le  vittime 
umane,  e  che  lo  schiavo  antico  non  osava  nemmeno  di 
rasentare  per  timore  di  essere  ucciso  dai  fulmini  del  cielo. 

Questo  culto  si  è  stabilito  specialmente  dopo  il  trionfo 
della  borghesia,  dopo  la  grande  rivoluzione  francese.  Sotto 
l’antico  regime  pochi  parlavano  di  leggi,  eccettuati  Mon¬ 
tesquieu,  Rousseau,  Voltaire  per  opporle  all’arbitrio  del 
re  e  dei  suoi  servi;  perchè  allora  bisognava  obbedire  ai 
cenni  di  costoro  sotto  pena  di  essere  imprigionati,  o  im¬ 
piccati.  Ma  durante  e  dopo  la  rivoluzione,  gli  avvocati 
giunti  al  potere  fecero  del  loro  meglio  per  consolidare 
questo  principio,  su  cui  dovevano  fondare  il  loro  regno 
futuro.  E  la  borghesia  Faccettò  come  un’àncora  di  salvezza 
per  opporre  una  diga  al  torrente  popolare;  e  la  pretaglia 
s’affretto  a  santificarlo,  per  salvare  la  barca  che  rovinava 
tra  le  onde  del  torrente;  e  il  popolo  infine  lo  accettò,  co¬ 
me  u*n  progresso  contro  l’arbitrio  e  la  violenza  del  passato. 

Bisogna  immaginare  con  uno  sforzo  della  mente  il 
secolo  decimottavo  per  comprendere  questo  fenomeno. 
Bisogna  aver  sentito  scoppiarsi  il  cuore  al  racconto  delle 
atrocità  che  a  quell’epoca  perpetravano  i  nobili  onnipos¬ 
senti  contro  gii  uomini  e  le  donne  del  popolo,  per  com- 
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prendere  quale  influenza  magica  le  parole:  a  Eguaglianza 
davanti  alla  legge,  obbedienza  alla  legge,  senza  distinzione 
di  nascita  e  di  fortuna  »,  dovevano  esercitare,  un  secolo 
fa,  sullo  spirito  deiruomo  asservito.  Egli,  che  fino  allora 
aveva  sofferto  un  trattamento  bestiale,  che  non  aveva 
giammai  avuto  alcun  diritto,  e  non  aveva  giammai  otte¬ 
nuto  giustizia  contro  gli  atti  più  rivoltanti  del  nobile,  se 
non  a  patto  di  vendicarsi  uccidendolo  e  facendosi  impic¬ 
care,  —  egli  si  vedeva  dichiarato  da  questo  principio,  al¬ 
meno  in  teoria,  almeno  in  diritto,  Teguale  del  suo  signore. 
Qualunque  fosse  questa  legge,  essa  intanto  prometteva 
di  colpire  egualmente  il  .signore  e  il  plebeo,  essa  procla¬ 
mava  Teguaglianza,  davanti  al  giudice,  del  ricco  e  del  po¬ 
vero. 

Questa  promessa  era  una  menzogna,  e  noi  lo  sappiamo; 
ma  a  quell’epoca  era  un  progresso,  un  omaggio  reso  alla 
verità.  E  perciò  quando  i  salvatori  della  borghesia  minac¬ 
ciata,  i  Robespierre  e  i  Danton,  basandosi  sugli  scritti  dei 
filosofi  borghesi,  i  Rousseau  e  i  Voltaire,  proclamarono  «  il 
rispetto  della  legge,  uguale  per  tutti  »,  —  il  popolo,  il  cui 
slancio  rivoluzionario  cominciava  già  ad  affievolirsi  con¬ 
tro  un  nemico  sempre  più  solidamente  organizzato,  ac¬ 
cettò  il  compromesso.  Egli  piegò  il  collo  sotto  il  giogo 
della  Legge,  per  salvarsi  dall’arbitrio  del  signore. 

In  seguito,  la  borghesia  non  ha  cessato  d’utilizzare 
questa  massima,  la  quale,  insieme  al  principio  del  governo 
rappresentativo,  riassume  la  filosofia  del  secolo  borghese, 
'il  decimonono.  Essa  l’ha  professata  nelle  scuole,  essa  ha 
creato  la  sua  scienza  e  la  sua  arte  con  questo  obbiettivo 
essa  l’ha  ficcato  dappertutto,  come  il  pinzocchero  inglese 
che  vi  ficca  sotto  la  porta  i  suoi  testi  religiosi.  Ed  è  riu¬ 
scita  tanto  nel  suo  intento  che  oggi  stesso  assistiamo  a 
questo  fatto  esecrabile:  quando  al  risvegliarsi  dello  spirito 
critico  gli  uomini  vogliono  essere  liberi,  cominciano 
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col  chiedere  ai  loro  padroni  di  proteggerli  meglio,  modi¬ 
ficando  le  leggi  create  dai  padroni  stessi! 

Ma  i  tempi  e  le  coscienze  da  un  secolo  sono  cambiate; 
e  dappertutto  si  trovano  dei  ribelli  che  non  vogliono  più 
obbedire  alla  legge,  senza  sapere  di  dove  essa  viene,  quale 
è  la  sua  utilità,  di  dove  deriva  l’obbligazione  di  obbedire 
ed  il  rispetto  che  si  ha  per  essa.  La  rivoluzione  che  si  ma¬ 
tura  è  una  «  Rivoluzione  »  e  non.  una  semplice  sommossa, 
appunto  perchè  i  ribelli  dei  nostri  tempi  sottomettono 
alla  loro  critica  tutte  le  basi  della  società,  venerata  sinora, 
e  primo  fra  le  altre,  questo  feticcio  —  la  Legge. 

Essi  ricercano  la  sua  origine,  e  trovano,  ora  un  Dio' — 
'  prodotto  dai  terrori  del  selvaggio,  stupido,  meschino  e 
cattivo  come  i  preti  che  si  fan  forti  della  sua  genesi  so¬ 
pranaturale,  —  ora  il  sangue,  la  conquista  col  ferro  e  col 
fuoco.  Essi  studiano  il  suo  carattere,  e  trovano  per  tratto 
distintivo  Vimmohilità,  che  sostituisce  lo  sviluppo  conti¬ 
nuo  del  genere  umano.  Essi  domandano  come  la  legge  si 
mantiene,  e  scoprono  le  atrocità  del  bizantinismo  e  i  de¬ 
litti  dell’inquisizione;  le  torture  del  medio  evo,  le  carni 
vive  tagliate  a  pezzi  dalla  frusta  dell’aguzzino,  le  catene,  la 
mazza,  la  scure  al  suo  servizio;  i  sotterranei  delle  galere, 
le  sofferenze,  i  pianti  e  le  maledizioni. 

E  anche  oggi  —  sempre  la  scure,  la  corda,  il  fucile  e  le 
prigioni;  da  una  parte,  l’abbrutimento  del  prigioniero  ri¬ 
dotto  allo  stato  di  belva  nella  gabbia,  e  dall’altra,  il  giudice 
spoglio  di  tutti  i  sentimenti  che  formano  la  parte  migliore 
della  natura  umana,  il  quale  vive  come  un  visionario  in 
un  mondo  di  finzioni  giuridiche,  e  applica  la  ghigliottina 
con  l’incoscienza  del  pazzo-morale,  senza  dubitare  nem¬ 
meno  dell’abisso  di  degradazione  in  cui  è  caduto  di  fronte 
a  coloro  che  condanna. 

Noi  vediamo  una  genia  di  legislatori  privi  di  qualsiasi 
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competenza,  che  votano  oggi  sul  risanamento  della  città, 
e  non  hanno  la  minima  nozione  d’igiene;  che  regolano 
Gomani  l’esercito,  e  non  conoscono  un  fucile;  e  che  legi¬ 
ferano  sull’insegnamento  e  l’educazione,  e  non  hanno  sa¬ 
puto  mai  dare  ai  loro  figliuoli  un  insegnamento  qualsiasi 
o  un’educazione  onesta;  che  sentenziano  a  dritto  ed  a  ro¬ 
vescio,  ma  non  dimenticano  mai  la  pena  che  colpirà  il  di¬ 
seredato,  la  prigione  e  le  galere  che  colpiranno  degli  uo¬ 
mini  mille  volte  meno  immorali  di  loro. 

Noi  vediamo  infine  il  carceriere  che  perde  ogni  senti¬ 
mento  d’uomo,  il  gendarme  che  s’atteggia  a  cane  da  presa, 
la  spia  che  si  compiace  di  sè  stessa,  la  delazione  cambiata 
in  virtù,  la  corruzione  eretta  a  sistema;  tutti  i  vizi  insom¬ 
ma,  tutti  i  lati  cattivi  della  natura  umana,  favoriti,  colti¬ 
vati  per  il  trionfo  della  Legge. 

Noi  vediamo  ciò,  e  per  ciò,  invece  di  ripetere  sciocca¬ 
mente  la  vecchia  formula:  —  «  Rispetto  alla  legge  »,  noi 
gridiamo:  —  «  Negazione  della  legge  e  dei  suoi  attributi!  » 
Che  si  confrontino  soltanto  i  misfatti  compiuti  in  nome 
di  ciascuna  legge  e  i  benefizi  che  ha  potuto  recare,  e  si 
conoscerà  la  giustizia  profonda  del  nostro  grido. 

II 

La  legge  è  un  prodotto  relativamente  moderno,  perchè 
l’umanità  ha  vissuto  per  secoli  e  secoli  senza  bisogno  di 
leggi  scritte,  e  nemmeno  semplicemente  impresse  in  sim¬ 
boli,  sulle  pietre  all’entrata  dei  tempi. 

A  tal’epoca  i  rapporti  tra  gli  uomini  erano  retti  da 
costumi  semplici,  da  usi  e  abitudini,  che  la  costante  ripe¬ 
tizione  rendeva  venerabili,  e  che  ciascuno  acquistava  dalla 
sua  infanzia,  alia  stessa  guisa  che  imparava  a  procurarsi  il 
nutrimento  per  mezzo  della  caccia,  della  pastorizia  o  del¬ 
l’agricoltura.  Tutte  le  società  umane  attraversarono  questa 
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fase  primitiva,  e  anche  oggi  una  gran  parte  di  esse  man¬ 
cano  di  leggi  scritte. 

I  popoli  meno  civili  hanno  dei  costumi  —  «  un  diriW 
consuetudinario  »  —  come  dicono  i  giuristi  —  hanno  dele 
abitudini  sociali,  e  questo  basta  per  mantenere  i  buoni 
rapporti  tra  i  membri  del  villaggio,  della  tribù,  della  comu¬ 
nità.  Avviene  lo  stesso  anche  tra  noi  civilizzati:  basta  che 
si  esca  dalle  grandi  città  per  vedere  che  le  relazioni  tra  gli 
abitanti  sono  ancora  regolate,  non  dalla  legge  scritta  dai 
legislatori,  ma  dalle  vecchie  usanze  generalmente  accettate. 

I  contadini  della  Russia,  delh Italia,  della  Spagna/  e  di 
buona  parte  anche  della  'Francia  e  dell’ Inghilterra^  non 
hanno  la  più  lontana  idea  della  legge  scritta.  Esss  entra 
nella  loro  esistenza  solo  per  regolare  i  loro  rapporti  con 
lo  Stato  ;  quando  invece  si  tratta  di  regolare  i  rapporti 
tra  di  loro,  talvolta  ben  complicati,  essi  applicano  sempre 
vecchie  usanze.  E  un  tempo  succedeva  lo  stesso  per  l’u¬ 
manità  intera. 


Quando  studiamo  i  costumi  dei  popoli  primitivi,  con¬ 
statiamo  due  tendenze  diverse. 

Poiché  l’uomo  non  vive  da  solo,  in  lui  si  elaborano 
dei  sentimenti,  delle  abitudini  utili  alla  conservazione 
della  società  e  alla  propagazione  della  specie. 

Senza  questi  sentimenti  sociali,  senza  la  pratica  della 
solidarietà,  la  vita  in  comune  sarebbe  stata  assolutamente 
impossibile,  e  non  li  stabilisce  la  legge,  perchè  sono  an¬ 
teriori  ad  ogni  legge  ;  non  li  prescrive  la  religione,  ed  in¬ 
fatti  si  trovano  presso  tutti  gli  animali  che  vivono  in  so¬ 
cietà.  Essi  si  sviluppano  da  per  sé,  per  forza  di  cose,  come 
quelle  abitudini  che  l’uomo  ha  chiamato  istinti  nelle  be¬ 
stie!  essi  derivano  da  un’evoluzione  utile  ed  anche  neces¬ 
saria,  perchè  conserva  la  società  nella  lotta  per  l’esistenza 
che  deve  sostenere. 
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I  selvaggi  finiscono  per  non  mangiarsi  a  vicenda, 
quando  s^accorgono  che  è  più  vantaggioso  dedicarsi  a  una 
cultura  qualsiasi,  che  permettersi  una  volta  all’anno  lo 
spasso  di  gustare  la  carne  di  un  vecchio  parente. 

Nel  seno  delle  tribù  affatto  libere,  che  non  conoscono 
nè  leggi  nè  capi,  secondo  il  racconto  di  parecchi  viaggia¬ 
tori,  i  membri  di  uno  stesso  clan  smettono  di  accoltellarsi 
ad  ogni  questione,  perchè  l’abitudine  di  vivere  in  comune 
ha  finito  per  sviluppare  in  essi  un  certo  senso  di  fratel¬ 
lanza  e  di  solidarietà,  e  preferiscono  di  rimettere  a  dei 
terzi  la  composizione  delle  loro  querele.  L’ospitalità  dei 
popoli  primitivi,  il  rispetto  per  la 'vita  umana,  il  senso  di 
reciprocanza,  la  pietà  per  i  deboli,  il  valore,  sino  al  sacri¬ 
ficio  di  sè  per  il  bene  degli  altri,  che  si  comincia  a  praticare 
prima  verso  i  bambini  e  gli  amici,  eppoi  verso  tutti  i  mem¬ 
bri  della  comunità,  tutte  queste  doti  si  formano  nell’uo¬ 
mo  prima  della  legge,  e  all’  infuori  della  religione,  come 
negli  altri  animali  socievoli.  Tali  sentimenti  e  tali  costu¬ 
mi  non  sono  inerenti  alla  natura  dell’uomo  (come  dicono 
i  preti  e  i  metafisici)  ma  sono  il  risultato  della  vita  in  so  - 
cietà. 


Ma  insieme  a  questi  usi,  necessari  alla  conservazione 
della  società  e  della  razza,  si  formano  altri  desideri, 
altre  tendenze,  e  quindi  altre  abitudini  e  altri  co¬ 
stumi.  Il  desiderio  di  dominare  sul  prossimo,  d’ impor¬ 
gli  la  propria  volontà,  il  desiderio  d’ impadronirsi  delle  ric¬ 
chezze  appartenenti  alla  tribù  vicina;  il  desiderio  di  assog¬ 
gettare  gli  altri  uomini  per  godere  senza  lavorare,  —  que¬ 
sti  desideri  personali,  egoisti,  creano  un’altra  corrente 
d’abitudine  e  di  costumi. 

Il  prete  da  un  lato,  questo  ciarlatano  che  sfrutta  la  su¬ 
perstizione  e  che,  dopo  essersi  liberato  egli  stesso  dalla 
paura  del  diavolo,  la  diffonde  tra  i  suoi;  il  guerriero  dal- 
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Taltro,  questo  rodomonte  che  spinge  all’ invasione  e  al 
saccheggio  dei  vicini  per  tornare  con  un  carico  di  bottino 
e  un  seguito  di  schiavi;  entrambi  si  danno  la  mano  e 
riescono  ad  imporre  alle  Società  primitive  dei  costumi 
barbari,  i  quali  tendono  a  perpetuare  il  loro  dominio  sulla 
massa,  e  valendosi  dell’inerzia,  della  paura,  dell’ignoranza 
che  avvilisce  la  folla,  e  grazie  alla  ripetizione  costante  dei 
medesimi  atti,  arrivano  a  fissare  quei  costumi  che  saranno 
la  base  della  loro  supremazia. 

A  tale  scopo  s’avvalgono  prima  delio  spirito  d’adatta¬ 
mento,  così  forte  nell’uomo,  e  che  nei  fanciulli  e  nei  po¬ 
poli  selvaggi  raggiunge  un  grado  tanto  alto  quanto  negli 
animali.  Poiché  l’uomo,  specie  quand’è  superstizioso,  ha 
sempre  paura  di  cambiare  lo  stato  attuale,  e  venera  gene¬ 
ralmente  ciò  che  è  antico. 

((  I  nostri  padri  hanno  fatto  cosi;  essi  sono  vissuti 
alia  meglio;  essi  v’hanno  allevati;  essi  non  furono  infe¬ 
lici;  fate  anche  voi  lo  stesso!  »  cosi  dicono  i  vecchi  ai  gio¬ 
vani,  quando  minacciano  di  cambiare  qualche  cosa.  L’i¬ 
gnoto  li  agghiaccia,  e  preferiscono  d’aggrapparsi  al  passato, 
quand’anche  rappresenti  la  miseria  e  la  schiavitù. 

Si  può  anzi  aggiungere,  che  quanto  più  l’uomo  è  infe¬ 
lice,  tanto  più  teme  di  cambiare  qualche  cosa,  per  la  paura 
di  accrescere  ancora  la  sua  infelicità.  Bisogna  che  un 
raggio  di  speranza  e  qualche  ora  di  benessere  penetrino 
dentro  il  suo  tugurio,  perchè  egli  cominci  a  volere  il  me¬ 
glio,  a  criticare  la  sua  vecchia  maniera  di  vivere,  e  a  desi¬ 
derare  un  cambiamento.  Finché  questa  speranza  non  l’ha 
invaso,  finché  non  s’é  affrancato  dalla  tutela  di  coloro 
che  lucrano  sulle  sue  superstizioni  e  sulle  sue  paure,  egli 
preferisce  rimanere  nella  sua  situazione.  E  se  i  giovani 
vogliono  cambiarla  soltanto  di  poco,  i  vecchi  gettano  un 
grido  d’allarme  contro  gli  innovatori.  Un  selvaggio  si  fa¬ 
rebbe  uccidere  prima  di  violare  il  costume  del  suo  paese. 
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perchè  sin  dall’ infanzia  gli  hanno  ripetuto  che  la  minima 
infrazione  agli  usi  stabiliti  gli  porterebbe  disgrazia,  e  per¬ 
derebbe  l’intera  tribù.  E  anche  oggi  quanti  economisti, 
politicanti  e  pseudo-rivoluzionari  agiscono  sotto  la  me¬ 
desima  impressione,  aggrappandosi  a  un  passato  che  fugge  ! 
Quanti  non  si  danno  altro  pensiero  che  cercare  dei  prece¬ 
denti!  Quanti  caldi  innovatori  si  dimostrano  semplici 
copisti  delle  rivoluzioni  passate! 

Questo  spirito  misoneista  che  ripete  la  sua  genesi  dalla 
superstizione,  dalla  debolezza  e  dalla  poltroneria,  fece  in 
ogni  tempo  la  forza  degli  oppressori;  e  nelle  società  pri¬ 
mitive  fu  abilmente  sfruttato  dai  preti  e  dai  capi  militari, 
perchè  perpetuava  i  costumi  favorevoli  ai  loro  interessi, 
che  essi  riuscivano  a  imporre  alle  tribù. 

Finché  questo  spirito  conservatore,  abilmente  sfrut¬ 
tato,  bastava  ad  assicurare  ai  capi  la  violazione  della 
libertà  altrui,  finché  le  sole  ineguaglianze  tra  gli  uomini 
erano  le  naturali,  non  ancora  accresciute  e  ingigantite 
dall’accentramento  delle  ricchezze  e  del  potere,  —  non 
c’era  alcun  bisogno  della  legge  e  dell’apparecchio  formi¬ 
dabile  dei  tribunali  e  delle  pene  sempre  crescenti. 

Ma  quando  la  società  si  divise  a  poco  a  poco  in  due  classi 
nemiche  —  l’unache  cerca  d’imporre  la  propria  supremazia 
e  l’altra  che  cerca  di  sbarazzarsene  —  allora  cominciò  la 
lotta.  E  il  vincitore  si  studiò  di  immobilizzare  il  fatto 
compiuto,  di  renderlo  indiscutibile,  santo  e  venerabile, 
per  mezzo  di  tutto  quello  che  i  vinti  onorano  del  loro 
rispetto.  E  apparve  la  legge,  sanzionata  dal  prete,  e  ser¬ 
vita  dall’arma  del  guerriero.  Essa  tende  a  fissare  i  costumi 
favorevoli  alla  minoranza  dominatrice,  e  l’autorità  mili¬ 
tare  s’incarica  di  assicurarle  l’obbedienza. 

E  al  tempo  stesso  il  guerriero  in  questa  nuova  fun¬ 
zione  trova  un  mezzo  per  fortificare  il  proprio  potere; 
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poiché  non  rappresenta  più  la  semplice  forza  brutale,  ma 
la  difesa  della  legge. 

Ma  se  la  legge  non  fosse  che  un  insieme  di  prescrizioni 
vantaggiose  soltanto  alla  classe  dominatrice,  troverebbe 
delle  gravi  difficoltà  per  farsi  accettare  ed  ubbidire. 

Ebbene,  il  legislatore  confonde  in  un  codice  unico  le 
due  correnti  di  costumi  di  cui  parlammo  finora  :  le  mas¬ 
sime  che  contengono  i  principi  di  moralità  e  di  solida¬ 
rietà  elaborati  dalla  vita  in  comune  e  gli  ordini  che  de¬ 
vono  conservare  per  sempre  F  ineguaglianza. 

I  costumi  assolutamente  necessari  alFesistenza  stessa 
della  società,  furono  mescolati  nel  Codice  alle  pratiche 
imposte  dai  dominatori,  ma  con  finissima  abilità.  «  Non 
((  uccidere!  »  dice  il  codice  e  «  paga  la  decima  al  prete  » 
s’afìretta  ad  aggiungere.  «  Non  rubare!  »  dice  il  Codice,  e 
subito  dopo:  «  Colui  che  non  pagherà  F imposta  sarà  mu¬ 
tilato  ». 

Ecco  la  legge  col  suo  duplice  carattere,  che  conserva 
ancora  ai  nostri  tempi.  La  sua  origine  è  il  desiderio  dei  do¬ 
minatori  di  perpetuare  i  costumi,  gl’interessi,  i  privilegi 
della  loro  casta;  il  suo  carattere  è  l’abile  confusione  dei 
costumi  utili  alla  società,  che  non  abbisognano  di  alcuna 
legge  per  essere  rispettati,  coi  costumi  nocivi  alla  massa 
ed  utili  ai  dominatori,  che  non  possono  esser  mantenuti 
se  non  colla  paura  dei  supplizi. 

Abolite  la  proprietà  privata,  che  sorse  dalla  frode  e 
dalla  violenza  sotto  Fauspicio  dell’Autorità,  e  la  Legge 
non  avrà  più  titoli  al  rispetto  degli  uomini.  Figlia  della 
forza  e  della  superstizione,  instaurata  nell’interesse  del 
prete,  del  conquistatore  e  del  ricco  padrone,  essa  deve 
sparire  del  tutto  nel  giorno  in  cui  il  popolo  dovrà  spez¬ 
zare  le  sue  catene. 

Noi  ce  ne  convinceremo  ancor  più  analizzando,  nel  ca¬ 
pitolo  che  segue,  lo  sviluppo  ulteriore  della  legge  sotto 


gli  auspici  della  religione,  deirautorità  e  del  regime  parla¬ 
mentare  dei  nostri  giorni. 


Ili 

Noi  abbiamo  visto  come  la  legge  è  sorta  dai  costumi 
e  dagli  usi  stabiliti  e  come,  sin  dal  suo  principio,  si  forma 
mediante  l’abile  connubio  dei  costumi  necessari  alla  con¬ 
servazione  della  specie  e  della  società  con  altri  costumi, 
imposti  da  coloro  che  s’avvalgono  delle  superstizioni  po-  . 
polari  e  del  diritto  della  forza.  Questo  duplice  carattere 
determina  il  suo  sviluppo  ulteriore  presso  i  popoli  più  ci¬ 
vili.  Ma  mentre  il  nucleo  dei  costumi  sociali  raccolti  nel 
codice  subisce  una  lenta  e  debole  trasformazione  nel  corso 
dei  secoli,  l’altra  parte  si  sviluppa  potentemente,  a  van¬ 
taggio  delle  classi  dominatrici  e  a  danno  delle  oppresse. 
Solo  di  tratto  in  tratto  i  dominatori  si  lasciano  strappare 
una  legge  qualunque  che  sancisce,  almeno  in  apparenza, 
una  certa  garanzia  per  i  diseredati.  Ma  allora  questa  legge 
non  fa  che  abrogarne  una  anteriore,  fatta  a  vantaggio  del 
privilegio.  «  Le  migliori  leggi,  dice  Buckle,  furono  sempre 
quelle  che  abrogarono  delle  leggi  precedenti.  »  Ma  quale 
sacrificio  d’opera  e  di  sangue  ogni  volta  che  si  deve  di¬ 
struggere  un’  istituzione  che  serve  a  tenere  il  popolo  nella 
schiavitù  !  Per  distruggere  le  ultime  vestigia  del  servaggio  e 
dei  diritti  feudali,  per  annientare  la  potenza  della  corte,  la 
Francia  dovette  passare  attraverso  quattro  anni  di  rivo¬ 
luzione  e  venti  di  guerre.  Per  abolire  la  più  piccola  tra  le 
leggi  ingiuste  che  il  passato  ci  lega  in  retaggio,  ci  vogliono 
anni  e  anni  di  lotta,  e  la  maggior  parte  di  esse  non  spari¬ 
scono  veramente  che  nei  periodi  rivoluzionari. 

I  socialisti  hanno  già  fatto  parecchie  volte  la  storia 
dell’origine  del  Capitale.  Essi  raccontarono  come  sia  sorto 


dalle  guerre  e  dal  saccheggio,  dalla  schiavitù,  dal  servag- 
mo  e  dallo  sfruttamento  moderno.  Essi  dimostrarono 

O 

come,  ben  nutrito  dal  sangue  dell’operaio,  abbia  a  poco  a 
poco  conquistato  il  mondo  intero.  Ma  essi  debbono  rifare 
la  stessa  storia  per  l’origine  e  lo  sviluppo  della  Legge.  Lo 
spirito  popolare,  che  precede,  come  sempre,  gli  uomini  di 
studio,  fa  già  la  filosofia  di  questa  storia  e  ne  fissa  i  prin- 
cipii  essenziali. 

Latta  per  assicurare  il  prodotto  dell’usurpazione  e  dello 
sfruttamento,  la  legge  ha  seguito  le  fasi  di  sviluppo  del 
capitale  ;  fratello  e  sorella  gemelli,  essi  hanno  proceduto 
a  mani  strette,  nutrendosi  tutti  e  due  dei  dolori  e  delle 
miserie  umane.  E  la  loro  storia  è  quasi  la  stessa  in  tutti  i 
paesi  d’Europa;  possono  variare  gli  episodii,  ma  il  fondo 
è  comune,  in  Erancia,  in  Germania,  in  Inghilterra  e  nelle 
altre  nazioni  europee. 

Ai  suoi  primordi  la  legge  era  il  patto  o  contratto  nazio¬ 
nale.  Al  Campo  di  Marte  le  legioni  e  il  popolo  stringevano 
il  patto  ;  e  il  Campo  di  Maggio  dei  comuni  primitivi  della 
Svizzera  è  ancora  un  ricordo  di  quell’epoca,  malgrado  tutte 
le  alterazioni  introdotte  dalla  mescolanza  colla  civiltà  bor¬ 
ghese  e  accentratrice.  Certamente  questo  contratto  non 
era  sempre  liberamente  consentito,  perchè  il  forte  e  il  ricco 
sin  d’allora  imponevano  la  loro  volontà;  ma  pure  trova¬ 
vano  un  ostacolo  ai  loro  tentativi  di  prepotenza  nella 
opposizione  della  massa  popolare.  Ma  a  misura  che  la 
Chiesa  da  un  lato  e  il  signore  dall’altro  riuscivano  ad  as¬ 
servire  il  popolo,  il  diritto  di  legiferare  passava  dalle  mani 
della  nazione  in  quelle  dei  privilegiati.  La  Chiesa  estendeva 
il  suo  potere;  forte  delle  ricchezze  che  colmavano  i  suoi 
scrigni,  s’ingeriva  sempre  più  nella  vita  privata  e,^col 
pretesto  di  salvare  le  anime,  s’impadroniva  del  lavoro  dei 
suoi  servi,  prelevava  le  imposte  su  tutte  le  classi,  esten¬ 
deva  la  sua  giurisdizione.  Anzi,  ingrandendo  il  numero 
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delle  pene,  si  arricc  hiva  in  proporzione  dei  delitti  com¬ 
messi,  poiché  il  prodotto  delle  ammende  si  accumulava 
nel  suo  tesoro.  Le  leggi  non  riguardavano  più  gl’  inte¬ 
ressi  nazionali  :  «  esse  si  crederebbero  piuttosto  emanate 
da  un  concilio  di  fanatici  religiosi  che  da  legistatori,  » 
osserva  uno  storico  di  diritto  francese. 

Contemporaneamente,  a  misura  che  il  signore  estende 
il  suo  potere  sui  lavoratori  dei  campi  e  gli  artigiani  delle 
città,  diviene  anche  giudice  e  legislatore.  Infatti  i  monu¬ 
menti  di  diritto  pubblico  del  decimo  secolo  sono  trattati  che 
regolano  gli  obblighi,  i  servizi  e  i  tributi  dei  vassalli  del 
signore.  !  legislatori  di  quest’epoca  sono  un  pugno  di  bri¬ 
ganti,  che  si  moltiplicano  e  si  organizzano  per  il  brigan¬ 
taggio,  che  essi  esercitano  ai  danni  di  un  popolo  che  di¬ 
venta  sempre  più  pacifico  man  mano  che  si  dedica  all’agri¬ 
coltura.  Essi  sfruttano  a  loro  vantaggio  il  sentimento  di  giu¬ 
stizia  del  popolo;  s’atteggiano  a  giustizieri,  si  fanno  un 
reddito  applicando  la  giustizia  a  loro  profitto  e  formulano 
le  leggi  che  serviranno  a  mantenere  la  loro  dominazione. 

Più  tardi  poi  queste  leggi,  raccolte  e  ordinate  dai  savi 
e  dai  pratici  del  diritto,  serviranno  di  fondamento  ai  no¬ 
stri  codici  moderni.  E  noi  dovremmo,  secondo  alcuni, 
accettare  senza  discussione  l’eredità  del  prete  e  del  barone  ! 


La  prima  rivoluzione,  quella  dei  Comuni,  non  riuscì 
ad  abolire  che  una  parte  di  queste  leggi;  poiché  le  Carte 
dei  Comuni  affrancati  sono  la  maggior  parte  un  compro¬ 
messo  tra  la  legislazione  signorile  o  episcopale  e  i  nuovi 
rapporti  creati  nel  seno  del  Comune  libero.  E  tuttavia, 
quale  differenza  tra  queste  leggi  e  le  nostre  d’adesso  ?  Il 
Comune  non  si  permetteva  di  imprigionare  o  di  ghigliot¬ 
tinare  defcittadini  per  una  ragione  di  Stato  :  esso  si  limi¬ 
tava  ad  espellere  colui  che  cospirava  coi  nemici 
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del  Comune  e  a  radergli  la  casa  al  suolo.  E  per  la  più  parte 
dei  pretesi  «  crimini  e  delitti  »,  imponeva  semplicemente 
delle  multe  ;  si  trova  anche  che  il  Comune  del  secolo  XII 
praticava  nel  suo  sistema  giudiziario  questo  principio  cosi 
equo,  ma  dimenticato  ai  nostri  giorni,  che  tutto  il  Co¬ 
mune  risponde  pei  misfatti  commessi  da  ciascuno  dei  suoi 
membri.  Gli  uomini  d’allora,  considerando  il  delitto  come 
un  accidente  o  una  disgrazia  —  è  Fidea  del  nostro  contadino 
russo  —  e  negando  il  principio  della  vendetta  personale, 
predicato  dalla  Bibbia,  comprendevano  che  la  colpa  di  ogni 
misfatto  ricade  fatalmente  sulla  società  intera.  Ci  volle 
tutta  Tinfluenza  della  Chiesa  bizantina,  che  importava  nel- 
rOccidente  la  crudéltà  raffinata  dei  despoti  delF  Oriente, 
per  imporre  ai  costumi  dei  Galli  e  dei  Germani  la  pena 
di  morte  e  i  supplizi  orribili  che  s’inflissero  più  tardi  ai 
pretesi  delinquenti;  ci  volle  tutta  l’influenza  del  Codice  civile 
romano  —  sorto  dalla  putredine  della  Roma  imperiale  — 
per  imporre  quelle  idee  sulla  proprietà  fondiaria  illimitata 
che  distrussero  il  costume  comunistico  dei  popoli  primitivi. 

È  noto  che  i  Comuni  liberi  non  poterono  mantenersi 
e  diventarono  preda  della  monarchia.  E  a  misura  che  que¬ 
sta  cresceva  in  potenza,  il  diritto  di  legislazione  passava 
sempre  più  nelle  mani  della  camorra  di  corte.  L’appello 
alla  nazione  non  si  faceva  che  per  sanzionare  le  imposte 
volute  dal  re.  Dei  parlamenti,  convocati  a  due  secoli  di  in¬ 
tervallo,  secondo  il  beneplacito  e  il  capriccio  della  corte, 
dei  «  Consigli  straordinari  »,  delle  «  Assemblee  di  nota¬ 
bili  »  nelle  quali  i  ministri  appena  ascoltavano  le  «  latnen- 
tanze  »  dei  sudditi,  ecco  che  cosa  erano  i  legislatori.  E  più 
tardi  ancora,  quando  tutti  i  poteri  sono  accentrati  in  una 
persona  che  dice  «  lo  Stato  sono  io!  »  —  è  «  nel  secreto 
dei  Consigli  del  sovrano  »,  secondo  la  fantasia  d’un  mi¬ 
nistero  o  d’un  re  imbecille,  che  si  fabbricano  gli  editti  cui 
bisogna  obbedire  sotto  pena  di  morte.  Tutte  le  garanzie 
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giudiziarie  sono  abolite;  la  nazione  è  schiava  del  potere 
reale  e  di  un  branco  di  cortigiani;  le  pene  più  terribili,  la 
ruota,  il  rogo,  lo  scorticatoio,  le  torture  d’ogni  specie,  pro¬ 
dotti  dalla  fantasia  malata  di  monaci  e  di  pazzi  furiosi  che 
cercano  la  loro  voluttà  nelle  sofferenze  delle  vittime  :  ecco 
i  progressi  che  caratterizzano  quest’epoca. 


L’onore  di  avere  cominciato  la  demolizione  di  que¬ 
st’ammasso  di  leggi,  che  il  feudalismo  e  la  legalità  ci  ave¬ 
vano  trasmesso,  spetta  alla  grande  Rivoluzione.  Ma  essa, 
dopo  di  aver  demolito  alcune  parti  del  vecchio  edilìzio,  ri¬ 
mise  il  potere  di  far  le  leggi  nelle  mani  della  borghesia,  la 
quale,  a  sua  volta,  incominciò  ad  emanare  un  nuovo  cu¬ 
mulo  di  leggi  destinate  a  perpetuare  la  sua  dominazione 
sulle  masse.  Nei  parlamenti  essa  legifera  senza  fine,  e  delle 
montagne  di  cartaccia  s’accumulano  con  una  sorprendente 
rapidità.  Ma  che  cosa  sono  in  sostanza  tutte  queste  leggi? 

La  maggior  parte  non  ha  che  uno  scopo:  quello  di 
proteggere  la  proprietà  individuale,  vale  a  dire  le  ricchezze 
acquistate  per  mezzo  dello  sfruttamento  dell’uomo,  di 
aprire  nuovi  campi  di  operazione  al  capitale,  di  sanzionare 
le  nuove  forme  che  prende  lo  sfruttamento  mano  a  mano 
che  il  Capitale  accaparra  nuove  branche  dell’attività 
umana:  ferrovie,  telegrafi,  luce  elettrica,  industrie  chimi¬ 
che,  letteratura,  scienza,  ecc.  Il  resto  delle  leggi,  in  fondo, 
ha  sempre  lo  stesso  scopo,  cioè  la  difesa  della  macchina 
governativa,  che  serve  per  assicurare  al  capitale  lo  sfrut¬ 
tamento  ed  il  monopolio  delle  ricchezze  prodotte.  Magi¬ 
stratura,  polizia,  esercito,  istruzione  pubblica,  finanze,  tutto 
serve  lo  stesso  dio:  il  Capitale;  tutto  ha  lo  stesso  scopo: 
quello  di  proteggere  e  facilitare  lo  sfruttamento  del  lavo¬ 
ratore  da  parte  del  capitalista.  Analizzate  tutte  le  leggi 


fatte  dopo  la  Rivoluzione,  e  non  vi  troverete  altro.  La  pro¬ 
tezione  delle  persone,  che  si  pretende  essere  lo  scopo  vero 
della  legge,  non  vi  occupa  che  un  posto  impercettibile  ; 
poiché  nelle  società  moderne  gii  attacchi  contro  le  per¬ 
sone,  motivate  direttamente  dalhodio  e  dalla  brutalità, 
tendono  a  sparire.  Oggi,  se  si  uccide  qualcuno  è  per  de¬ 
rubarlo,  e  raramente  per  vendetta  personale.  E  se  questo 
genere  di  crimini  e  di  delitti  va  sempre  diminuendo,  non 
è  certo  merito  della  legislazione:  è  allo  sviluppo  umani¬ 
tario  delle  nostre  società,  alle  nostre  abitudini  sempre  più 
socievoli,  e  non  già  alle  prescrizioni  legislative,  che  noi 
dobbiamo  quella  diminuzione.  Si  abroghino  domani  tutte 
le  leggi  che  riguardano  la  protezione  delle  persone,  cessi 
domani  ogni  azione  giudiziaria  per  crimini  contro  le  per¬ 
sone,  ed  il  numero  degli  attentati  fatti  per  vendetta  per¬ 
sonale  o  per  brutalità  non  aumenterà  di  una  sola  unità. 

Ci  si  obbietterà,  forse,  che  da  cinquant’anni  in  qua  si 
sono  fatte  molte  leggi  liberali.  Ma  si  analizzino  queste 
leggi,  e  si  vedrà  che  esse  non  sono  che  l’abrogazione  di 
leggi  che  ci  erano  state  legate  dalla  barbarie  dei  secoli  pre¬ 
cedenti.  Tutte  le  leggi  liberali,  tutto  il  programma  radi¬ 
cale  si  riassumqno  in  queste  parole  :  abolizione  delle  leggi 
divenute  incomode  per  la  stessa  borghesia,  e  ritorno  alle 
libertà  dei  comuni  del  dodicesimo  secolo,  estese  a  tutti  i 
cittadini.  L’abolizione  della  pena  di  morte,  il  giuri  per  tutti 
i  ((  crimini  »  (la  giuria,  e  più  liberale  di  oggi,  esisteva  nel 
dodicesimo  secolo),  la  magistratura  eletta,  il  diritto  di 
messa  in  istato  d’accusa  dei  funzionari,  l’abolizione  degli 
eserciti  permanenti,  la  libertà  di  riunione,  tutto  ciò  che  si 
dice  essere  un’invenzione  del  liberalismo  moderno,  non 
è  che  un  ritorno  alle  libertà  che  esistevano  prima  che  la 
chiesa  ed  il  re  avessero  sottomessa  l’umanità. 
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La  difesa  dello  sfruttamento  —  diretta  mediante  le 
leggi  sulla  proprietà,  ed  indiretta  mediante  la  conserva¬ 
zione  dello  Stato  —  ecco  dunque  l’essenza  e  la  materia  dei 
codici  moderni,  ecco  lo  scopo  del  costoso  meccanismo  le¬ 
gislativo.  E  tempo  però  di  non  contentarsi  più  di  frasi 
vuote  e  di  guardare  in  fondo  alle  cose.  La  legge  che  al 
principio  si  disse  essere  una  raccolta  di  costumi  utili  alla 
società,  non  è  più  che  uno  strumento  per  mantenere  lo 
sfruttamento  ed  il  dominio  dei  ricchi  oziosi  sulle  masse 
laboriose.  La  sua  missione  civilizzatrice  è  nulla  oggi;  essa 
non  ha  che  una  missione:  mantenere  lo  sfruttamento. 

Ecco  ciò  che  c’insegna  la  storia  dello  sviluppo  della 
legge.  É  per  questo  che  noi  dobbiamo  rispettarla?  —  Cer¬ 
tamente  no.  Essa  non  ha  più  diritto  al  nostro  rispetto  che 
non  l’abbia  il  capitale,  che  è  il  prodotto  del  brigantaggio. 
Ed  il  primo  dovere  dei  rivoluzionari  sarà  di  fare  un  falò 
di  tutte. le  leggi  esistenti,  come  lo  faranno  dei  titoli  di 
proprietà. 

IV 

Se  si  studia  la  miriade  di  leggi  che  reggono  l’umanità, 
si  vede  facilmente  che  esse  possono  essere  divise  in  tre  ca¬ 
tegorie:  Protezione  della  proprietà,  protezione  del  governo, 
protezione  delle  persone.  E  analizzando  queste  tre  cate¬ 
gorie,  si  arriva  per  ciascuna  a  questa  conclusione:  Inuti¬ 
lità  e  danno  della  le^^e. 

c>  o 

In  quanto  alla  protezione  della  proprietà,  i  socialisti 
sanno  che  cosa  pensarne.  Le  leggi  sulla  proprietà  non 
sono  fatte  per  garantire  all’individuo  o  alla  società  il  go¬ 
dimento  dei  prodotti  del  loro  lavoro.  Esse  sono  fatte,  al 
contrario,  per  derubare  al  produttore  una  parte  di  ciò  ch’e¬ 
gli  produce,  e  per  assicurare  ad  alcuni  quei  prodotti,  che 
essi  hanno  rubato  sia  ai  produttori,  sia  alla  società  tutta 
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intiera.  Quando  la  legge  stabilisce,  per  esempio,  i  diritti 
del  signor  tale  dei  tali  sopra  una  casa,  essa  stabilisce  il  suo 
diritto,  non  già  sopra  una  capanna  ch’egli  ha  fatta  da  sè 
stesso,  nè  sopra  di  una  casa  ch’egli  ha  costruita  col  con¬ 
corso  di  alcuni  amici  ;  —  se  si  trattasse  di  questo,  nessuno 
gli  avrebbe  contrastato  quel  diritto.  Invece  la  legge  stabi¬ 
lisce  i  suoi  diritti  sopra  una  casa  che  non  è  il  prodotto  del 
suo  lavóro,  primo  perchè  l’ha  fatta  fabbricare  da  altri,  ai 
quali  non  ha  pagato  tutto  il  valore  dell’opera  loro,  e  poi 
perchè  questa  casa  rappresenta  un  valore  sociale  ch’egli 
non  ha  potuto  produrre  da  solo:  la  legge  stabilisce  i  suoi 
diritti  sopra  una  parte  di  ciò  che  appartiene  a  tutti  in  ge¬ 
nerale  e  a  nessuno  in  particolare.  La  stessa  casa,  eretta  in 
Siberia,  non  avrebbe  il  valore  che  essa  ha  in  una  grande 
città,  ed  il  suo  valore  presente  proviene  dal  lavoro  di  cin¬ 
quanta  generazioni  che  hanno  costruita  la  città,  che  l’han¬ 
no  abbellita,  provveduta  di  acqua  e  di  gas,  di  passeggiate, 
di  università,  di  teatri,  di  magazzini,-  di  ferrovie  e  di  strade 
rotabili  che  vanno  in  tutte  le  direzioni.  Riconoscendo  dun¬ 
que  i  diritti  di  un  tale  sopra  una  casa  a  Parigi,  Londra,  o 
Rouen,  la  legge  gli  aggiudica,  ingiustamente,  una  parte  dei 
prodotto  del  lavoro  di  tutto  il  genere  umano.  E  appunto 
perchè  quest’appropriazione  è  un’ingiustizia  patente  (ca¬ 
rattere  comune,  del  resto,  a  tutte  le  forme  di  proprietà), 
ci  volle  un  arsenale  di  leggi  ed  un  esercito  di  soldati,  po¬ 
liziotti  e  giudici  per  sostenerla  contro  il  buon  senso  ed  il 
sentimento  di  giustizia  inerente  aU’umanità. 

Ebbene,  la  metà  dellè  nostre  leggi  —  i  codici  civili  di 
tutti  i  paesi  —  non  hanno  altro  scopo  che  quello  di  man¬ 
tenere  quest’appropriazione,  questo  monopolio,  a  profitto 
di  alcuni  contro  l’intera  umanità.  I  tre  quarti  degli  affari 
giudicati  dai  tribunali  non  sono  che  litigi  tra  monopoliz- 
zatori:  due  ladri  che  si  contrastano  il  bottino.  E  una  buona 
parte  delle  nostre  leggi  criminali  ha  pure  lo  stesso  scopo. 
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perchè  esse  mirano  a  mantenere  Toperaio  sottoposto ‘al 
padrone. 

In  quanto  a  garantire  al  ‘produttore  i  prodotti  del  suo 
lavoro,  non  c’è  legge  che  se  ne  occupi.  Ciò  è  tanto  semplice 
e  naturale,  è  entrato  tanto  nei  costumi  e  nelle  abitudini 
deirumanità  che  la  legge  non  v’ha  nemmeno  pensato.  Il 
brigantaggio  aperto,  con  le  armi  alla  mano,  non  è  com¬ 
patibile  coi  nostri  costumi.  Un  lavoratore  non  contrasta 
mai  a  un  altro  il  prodotto  delle  sue  fatiche;  se  vi  ha  qual¬ 
che  dissidio,  essi  lo  compongono  per  mezzo  di  terzi  senza 
ricorrere  alla  legge;  e  non  v’è  che  il  proprietario  che  esiga 
da  un  altro  una  parte  di  ciò  che  egli  ha  prodotto  —  la 
parte  del  leone.  In  quanto  all’umanità  in  generale,  essa  ri¬ 
spetta  dappertutto  il  diritto  di  ciascuno  su  ciò  che  ha  pro¬ 
dotto,  senza  che  perciò  vi  sia  bisogno  di  leggi  speciali. 

Tutte  queste  leggi  sulla  proprietà,  che  ingrossano  i 
codici  e  giovano  tanto  agli  avvocati,  non  avendo  altro  scopo 
che  quello  di  proteggere  l’appropriazione  ingiusta  della 
ricchezza  sociale  a  vantaggio  di  pochi,  non  hanno  alcuna 
ragione  di  essere  ed  i  socialisti  rivoluzionari  sono  ben  de¬ 
cisi  di  farle  sparire  il  giorno  della  Rivoluzione.  Noi  pos¬ 
siamo  infatti,  in  piena  giustizia,  fare  un  gran  falò  di  tutte 
le  leggi  che  riguardano  i  cosi  detti  ((  diritti  di  proprietà  », 
di  tutti  i  titoli  di  proprietà,  di  tutti  gli  archivi  —  insomma 
di  tutto  ciò  che  si  riferisce  a  questa  istituzione,  che  presto 
sarà  considerata  una  vergogna  nella  storia  dell’umanità, 
come  lo  sono  la  schiavitù  ed  il  servaggio  dei  secoli  passati. 

Ciò  che  abbiam  detto  delle  leggi  sulla  proprietà,  si  ap¬ 
plica  completamente  alle  leggi  che  servono  a  mantenere 
il  governo,  cioè  le  leggi  costituzionali. 

È  un  altro  arsenale  di  leggi,  di  decreti,  di  ordinanze,  di 
pareri,  ecc.,  che  servono  a  proteggere  le  diverse  forme  di 
governo.  Noi  sappiamo  perfettamente  —  gli  anarchici  lo 


hanno  spesso  dimostrato  —  che  la  missione  di  tutti  i  go¬ 
verni,  monarchici,  costituzionali  e  repubblicani,  è  di  pro¬ 
teggere  e  di  mantenere  con  la  forza  i  privilegi  delle  classi 
possidenti:  aristocrazia,  clero  e  borghesia.  Un  buon  terzo 
delle  nostre  leggi  —  leggi  fondamentali  »,  leggi  sulle  im¬ 
poste,  sulle  dogane,  sulForganizzazione  dei  ministeri  e 
delle  loro  cancellerie,  sulfesercito,  la  polizia,  la  chiesa,  ecc. 
—  e  ce  ne  sono  bene  decine  di  migliaia  in  ogni  paese  — 
non  serve  che  a  conservare,  rabberciare  e  sviluppare  la 
macchina  governativa,  che  a  sua  volta  serve  interamente 
a  proteggere  i  privilegi  delle  classi  possidenti.  Analizzate 
tutte  le  leggi,  osservatele  nella  loro  azione  giornaliera,  e 
vi  accorgerete  che  non  ve  n’è  una  sola  da  conservare,  co¬ 
minciando  da  quelle  che  abbandonano  i  comuni  airarbi- 
trio  del  parroco,  del  grosso  borghese  paesano  e  del  sotto¬ 
prefetto  e  finendo  a  quella  famosa  costituzione  (la  19“  o 
la  20^  dal  1789).  che  ci  regala  una  Camera  di  cretini  e  di 
borsisti,  che  preparano  la  dittatura  di  un  avventuriero,  se 
non  un  governo  di  un  re  travicello. 

Insomma,  rispetto  a  tali  leggi  non  può  esservi  dubbio. 
Non  solo  gli  anarchici,  ma  anche  i  borghesi  più  o  meno 
rivoluzionari  sono  d’accordo  in  questo,  che  il  meglio  che 
si  possa  fare  di  tutte  le  leggi  sull’organamento  del  governo 
è  di  accendere  un  buon  falò. 


Resta  la  terza  categoria,  che  è  la  più  importante,  per¬ 
chè  è  intorno  ad  essa  che  esistono  maggiori  pregiudizi:  le 
leggi  per  proteggere  le  persone,  per  punire  e  prevenire  «  i 
crimini  ».  Infatti,  se  la  legge  gode  ancora  di  una  certa 
stima,  si  è  perchè  si  crede  questo  genere  di  leggi  assoluta- 
mente  indispensabile  alla  sicurezza  dell’individuo  nella 
società.  Sono  queste  leggi  che  si  sono  sviluppate  dal  nu¬ 
cleo  dei  costumi  utili  alle  società  umane,  di  cui  si  avval¬ 
sero  i  dominatori  per  sanzionare  il  loro  dominio.  L’auto- 


rità^el  capo-tribù,  delle  famiglie  ricche  dei  comuni,  del  re, 
si  fondano  sulla  funzione  di  giudici  che  esercitavano;  e 
anche  oggi,  trattandosi  della  necessità  del  governo,  si  parla 
specialmente  del  suo  ufficio  di  giudice  supremo.  —  «  Senza 
governo  gli  uomini  si  scannerebbero  tra  di  loro  dice  il 
ioico  di  campagna.  —  «  Lo  scopo  finale  di  ogni  governo 
è  quello  di  dare  dodici  giurati  galantuomini  a  tutti  gli  ac¬ 
cusati  »,  diceva  Burke. 

Ebbene,  contro  tale  massa  di  pregiudizi,  è  tempo  che 
diciamo  altamente  che  questa  categoria  di  leggi  è  tanto 
inutile  e  nociva  quanto  le  altre. 

Anzitutto  è  noto  che  i  due  terzi  e  spesso  anche  i  tre 
quarti  di  tutti  i  reati  contro  le  persone  ricevono  l’impulso 
dal  desiderio  di  usurpare  le  ricchezze  altrui.  Dunque  il 
giorno  in  cui  la  proprietà  privata  cesserà  di  esistere,  questa 
immensa  categoria  sarà  costretta  a  sparire. 

«  Ma,  ci  dicono,  senza  leggi  punitive,  ci  saranno  sem¬ 
pre  dei  selvaggi  che  attenteranno  alla  vita  dei  cittadini, 
che  meneranno  un  colpo  di  coltello  ad  ogni  litigio,  che 
vendicheranno  la  minima  offesa  con  un  omicidio.  )) 
Ecco  il  ritornello  che  ci  cantano  quando  mettiamo  in 
dubbio  il  diritto  di  punire  ch’esercita  la  società.  Eppure 
possiamo  opporre  delle  cose  inconfutabili  come  questa  : 
La  severità  delle  pene  non  diminuisce  il  numero  dei  de¬ 
litti.  Impiccate,  squartate,  se  vi  pare,  gli  assassini,  e  il 
loro  numero  non  diminuirà  di  un  solo. 

E  gli  statistici  e  i  giureconsulti  sanno  che  giammai 
diminuzione  di  severità  nel  codice  penale  produsse  un  au¬ 
mento  d’attentati  contro  la  vita  dèi  cittadini.  Mentre  invece, 
che  il  raccolto  sia  abbondante,  che  il  pane  costi  poco,  che 
la  stagione  sia  bella,  e  il  numero  degli  assassini  diminuirà 
tosto.  E  cosa  certa,  la  statistica  lo  dimostra,  che  la  somma 
dei  reati  aumenta  e  diminuisce  in  proporzione  del  prezzo 
delle  derrate  e  del  tempo  buono  o  cattivo. 


Non  diciamo  che  tutti  gli  assassini  siano  ispirati  dalla 
fame,  nulFaifatto;  ma  quando  il  raccolto  è  abbondante  e 
il  prezzo  delle  derrate  è  modico,  gli  uomini,  più  tranquilli, 
meno  miserabili  del  consueto,  non  si  lasciano  trasportare 
dalle  selvaggie  passioni,  e  non  piantano  un  coltello  nel 
petto  dei  loro  simili  per  un  motivo  da  niente. 

Inoltre,  è  noto  che  il  timore  della  pena  non  impedì 
mai  ad  alcun  delinquente  di  compiere  i  suoi  misfatti.  Chi 
vuole  uccidere  il  suo  vicino  per  vendetta  o  per  miseria, 
non  si  ferma  a  discutere  troppo  sulle  conseguenze  ;  e  non 
esiste  assassino  che  non  si  lusinghi  di  sfuggire  alla  puni¬ 
zione.  D’altronde,  che  ciascuno  rifletta  da  solo  sui  delitti 
e  sulle  pene,  surloro  motivi  e  le  loro  conseguenze,  pensi 
con  la  testa  libera  da  pregiudizi,  e  arriverà  necessariamente 
a  questa  conclusione: 

«  Senza  parlare  di  una  società  in  cui  l’uomo  riceva  una 
migliore  educazione,  in  cui  lo  sviluppo  di  tutte  le  sue  fa¬ 
coltà  e  i  mezzi  di  valersene  gli  procurino  tanti  piaceri  che 
non  cercherà  di  perderli  con  un  assassinio,  —  senza  par¬ 
lare  della  società  futura,  ma  della  presente,  anche  tra  que¬ 
sti  miserabili  prodotti  della  miseria  che  ci  circonda,  il 
giorno  in  cui  nessuna  pena  fosse  inflitta  ai  delinquenti,  il 
numero  degli  assassini  non  si  accrescerebbe  di  uno  solo  ; 
anzi  è  molto  probabile  che  diminuirebbe,  specie  quello  dei 
recidivisi,  abbrutiti  dalle  prigioni.  » 


Ci  parlano  sempre  dei  benefici  della  legge  e  degli  ef¬ 
fetti  salutari  delle  pene.  Ma  hanno  mai  cercato  di  para¬ 
gonare  questi  benefici  con  la  degenerazione  che  le  leggi  e 
le  pene  stesse  diffondono  tra  gli  uomini?  Che  si  faccia  la 
somma  di  tutte  le  malvagie  passioni  suscitate  nell’animo 
degli  spettatori  dalla  vista  delle  pene  atroci  che  s’infligge¬ 
vano  nelle  nostre  strade! 
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Chi  dunque  ha  svegliato  e  ingigantito  gF istinti  della 
crudeltà  nelFuomo  (istinti  sconosciuti  agli  animali,  poi¬ 
ché  l’uomo  è  divenuto  Tanimale  più  feroce  della  terra),  se 
non  il  re,  il  giudice  e  il  prete  armati  della  legge,  che  face¬ 
vano  tagliare  a  pezzi  le  carni  vive,  che  versavano  la  .pece 
bollente  sulle  ferite,  disarticolavano  le  membra,  schiaccia¬ 
vano  le  ossa,  spaccavano  l’uomo  in  due,  per  conservare  la 
loro  autorità?  Ma  si  calcoli  dunque  tutto  il  torrente  di 
corruzione  versato  nella  società  dallo  spionaggio,  favorito 
dai  giudici  e  pagato  suntuosamente  dal  governo  sotto  pre¬ 
testo  di  scoprire  i  delitti.  Si  penetri  nelle  galere  e  si  studi 
la  sorte  dell’uomo,  privo  di  libertà,  mescolato  ad  altri  cor¬ 
rotti  che  si  peggiorano  a  vicenda;  si  ricordi  che  le  nostre 
-prigioni,  con  tanti  sforzi  di  progresso,  più  si  riformano  e 
più  diventano  detestabili  ;  i  moderni  penitenzieri-modelli 
sono  cento  volte  più  corruttori  delle  torri  medioevali.  Si 
pensi  infine  quale  corruzione,  quale  depravazione  dello 
spirito  è  mantenuta  neU’umanità  da  queste  idee  di  ohhe- 
dimxa  —  essenza  della  fede,  —  di  pene,  di  autorità  che  ha 
il  diritto  di  giudicare  e  di  punire  all’ infuori  della  coscienza  ; 
da  queste  funzioni  di  carnefice,  di  carceriere,  di  denunzia- 
tore  —  insomma  da  tutto  quest’immenso  apparato  della 
Legge  e  dell’Autorità.  Si  rifletta  a  tutto  questo,  e  si  rico¬ 
noscerà  con  noi  che  la  Legge  e  le  pene  sono  abbomina- 
zioni  da  distruggere. 

D’altronde  i  popoli  meno  civili,  e  però  meno  imbevuti 
di  pregiudizi  autoritari,  hanno  perfettamente  compreso 
che  il  «  criminale  »  è  un  disgraziato,  e  che  non  bisogna 
frustarlo,  incatenarlo,  e  farlo  crepare  nel  fondo  di  una  pri¬ 
gione,  ma  sollevarlo  con  le  cure  più  fraterne,  con  un  trat¬ 
tamento  umano,  con  la  frequentazione  di  gente  onesta 
ed  educatrice.  E  nói  speriamo  che  la  prossima  rivoluzione 
getterà  questo  grido  : 

«  Bruciamo  la  ghigliottina,  abbattiamo  le  prigioni,  li-  n 
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cenzianio  il  giudice,  il  poliziotto,  la  spia  —  questo  fiore 
del  fango  sociale,  —  trattiamo  da  fratello  colui  che  per  im¬ 
pulso  di  passione  avrà  danneggiato  il  suo  simile;  e  sopra¬ 
tutto  togliamo  ai  grandi  delinquenti,  a  questo  frutto  mo¬ 
struoso  dell’ozio  borghese,  il  modo  di  far  pompa  dei  loro 
vizi  sotto  forme  seducenti;  e  siamo  sicuri  che  non  avremo 
più  da  lamentare  che  pochi  delitti  nella  nostra  società. 
Ciò  che  produce  la  delinquenza,  oltre  l’ozio,  sono  la  Legge 
e  l’Autorità;  le  leggi  sul  capitale,  sul  governo,  sulle  pene 
e  sui  reati  ;  l’autorità  che  le  emana  e  le  attua  !  » 

Ne  abbiamo  basta  di  leggi  e  di  giudici.  La  Libertà, 
l’Eguaglianza  e  la  pratica  della  Solidarietà  sono  il  solo 
riparo  efficace  che  possiamo  opporre  agl’istinti  antisociali 
di  alcuni  tra  noi. 

- <» 

Il  governo  rivoluzionario 


I 

Tutti  coloro  che  hanno  un  cervello  e  un  tempera¬ 
mento  alquanto  rivoluzionario  sono  perfettamente  d’ac¬ 
cordo  sulla  necessità  di  abolire  i  governi  attuali,  affinchè 
la  libertà,  l’uguaglianza  e  la  fratellanza  non  siano  più  vane 
parole  e  divengano  realtà  viventi,  qualsiasi  forma  di  go¬ 
verno  non  essendo  mai  stata  che  una  forma  d’oppressione, 
cui  bisogna  sostituire  un  nuovo  modo  d’aggruppamento 
libero.  Per  vero,  non  occorre  essere  novatori  per  arrivare 
a  questa  conclusione;  i  difetti  dei  governi  attuali  e  l’im- 
possibilità  di  riformarli  sono  troppo  evidenti  per  non  bal¬ 
zare  agli  occhi  di  qualunque  osservatore  ragionevole.  E 
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quanto  a  rovesciare  i  governi,  è  noto  a  tutti  che  in  certe 
epoche  può  farsi  senza  troppe  difficoltà.  Vi  sono  momenti 
in  cui  i  governi  crollano  quasi  da  soli,  come  castelli  di 
carta,  sotto  il  soffio  del  popolo  insorto.  Lo  si  è  ben  visto 
nel  1848  e  nel  1870,  e  lo  si  vedrà  quanto  prima. 

Rovesciare  un  governo,  —  è  tutto,  per  un  rivoluzio¬ 
nario  borghese.  Per  noi,  non  è  che  il  principio  della  Ri¬ 
voluzione  Sociale.  La  macchina  dello  Stato  disfatta,  la  ge¬ 
rarchia  dei  funzionari  disorganizzata,  e  incapace  di  muo¬ 
versi  in  un  senso  piuttosto  che  neH’altro,  i  soldati  privi  di 
ogni  fiducia  nei  loro  capi,  —  sbaragliato,  insomma,  l’eser¬ 
cito  dei  difensori  del  Capitale,  —  è  allora  soltanto  che  co¬ 
mincia  per  noi  la  grande  opera  della  demolizione  delle 
istituzioni  che  servono  a  perpetuare  la  schiavitù  econo¬ 
mica  e  politica.  La  possibilità  di  agire  liberamente  è  con¬ 
quistata,  —  che  faranno  i  rivoluzionari? 

A  questa  domanda  solo  gli  anarchici  rispondono:  — 
«  Niente  governo,  l’anarchia  !  »  Altri  dicono  invece  :  — 
«  Un  governo  rivoluzionario!  »  Essi  non  differenziano 
che  sulla  forma  da  darsi  a  questo  governo  eletto  col  suf¬ 
fragio  universale,  nello  Stato  o  nella  Comune.  Altri,  in¬ 
fine,  s’affermano  per  la  dittatura  rivoluzionaria. 

Un  «  governo  rivoluzionario  !  »  Ecco  due  parole  che 
suonano'  stranamente  all’orecchio  di  coloro  che  si  ren¬ 
dono  conto  di  ciò  che  deve  significare  la  Rivoluzione  So¬ 
ciale  e  di  ciò  che  significa  un  governo.  Due  parole  che  si 
contraddicono,  si  distruggono  l’un  l’altra.  Si  sono  veduti, 
infatti,  dei  governi  dispotici,  —  per  la  sua  essenza  qua¬ 
lunque  governo  abbraccia  la  reazione  contro  la  rivolu¬ 
zione  e  tende  necessariamente  al  dispotismo;  —  ma  non 
si  è  mai  visto  un  governo  rivoluzionario,  ed  a  ragione. 

La  Rivoluzione,  —  sinonimo  di  «  disordine  »,  di  rove¬ 
sciamento  in  pochi  giorni  di  istituzioni  secolari,  di  demo- 
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lizione  violenta  delle  forme  stabilite  di  proprietà,  di  di¬ 
struzione  delle  caste,  di  trasformazione  rapida  delle  idee 
ammesse  sulla  moralità  o  meglio  sull’ ipocrisia  che  la  so¬ 
stituisce,  di  libertà  individuale  e  di  azione  spontanea,  — 
è  precisamente  l’opposto,  la  negazione  del  governo,  sino¬ 
nimo  di  «  ordine  costituito  »,  di  conservatismo,  di  man¬ 
tenimento  delle  istituzioni  vigenti,  di  soppressione  d’ogni 
iniziativa  ed  azione  individuale.  E  nondimeno,  noi  sen¬ 
tiamo  continuamente  parlare  di  questo  merlo  bianco,  come 
se  un  «  governo  rivoluzionario  »  fosse  la  più  semplice  cosa 
del  mondo,  tanto  comune  e  conosciuta  da  tutti  come  la 
regalità,  l’ impero  o  la  teocrazia. 

Che  i  sedicenti  rivoluzionari  borghesi  predichino  que¬ 
sta  idea,,  —  si  comprende.  Noi  sappiamo  cosa  essi  inten¬ 
dono  per  Rivoluzione.  È  semplicetnente  un' rimpasto  della 
repubblica  borghese;  l’occupazione  da  parte  dei  cosidetti 
repubblicani,  degli  impieghi  lucrativi,  riservati  oggi  ai  bo¬ 
napartisti  o  ai  realisti.  È  tutto  al  più  il  divorzio  fra  la 
Chiesa  e  lo  Stato,  sostituito  dal  concubinaggio  dei  due, 
il  sequestro  dei  beni  del  clero  a  profitto  dello  Stato  e  so¬ 
pratutto  dei  futuri  amministratori  di  questi  beni,  magari 
il  referendum,  o  qualche  altro  arnese  del  genere....  Ma  non 
possiamo  spiegarci  che  dei  rivoluzionari  socialisti  si  fac¬ 
ciano  apostoli  di  questa  idea,  se  non  supponendo  di  due 
cose  l’una.  O  coloro  che  Faccettano  sono  imbevuti  di  pre¬ 
giudizi  borghesi  ch’essi  hanno  assorbiti,  senza  accorger¬ 
sene  dalla  letteratura  e  sopratutto  dalla  storia  fatta  ad  uso 
della  borghesia  dai  borghesi  e,  penetrati  ancora  dallo  spirito 
di  servilismo,  prodotto  dei  secoli  di  schiavitù,  non  possono 
neanche  immaginarsi  liberi;  —  oppure ^essi  non  vogliono 
questa  Rivoluzione  di  cui  hanno  sempre  il  nome  sulle 
labbra:  si  accontenterebbero  di  un  semplice,  rimoderna¬ 
mento  delle  istituzioni  attuali,  a  condizione  d’essere  ele¬ 
vati  al  potere,  pronti  a  vedere  più  tardi  quel  che  sarà 
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necessario  di  fiire  per  ammansare  «  la  bestia  »,  cioè  il  po¬ 
polo.  Essi  rhanno  coi  governanti  dell’oggi,  perchè  ambi¬ 
scono  il  loro  posto.  Con  costoro,  noi  non  abbiamo  da  ra¬ 
gionare;  ma  semplicemente  con  quelli  che  s’ingannano 
in  buona  fede. 

Cominciamo  dalla  prima  delle  due  forme  preconizzate 
di  «  governo  rivoluzionario  »,  il  governo  eletto. 

Il  potere  regio  o  altro  è  rovesciato,  l’esercito  dei  di¬ 
fensori  del  Capitale  è  in  iscompiglio;  dovunque  il  fer¬ 
mento,  la  discussione  della  cosa  pubblica,  il  desiderio  di 
marciare  in  avanti.  Le  idee  nuove  sorgono,  la  necessità  di 
cambiamenti  seri  è  compresa,  —  bisogna  agire,  bisogna 
cominciare  senza  pietà  l’opera  di  demolizione,  per  spia¬ 
nare  il  terreno  della  nuova  via.  Ma  che  cosa  ci  si  propone 
di  fare  ?  —  Convocare  il  popolo  per  le  elezioni,  eleggere 
in  seguito  un  governo,  confidargli  l’opera  che  noi  tutti  ed 
ognuno  di  noi  dovrebbe  fare  di  sua  spontanea  iniziativa  ! 

É  ciò  che  fece  Parigi,  dopo  il  i8  marzo  1871.  —  «  Io 
mi  ricorderò  sempre,  —  ci  diceva  un  amico  —  di  quei  bei 
momenti  di  liberazione.  Ero  disceso  dalla  mia  camera  ben 
alta  del  quartiere  latino,  per  entrare  in  questo  immenso 
club  all’aria  aperta,  che  riempiva  i  boulevards  da  una  estre¬ 
mità  all’altra  di  Parigi.  Tutti  discutevano  sulla  cosa  pub¬ 
blica;  ogni  preoccupazione  personale  era  dimenticata;  non 
si  trattava  più  di  comprare,  nè  vendere;  tutti  erano  pronti 
a  lanciarsi  corpo  ed  anima  verso  l’avvenire.  Dei  bprghesi 
pure,  trasportati  dall’ardore  universale,  vedevano  con  gioia 
aprirsi  il  mondo  nuovo.  «  Se  bisogna  fare  la  Rivoluzione 
Sociale,  ebbene,  facciamola  !  mettiamo  tutto  in  comune  ; 
noi  siamo  pronti!  »  Gli  elementi  della  Rivoluzione  erano 
là;  non  si  trattava  più  che  di  metterli  in  azione.  Tornando 
alla  sera  nella  mia  stanza,  dicevo  a  me  stesso:  «  Come  è 
bella  l’umanità!  Non  la  si  conosce  e  la  si  è  sempre  calun- 
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niata!  »  Poi  vennero  le  elezioni,  i  membri  della  Comune 
furono  nominati,  —  e  la  potènza  d’abnegazione,  lo  zelo 
per  l’azione  a  poco  a  poco  si  spensero.  Ognuno  tornò  alle 
faccende  abituali,  dicendosi  :  «  Ora,  noi  abbiamo  un  go¬ 
verno  onesto,  lasciamolo  fare.  »  È  noto  il  resto. 

Invece  di  agire  da  sè  stesso,  invece  di  marciare  in  avanti, 
e  spingersi  arditamente  verso  un  nuovo  ordine  di  cose,  il 
popolo,  pieno  di  fiducia  ne’  suoi  eletti,  lascia  ad  essi  la 
cura  di  prendere  ogni  iniziativa.  Ecco  la  prima  conse¬ 
guenza,  —  risultato  fatale  delle  elezioni.  Che  faranno 
adunque  questi  governanti,  in  cui  tutti  avevano  fede? 

Non  vi  furono  elezioni  più  libere  di  quelle  del  marzo 
1871.  Perfino  gli  avversari  della  Comune  l’hanno  ricono¬ 
sciuto.  —  La  graftide  massa  degli  elettori  non  provò  mai 
un  più  vivo  desiderio  di  mandare  al  potere  gli  uomini  mi¬ 
gliori,  gli  uomini  dell’avvenire,  rivoluzionari.  Ed  è  quel 
che  fece.  Tutti  i  più  noti  rivoluzionari  furono  eletti  con 
maggioranze  formidabili  ;  giacobini,  blanquisti,  interna¬ 
zionali,  le  tre  frazioni  rivoluzionarie  si  trovarono  rappre¬ 
sentate  nel  Consiglio  della  Comune.  L’elezione  non  poteva 
dare  un  governo  migliore,  ma  tutti  sanno  il  risultato.  Rin¬ 
chiusi  nel  Palazzo  municipale,  colla  missione  di  procedere 
secondo  le  forme  stabilite  dai  governi  precedenti,  questi 
rivoluzionari  ardenti,  questi  riformatori  si  videro  colpiti 
d’incapacità  e  di  sterilità.  Con  tutta  la  loro  buona  volontà 
e  il  loro  coraggio,  non  seppero  neanche  organizzare  la  di¬ 
fesa  di  Parigi.  È  vero  che  oggi  se  ne  dà  la  colpa  agli  uo¬ 
mini,  agli  individui,  ma  non  furono  costoro  la  causa  dello 
scacco,  —  bensì  il  sistema  applicato. 

Infatti,  il  suffragio  .universale,  quando  è  libero,  può 
dare  tutto  al  più  un’assemblea  rappresentante  la  media 
delle  opinioni  che  circolano  in  quel  momento  nella  massa; 
e  questa  media,  all’  inizio  della  rivoluzione,  non  ha  gene- 
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ralmente  che  un’  idea  vaga,  molto  vaga  dell’opera  da  com¬ 
piersi,  senza  rendersi  conto  del  modo  con  cui  cominciarla. 
Ah!  se  la  maggioranza  della  nazione,  della  Comune,  po¬ 
tesse  intendersi,  prima  del  movimento,  sopra  ciò  che  ci 
sarebbe  da  fare  non  appena  rovesciato  il  governo  ;  se 
questo  sogno  di  utopisti  da  studio  potesse  essere  rea¬ 
lizzato,  non  avremmo  pur  mai  avuto  rivoluzioni  sangui¬ 
nose:  la  volontà  della  maggioranza  della  nazione  essendo 
espressa,  il  resto  vi  si  sarebbe  sottomesso  senz’altro. 
Ma  non  è  cosi  che  procedono  le  cose.  La  Rivoluzione 
scoppia  ben  prima  che  un’intesa  generale  abbia  potuto 
stabilirsi,  e  coloro  che  hanno  un’idea  precisa  di  quel  che 
vi  sarebbe  da  fare  all’indomani  del  movimento,  non  sono 
a  quel  momento  che  una  piccola  minoranza.  La  grande 
massa  del  popolo  ha  solo  un’idea  generale  dello  scopo  che 
vorrebbe  vedere  realizzato,  senza  ben  sapere  come  avviarsi 
verso  questo  scopo,  senza  aver  troppa  fiducia  nella  marcia 
da  seguire.  La  soluzione  pratica  non  si  troverà  e  preciserà 
che  quando  il  cambiamento  sarà  già  cominciato:  essa  sarà 
il  prodotto  della  Rivoluzione  medesima,  del  popolo  in 
azione,  —  oppure  sarà  nulla,  il  cervello  di  alcuni  individui 
essendo  assolutamente  incapace  di  trovare  quelle  solu¬ 
zioni  che  non  possono  nascere  se  non  dalla  vita  popolare. 

È  questa  situazione  che  si  rifletterebbe  nel  corpo  eletto 
dal  suffragio,  anche  quando  non  vi  fossero  tutti  i  vizi  ine¬ 
renti  ai  governi  rappresentativi  in  genere.  I  pochi  uomini 
che  incarnano  l’idea  rivoluzionaria  dell’epoca,  si  trovano 
annegati  fra  i  rappresentanti  delle  scuole  rivoluzionarie 
del  passato,  o  dell’ordine  di  cose  esistente.  Questi  uomini, 
che  sarebbero  tanto  necessari  in  mezzo  al  popolo  e  preci¬ 
samente  in  quelle  giornate  4i  rivoluzione  per  seminare 
largamente  le  loro  idee,  per  far  agire  le  masse,  per  demo¬ 
lire  le  istituzioni  del  passato,  —  si  trovano  inchiodati  là. 
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in  una  sala,  a  discutere  infinitamente,  per  strappare  delle 
concessioni  ai  moderati,  per  convertire  dei  nemici,  men¬ 
tre  non  vi  è  che  un  sol  mezzo  per  imporre  loro  Y  idea 
nuova  —  metterla  in  esecuzione.  Il  governo  si  cambia  in 
parlamento,  con  tutti  i  difetti  dei  parlamenti  borghesi. 
Invece  d’essere  un  governo  «  rivoluzionario  )),  diventa  il 
più  grande  ostacolo  della  Rivoluzione,  e  per  non  immobi¬ 
litarsi,  il  popolo  si  vede  costretto  di  congedarlo,  di  desti¬ 
tuire  coloro  che  acclamava  ieri  ancora  come  i  suoi  eletti. 
Ma  noh  è  più  tanto  facile.  Il  nuovo  governo,  che  si  è  af¬ 
frettato  di  organizzare  tutta  un’altra  scala  amministra¬ 
tiva  per  distendere  il  suo  dominio  e  farsi  obbedire,  non 
intende  di  lasciare  il  posto  cosi  leggermente.  Geloso  di 
mantenere  il  suo  potere,  vi  si  aggrappa  con  tutta  l’e¬ 
nergia  di  una  istituzione  che  non  ha  avuto  ancora  il 
tempo  di  cadere  in  decomposizione  senile.  È  deciso  di 
opporre  la  forza  alla  forza,  e  per  sloggiarlo  non  vi  è 
che  un  mezzo,  quello  di  prendere  le  armi,  di  rifare  una 
Rivoluzione  per  scacciare  coloro  nei  quali  si  era  riposta 
ogni  speranza. 

Ed  ecco  la  Rivoluzione  divisa  !  Dopo  aver  perduto  un 
tempo*  prezioso  in  tentennamenti,  essa  finisce  col  perdere 
le  sue  forze  in  divisioni  intestine  fra  gli  amici  del  giovane 
governo  e  quelli  che  hanno  veduto  la  necessità  di  soppri¬ 
merlo!  E  tutto  questo  per  non  aver  compreso  che  un  sistema 
nuovo  domanda  nuove  forme;  che  non  è  aggrappandosi 
alle  forme  antiche  che  si  opera  una  Rivoluzione!  Tutto 
questa,  per  non  aver  compresa  l’ incompatibilità  tra  Rivo- 
luzicme  e  governo,  per  non  aver  intravveduto  che  il  se¬ 
condo  —  sotto  qualunque  forma  si  presenti,  —  è  sempre 
la  negazione  della  prima  e  che,  all’ infuori  dell’anarchia, 
non  vi  è  Rivoluzione.  * 

Lo  stesso  dicasi  per  quell’altra  forma  di  «  governo  ri¬ 
voluzionario  »  tanto  vantata,  —  la  dittatura  rivoluzionaria. 
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II 

I  pericoli  ai  quali  si  espone  la  Rivoluzione,  se  si  lascia 
dominare  da  un  governo  eletto,  sono  cosi  evidenti  che 
tutta  una  scuola  di  rivoluzionari  rinuncia  completamente 
a  questa  idea.  Essi  comprendono  che  è  impossibile  ad  un 
popolo  insorto,  di  darsi,  mediante  elezioni,  un  governo 
che  non  rappresenti  il  passato  e  che  non  sia  un  ceppo  at¬ 
taccato  ai  piedi  del  popolo,  sopratutto  quando  si  tratta  di 
compiere  quella  immensa  rigenerazione  economica,  poli¬ 
tica  e  morale,  che  noi  chiamiamo  Rivoluzione  Sociale. 
Essi  rinunciano  dunque  all’idea  di  un  governo  «  legale  », 
almeno  nel  periodo  che  è  una  rivolta  contro  la  legalità  e 
preconizzano  la  «  dittatura  rivoluzionaria  ». 

—  Il  partito,  —  dicono  essi,  —  che  avrà  rovesciato  il 
governo,  si  sostituirà  colla  forza  al  suo  posto.  S’impadro¬ 
nirà  del  potere  e  procederà  con  metodo  rivoluzionario. 
Prenderà  le  misure  necessarie  per  assicurare  il  trionfo  del¬ 
l’insurrezione;  abbatterà  le  vecchie  istituzioni;  organiz¬ 
zerà  la  difesa  del  territorio.  Per  coloro  che  non  vorranno 
riconoscere  la  sua  autorità,  —  la  ghigliottina;  per  coloro, 
popolo  o  borghesi,  che  rifiuteranno  d^obbedire  agli  ordini 
che  darà  per  regolare  la  marcia  della  Rivoluzione,  —  an¬ 
cora  la  ghigliottina.  —  Ecco,  come  ragionano  i  Robespierre 
in  erba,  coloro  che  della  grande  epopea  del  secolo  scorso 
non  ricordano  che  i  giorni  della  sua  fine,  e  coloro  che  ne 
hanno  appreso  solo  i  discorsi  dei  procuratori  della  repub¬ 
blica.  _ _ 

Per  noi,  anarchici,  la  dittatura  di  un  individuo  o  di  un 
partito,  —  in  fondo,  la  stessa  cosa,  —  è  definitivamente 
condannata.  Noi  sappiamo  che  una  Rivoluzione  Sociale 
non  si  dirige  collo  spirito  di  un  sol  uomo  o  di  un  gruppo. 
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Noi  sappiamo  che" governo  e  Rivoluzione  sono  incompa¬ 
tibili;  l’uno  deve  uccidere  l’altra,  qualunque  sia  il  nome 
dato  al  governo  :  dittatura,  regalità,  o  parlamento.  Noi 
sappiamo  che  la  forza  e  la  verità  del  nostro  partito  sta 
nella  sua  formula  fondamentale:  —  «  Nulla  si  fa  di  buono 
((  e  di  durevole  senza  la  libera  iniziativa  del  popolo,  ed . 
«  ogni  potere  tende  ad  ucciderla  »  ;  per  questo  i  migliori 
dei  nostri,  se  le  loro  idee  non  dovessero  più  essere  vagliate 
dal  popolo  che  le  deve  mettere  in  esecuzione  e  diventas¬ 
sero  padroni  di  questo  arnese  formidabile  — ^^il  governo  — 
in  guisa  da  muovere  tutto  a  modo  loro,  otto  giorni  dopo 
bisognerebbe  pugnalarli.  Noi  sappiamo  dove  conduca  qua¬ 
lunque  dittatura,  anche  la  meglio  intenzionata,  —  alla 
morte  della  Rivoluzione.  E  sappiamo,  infine,  che  questa 
idea  di  dittatura,  il  prodotto  malsano  del  feticismo  gover¬ 
nativo,  ha  sempre  perpetrato  la  schiavitù,  come  il  fetici¬ 
smo  religioso. 

Ma  oggi,  non  è  agli  anarchici  che  ci  rivolgiamo.  Noi 
parliamo  a  quei  rivoluzionari  di  governo  che,  grazie  ai 
pregiudizi  della  loro  educazione,  s’ ingannano  in  buona 
fede  e  non  domandano  meglio  che  di  discutere.  Noi  par¬ 
leremo  loro,  ponendoci  al  loro  punto  di  vista. 

/  . 

E  innanzi  tutto  un’osservazione  generale.  —  Coloro 
che  predicano  la  dittatura  non  si  accorgono  generalmente 
che  sostenendo  questo  pregiudizio,  preparano  il  terreno 
ai  loro  carnefici  del  domani.  Gli  ammiratori  di  Robespierre 
farebbero  proprio  bene  di  ricordarsi  di  una  sua  parola.  Egli 
non  negava  il  principio  della  dittatura.  Ma...  —  «  Guar- 
datevene  bene  »  —  rispose  bruscamente  à  Mandar,  quando 
questi  glie  ne  parlò,  —  «  Brissot  sarebbe  dittatore  !  »  Si, 
Brissot,  il  furbo  Girondino,  nemico  accanito  delle  ten¬ 
denze  eguagliatrici  del  popolo,  difensore  idrofobo  della 
proprietà  (che  in  altri  tempi  aveva  qualificato  di  furto). 
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Brissot,  che  avrebbe  tranquillamente  rinchiuso  alF Abbazia 
Hébert,  Marat  e  tutti  i  moderantisti  giacobini  ! 

Ma  questa  frase  data  dal  1792.  A  quest’epoca,  già  da 
tre  anni  la  Francia  era  in  rivoluzione  !  Di  fatto  la  regalità 
non  esisteva  più;  non  restava  che  darle  il  colpo  di  grazia; 
il  regime  feudale  era  già  abolito.  —  E  tuttavia,  anche  a  ' 
quest’epoca,  in  cui  la  Rivoluzione  si  svolgeva  liberamente, 
è  ancora  il  contro-rivoluzionario  Brissot  che  aveva  più  pro¬ 
babilità  d’assumere  la  dittatura  !  E  cosa  sarebbe  avvenuto 
prima,  nel  1789?  Mirabeau  sarebbe  stato  riconosciuto  capo 
del  potere  !  L’uomo  che  mercanteggiava  col  re  per  vender¬ 
gli  la  sua  eloquenza,  —  ecco  chi  sarebbe  stato  elevato  al 
potere  in  quei  giorni,  se  il  popolo  insorto  non  avesse  im¬ 
posto  la  sua  sovranità,  appoggiata  sulle  picche,  e  se  non 
avesse  proceduto  coi  fatti  compiuti  della 'Jacquerie,  ren¬ 
dendo  illusorio  ogni  potere  costituito  a  Parigi  o  nei  di¬ 
partimenti.  Ma  il  pregiudizio  governativo  accieca  cosi 
bene  coloro  che  parlano  di  dittatura,  ch’essi  preferiscono 
preparare  la  dittatura  di  un  nuovo^  Brissot  o  di  un  altro 
Napoleone,  piuttosto  che  rinunciare  all’  idea  di  dare  un 
altro  padrone  agli  uomini  che  spezzano  le  loro  catene  ! 

Le  società  segrete  del  tempo  della  Restaurazione  e  di 
Luigi  Filippo  hanno  potentemente  contribuito  a  mante¬ 
nere  il  pregiudizio  della  dittatura.  I  borghesi  repubblicani 
dell’epoca,  sostenuti  dai  lav-oratori,  hanno  fatto  una  lunga 
serie  di  cospirazioni  per  rovesciare  la  monarchia  e  procla¬ 
mare  la  repubblica.  Non  rendendosi  conto  della  trasforma¬ 
zione  profonda  che  doveva  operarsi  in  Francia,  anche 
perchè  un  regime  repubblicano  borghese  potesse  stabilirsi, 
essi  credevano  che  mediante  una  vasta  cospirazione,  rove¬ 
scierebbero  un  giorno  la  monarchia,  s’impadronirebbero 
del  potere  e  proclamerebbero  la  Repubblica.  Per  quasi 
trent’anni,  queste  società  segrete  non  hanno  cessato  di 
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lavorare  con  una  fede  senza  limiti,  una  perseveranza  ed  un 
coraggio  eroici.  Se  la  Repubblica  è  naturalmente  uscita 
dall’ insurrezione  del  febbraio  1848,0  grazie  a  queste  so¬ 
cietà  e  alla  propaganda  del  fatto  ch’esse  fecero  durante 
trent’anni.  Senza  i  loro  nobili  sforzi,  fino  ad  oggi  ancora, 
sarebbe  stata  impossibile  la  Repubblica. 

Il  loro  scopo  era  dunque  d’impadronirsi  del  potere  e 
di  assumere  la  dittatura  repubblicana.  Ma,  ben  inteso,  non 
vi  sono  mai  riusciti.  Come  sempre,  per  la  inevitabile 
forza  delle  cose,  non  è  una  cospirazione  che  rovesciò  la  re¬ 
galità.  I  cospiratori  avevano  preparato  questa  caduta,  semi¬ 
nando  largamente  l’idea  repubblicana;  i  loro  martiri  ne 
avevano  fatto  l’ ideale  del  popolo.  Ma,  l’ultima  spinta,  quella 
che  rovesciò  definitivamente  il  re  della  borghesia,  fu  ben 
più  vasta  e  più  forte  di  quella  che  poteva  venire  da  una 
società  segreta;  essa  venne  dalla  massa  popolare. 

Il  risultato  è  noto.  Il  partito,  che  aveva  preparato  la 
caduta  della  monarchia,  non  potè  salire  i  gradini  del  Pa¬ 
lazzo  municipale.  Altri,  troppo  prudenti  per  correre  i  ri¬ 
schi  della  cospirazione,  ma  più  conosciuti,  più  moderati 
anche,  stavano  aspettando  il  momento  d’impadronirsi  del 
potere,  per  prendere  il  posto  che  i  cospiratori  credevano 
conquistare  al  rombo  delle  cannonate.  —  Pubblicisti,  av¬ 
vocati,  parolai  che  cercavano  di  farsi  un  nome,  mentre'  i 
veri  repubblicani  tempravano  le  armi  o  morivano  al  bagno, 
s’impadronirono  del  potere.  Gli  uni,  già  celebri  furono 
acclamati  dai  gonzi;  gli  altri  si  spinsero  da  soli  e  furono 
accettati,  perchè  il  loro  nome  non  rappresentava  nulla,  al- 
r  infuori  di  un  programma  d’accomodamento  con  tutti. 

Non  ci  si  venga  a  dire  ch’era  difetto  di  spirito  pratico 
nel  seno  del  partito  d’azione;  che  altri  potranno  far  me¬ 
glio....  —  No,  mille  volte  no!  È  legge,  come  quella  del 
moto  degli  astri,  che  il  partito  d’azione  resta  escluso  dal 
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potere,  mentre  gli  intriganti  e  i  parlatori  se  ne  impadro¬ 
niscono.  —  Essi  sono  più  conosciuti  dalla  grande  massa 
che  dà  l’ultimo  colpo,  e  riuniscono  più  suffragi,  poiché, 
con  o  senza  scheda,  per  acclamazione  o  mediante  le  urne, 
in  fondo  è  sempre  una  specie  d’elezione  tacita  che  in  que- , 
sto  momento  si  fa  per  acclamazione.  Essi  sono  acclamati 
da  tutti,  e  in  special  modo  dai  nemici  della  Rivoluzione, 
che  preferiscono  spingere  avanti  delle  nullità,  e  l’accla¬ 
mazione  riconosce  cosi  per  capi  coloro  che,  in  fondo,  sono 
nemici  del  movimento  o  indifferenti. 

L’uomo,  che  più  di  qualunque  altro  fu  l’incarnazione 
di  questo  sistema  di  cospirazione,  l’uomo  che  per  la  fede 
in  questo  sistema  passò  tutta  la  vita  in  prigione,  lanciò, 
alla  vigilia  della  sua  morte,  queste  parole  che  sono  tutto 
un  programma  :  Nè  T)io  nè  ladrone  ! 

IV 

Immaginare  che  il  governo  possa  essere  rovesciato  da 
una  società  segreta  e  sostituito  da  questa,  —  è  l’errore  nel 
quale  sono  cadute  tutte  le  organizzazioni  rivoluzionarie, 
nate  in  seno  della  borghesia  repubblicana  dal  1820  in  poi. 
Ma  abbondano  altri  fatti  per  mettere  quest’errore  in  evi¬ 
denza.  Quanta  fede,  quanta  abnegazione  e  qual  perseve¬ 
ranza  non  si  son  viste  spiegare  dalle  società  segrete  re¬ 
pubblicane  della  Giovane  Italia,  —  e  tuttavia,  quel  lavoro 
immenso,  tutti  quei  sacrifici  compiuti  dalla  gioventù  ita¬ 
liana,  davanti  ai- quali  impallidiscono  anche  quelli  della 
gioventù  russa,  tutti  i  cadaveri,  ammucchiati  nelle  fortezze 
austriache,  tutti  gli  impiccati  e  i  fucilati,  non  servirono 
che  a  dare  il  potere  ai  furbi  della  borghesia  e  alla  casa 
sabauda. 

Lo  stesso  avviene  in  Russia.  E  difficile  trovare  nella 
storia  un’organizzazione  segreta,  che  abbia  ottenuto,  con 
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sì  pochi  mezzi,  i  risultati  immensi  conseguiti  dalla  gio¬ 
ventù  russa,  che  abbia  fatto  prova  di  una  energia  e  di  una 
azione  tanto  potenti  come  il  Comitato  Esecutivo.  Esso 
ha  fatto  crollare  un  colosso  che  sembrava  invulnerabile,  — 
lo  czarismo  ;  ed  ha  reso  il  governo  autocratito  ormai  im¬ 
possibile  in  Russia.  E  tuttavia,  quanto  sarebbe  ingenuo  il 
supporre  che  il  Comitato  Esecutivo  diventerà  padrone  del 
potere  il  giorno  in  cui  la  corona  di  Alessandro  III  verrà 
trascinata  nel  fango.  Altri,  —  i  prudenti  che  lavoravano 
per  crearsi  un  nome,  mentre  i  rivoluzionari  foravano  le 
loro  mine  o  perivano  in  Siberia;  altri,  —  gli  intriganti,  i 
parlatori,  gli  avvocati,  i  letterati  che  ad  intervalli  versano 
una  lacrima  ben  presto  asciutta  sulla  tomba  degli  eroi  e 
si  spacciano  per  amici  del  popolo,  —  ecco  coloro  che  oc¬ 
cuperanno  il  posto  vacante  del  governo  e  grideranno  /«- 
dietro  !  agli  «  sconosciuti  »  che  avranno  preparata  la  Rivo¬ 
luzione. 


É  inevitabile,  è  fatale,  e  non  può  essere  altrimenti. 
Poiché  non  sono  le  società  segrete,  neppure  le  organizza¬ 
zioni  rivoluzionarie  quelle  che  danno  il  colpo  di  grazia  ai 
governi.  La  loro  funzione,  la  loro  missione  storica  è  di 
preparare  gli  spiriti  alla  Rivoluzione.  E  quando  gli  spiriti 
sono  preparati,  —  grazie  alle  circostanze  esterne  favore¬ 
voli  —  Pultima  spinta  viene  non  dal  gruppo  iniziatore, 
ma  dalla  massa  rimasta  estranea  alle  ramificazioni  della 
società.  Il  31  agosto,  Parigi  resta  sordo  agli  appelli  di 
Blanqui.  Quattro  giorni  più  tardi,  esso  proclama  la  caduta 
del  governo  ;  ma,  allora,  non  sono  più  i  blanquisti  gli  ini¬ 
ziatori  del  movimento  ;  è  il  popolo,  sono  milioni  di  cit¬ 
tadini  che  detronizzano  il  Dicembrista  e  acclamano  gli 
istrioni,  i  cui  nomi  da  due  anni  riempono  le  loro  orecchie. 
Quando  la  Rivoluzione  sta  per  scoppiare,  quando  tutto  fa 
presagire  dei  moti,  il  cui  successo  è  già  divenuto  eerto^  al- 


lora  mille  uomini  nuovi,  sui  quali  Torganizzazione  segreta 
non  ha  mai  esercitato  un’influenza  diretta,  vengono  ad 
appoggiare  il  movimento,  simili  ad  uccelli  di  rapina  calati 
sul  campo  per  dividersi  le  spoglie  delle  vittime.  Questi 
aiutano  a  dare  l’ultimo  colpo  e  non  è  fra  le  fila  dei  cospi¬ 
ratori  sinceri  ed  inconciliabili,  ma  tra  gli  equilibristi  della 
politica,  che  si  scelgono  i  nuovi  capi,  da  quanti  sono  tor¬ 
mentati  dall’idea  che  un  capo  è  necessario. 

I  cospiratori  che  mantengono  il  pregiudizio  della  dit¬ 
tatura  lavorano  dunque  incoscientemente  a  far  salire  al 
potere  i  propri  nemici. 

Ma,  se  quanto  abbiamo  detto  è  vero  per  le  Rivoluzioni 
o  piuttosto  le  sommosse  politiche,  —  è  molto  più  vero 
ancora  per  la  Rivoluzione  che  noi  vogliamo,  —  la  Rivo¬ 
luzione  Sociale.  Lasciar  stabilire  un  governo  qualunque, 
un  potere  forte  e  ubbidito,  —  significa  ostacolare  sin  dal 
principio  la  marcia  della  Rivoluzione.  Il  bene  che  potrebbe 
fare  questo  governo  è  nullo,  il  male  immenso.  Infatti,  di 
che  si  tratta,  che  cosa  intendiamo  noi  per  Rivoluzione  ? 

—  Non  già  un  semplice  cambiamento  di  governi;  ma  la 
presa  di  possesso  da  parte  del  popolo  di  tutta  la  ricchezza 
sociale,  l’abolizione  di  tutti  i  poteri  che  non  hanno  mai 
cessato  d’ intralciare  lo  sviluppo  dell’  umanità.  È  forse  con 
decreti  emanati  da  un  governo,  che  questa  immensa  Ri¬ 
voluzione  economica  può  essere  compiuta?  Noi  abbiamo 
visto,  nel  secolo  scorso,  il  dittatore  rivoluzionario  polacco 
Kosciusko  decretare  l’abolizione  della  servitù  personale; 

—  la  servitù  durò  ancora  ottantanni  dopo  questo  decreto.* 
Noi  abbiamo  visto  la  Convenzione,  l’onnipotente  Con¬ 
venzione,  la  terribile  Convenzione,  come  dicono  i  suoi 

■'  Proclama  del  7  maggio  1794,  promulgato  il  30  maggio  —  Se 
il  decreto  fosse  stato  messo  ad  esecuzione,  la  servitù  personale 
e  la  giustizia  patrimoniale  erano  abolite  di  fatto. 


ammiratori,  —  decretare  la  division-e  per  testa  di  tutte  le 
terre  comunali  riprese  ai.  signori.  Come  tanti  altri,  questo 
decreto  restò  lettera  morta,  perchè,  per  metterlo  in  esecu¬ 
zione,  bisognava  clije  i  proletari  delle  campagne  facessero 
una  nuova  Rivoluzione,  e  le  Rivoluzioni  non  si  fanno  a 
colpi  di  decreti.  Perchè  la  presa  di  possesso  della  ricchezza 
sociale  da  parte  del  popolo  divenga  un  fatto  compiuto, 
occorre  che  il  popolo  si  senta  forte  e  sicuro,  scuota  la  ser¬ 
vitù  alla  quale  è  troppo  abituato,  agisca  di  sua  testa  e  pro¬ 
ceda  arditamente  senza  aspettare  ordini  da  nessuno.  Ora, 
la  dittatura,  anche  quando  fosse  la  meglio  intenzionata 
del  mondo,  impedirà  precisamente  tutto  questo,  pur  es¬ 
sendo  incapace  di  far  progredire  in  altro  modo  la  Rivolu¬ 
zione. 


Ma  se  il  governo,  —  fosse  anche  un  governo  rivolu¬ 
zionario  ideale,  —  non  crea  una  forza  nuova  e  non  pre¬ 
senta  alcun  vantaggio  per  il  lavoro  di  demolizione  che 
dobbiamo  compiere,  —  noi  possiamo  ancor  meno  contare 
su  lui  per  la  susseguente  opera  di  riorganizzazione.  Il  cam¬ 
biamento  economico  che  risulterà  dalla  Rivoluzione  So¬ 
ciale  sarà  così  immenso  e  profondo,  dovrà  mutare  tal¬ 
mente  tutte  le  relazioni  odierne  basate  sulla  proprietà  e 
lo  scambio,  —  che  è  impossibile,  a  uno  o  a  pochi  indivi¬ 
dui,  di  elaborare  le  forme  sociali  che  devono  nascere  nella 
società  futura.  Questa  elaborazione  di  nuove  forme  so¬ 
ciali  non  può  farsi  che  col  lavoro  collettivo  delle  masse. 
Per  soddisfare  alF  immensa  varietà  delle  condizioni  e  dei 
bisogni  che  nasceranno  il  giorno  in  cui  la  proprietà  indi¬ 
viduale  sarà  abolita,  occorre  la  flessibilità  dello  spirito  col¬ 
lettivo  del  paese.  Qualunque  autorità  esterna  non  sarà  che 
un  inciampo,  un  impedimento  a, questo  lavoro  organico 
da  compiersi,  e,  quindi,  una  fonte  di  discordie  e  di  odi. 

Ma  è  tempo  di  abbandonare  questa  illusione,  tante 


■ —  209  — 

volte  smentita,  e  tante  volte  pagata  a  sì  caro  prezzo,  di  un 
governo  rivoluzionario.  È  tempo  di  dire  una  volta  per 
tutte  e  d’ammettere  questo  assioma  politico,  che  un  go¬ 
verno  non  può  essere  rivoluzionario.  Si  parla  della  Conven¬ 
zione;  ma  non  dimentichiamo  che  le  poche  misure  di  ca¬ 
rattere  un  po’  rivoluzionario  prese  dalla  Convenzione,  fu 
rono  la  sanzione  di  fatti  compiuti  dal  popolo,  che  in  quei 
giorni  dominava  tutti  i  governi.  Come  l’ha  detto  Victor 
Hugo  nel  suo  stile  colorito,  Danton  spingeva  Robespierre, 
Marat  sorvegliava  e  spingeva  Danton  e  Marat  stesso  era 
spinto  da  Cimordain,  —  questa  personificazione  dei  clubs 
degli  »  arrabbiati  »  e  dei  ribelli.  Come  tutti  i  governi  che 
la  precedettero  e  la  seguirono,  la  Convenzione  non  fu  che 
una  palla  di  piombo  ai  piedi  del  popolo. 

•  I  fatti  che  la  storia  c’insegna  in  proposito  sono  così 
concludenti;  l’impossibilità  di  un  governo  rivoluzionario 
ei  mali  prodotti  da  coloro  che  usurpano  un  tal  nome 
sono  cosi  chiari,  che  sembra  quasi  inesplicabile  l’accani¬ 
mento  con  cui  una  sedicente  scuola  socialista  vuole  man¬ 
tenere  l’idea  di  governo.  Ma  la  spiegazione  è  ben  sem¬ 
plice.  Quantunque  si  dicano  socialisti,  gli  addetti  di  quella 
scuola  hanno  una  concezione  diversa  della  nostra  sulla 
Rivoluzione  che  dobbiamo  compiere.  Per  essi,  —  come  per 
tutti  i  radicali  borghesi,  —  la  Rivoluzione  sociale  è  tanto 
lontana  che  è  quasi  inutile  il  curarsene  oggi.  Ciò  ch’essi 
sognano  in  fondo  al  cuore,  pur  non  osando  confessarlo, 
è  tutt’altra  cosa.  È  la  fondazione  di  un  governo  simile  a 
quello  della  Svizzera  o  degli  Stati  Uniti,  che  taccia  qual¬ 
che  tentativo  per  affidare  allo  Stato  ciò  ch’essi  ingegno¬ 
samente  chiamano  «  servizi  pubblici.  »  Qualche  cosa  che 
vacilli  fra  l’ideale  di  Bismarck  e  quello  del  sarto  eletto 
alla  presidenza  degli  Stati  Uniti.  È  un  compromesso, 
fatto  anticipatamente,  tra  le  aspirazioni  socialiste  delle 
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masse  e  gli  appetiti  dei  borghesi.  Essi  ben  vorrebbero  Te- 
spropriazione  completa,  ma  non  sentono  il  coraggio  di 
tentarla,  la  rimandano  al  secolo  prossimo,  e,  prima  della 
battaglia,  patteggiano  col  nemico.  Per  noi,  che  sentiamo 
avvicinarsi  il  momento  di  colpire  mortalmente  la  bor¬ 
ghesia,  e  prevediamo  prossimo  il  giorno  in  cui  il  popolo 
s’impadronirà  di  tutta  la  ricchezza  sociale,  riducendo  all’im¬ 
potenza  la  classe  degli  sfruttatori;  per  noi  non  vi  può  es¬ 
sere  esitazione.  Noi  ci  getteremo  corpo  ed  anima  nella 
Rivoluzione  Sociale  e  siccome  su  questa  strada,  un  go¬ 
verno,  qualunque  sia  il  berretto  con  cui  si  camuffi,  è  sem¬ 
pre  un  ostacolo,  noi  combatteremo  le  arti  degli  ambiziosi 
e  ce  ne  libereremo  a  misura  che  cercheranno  d’ imporsi 
per  governare  i  nostri  destini. 

Basta  coi  governi;  largo  al  popolo,  all’anarchia! 


Tutti  socialisti! 


Da  quando  l’idea  socialista  ha  cominciato  a  penetrare 
in  seno  alle  masse  operaie,  si  produce  un  fatto  dei  più  in¬ 
teressanti.  —  I  peggiori  nemici  del  socialismo,  avendo 
compreso  che  il  miglior  mezzo  per  contenerlo  è  di  passare 
per  suoi  aderenti,  s’affrettano  di  dichiararsi  socialisti.  Par¬ 
late  con  uno  di  quei  grossi  borghesi  che  sfruttano  senza 
misericordia  l’operaio,  l’operaia  e  il  fanciullo;  parlategli 
delle  scandalose  disuguaglianze  delle  fortune,  delle  crisi  e 
della  miseria  ch’esse  generano  ;  parlategli  della  necessità 
di  modificare  il  regime  di  proprietà,  affine  di  migliorare 
la  situazione  degli  operai  ;  e,  se  il  borghese  è  intelligente. 


\ 

se  cerca  di  «  arrivare  »  in  politica,  e  sopratutto,  se  voi  siete 
il  suo  elettore,  s’affretterà  di  dirvi: 

«  Perbacco!  ma  anch’io  sono  socialista  come  voi!  — 
Questione  sociale,  cassa  di  risparmio,  legislazione  sul  la¬ 
voro  ;  —  io  sono  perfettamente  d’accordo  in  tutto  ciò  ! 
Ma  sapete  voi?  Non  mutiamo  tutto  in  un  giorno,  cammi¬ 
niamo  adagio!  »  E  vi  lascia  per  andare  a  spillare  «  adagio  » 
qualche  soldo  di  più  «  ai  suoi  operai  »,  nella  previsione 
delle  perdite  che  un  giorno  potrà  arrecargli  l’agitazione 
socialista.  _ 

In  altri  tempi  vi  avrebbe  voltato  le  spalle.  Oggidì,  cerca 
di  farvi  credere  che  condivide  le  vostre  idee,  per  sgozzarvi 
più  facilmente  appena  ne  avrà  l’occasione. 

Questo  si,  è  vericato  sopratutto  nelle  ultime  elezioni 
in  Francia.^  Bastava  che  in  una  riunione  elettorale  si  sol¬ 
levasse  la  questione  del  socialismo,  perchè  colui  che  cer¬ 
cava  i  suffragi  s’affrettasse  a  dichiararsi,  lui  pure,  partigiano 
del  socialismo,  del  vero  socialismo,  —  beninteso,  del  so¬ 
cialismo  dei  prestigiatori. 

I  due  terzi  dei  delegati  hanno  fatto  comprendere  agli 
elettori  ch’essi  intendevano  occuparsi  alla  Camera  della 
questione  sociale.  M.  Clemenceau  s’è  dichiarato  socia¬ 
lista,  e  Gambetta  non  sarebbe  stato  lontano  dal  farlo, 
se  non  avesse  intraweduto  la  suprema  felicità  di  strin¬ 
gere  un  giorno  la  mano  a  qualche  maestà;  Bismarck,  lui, 
non  esita  affatto  ;  egli  si  dichiara  più  socialista  di  tutti 
gli  altri,  il  socialista  per  eccellenza  ;  e  in  Inghilterra  so- 
vende  accade  di  sentir  dire,  che  se  lord  Beaconsfield  fosse 
vissuto,  egli  avrebbe  certamente  «  risolto  la  questione  so¬ 
ciale  ».  Perfino  gli  ecclesiastici  si  'spacciano  per  socialisti. 
Il  predicatore  della  Corte  di  Berlino  predica  il  socialismo, 
e  in  Francia  i  corvi  pubblicano  una  rivista  nella  quale  di- 
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chiarano  di  possedere  il  socialismo  autentico.  Sembra  pure 
(secondo  i  giornali  inglesi)  che  lo  tzar,  —  da  quando  ha 
fatto  deporre  sulla  sua  tavola  (da  scrivere,  ben  s’ intende) 
un  pezzo  di  pane  nero  fatto  con  erba  e  un  po’  di  farina, 
per  ricordargli  continuamente  quale  è  il  cibo  dei  conta¬ 
dini  russi,  —  s’è  immaginato  di  possedere  il  vero  sociali¬ 
smo,  e,  si  dice,  non  aspetti  più  che  la  benedizione  di  Bis- 
marck  e  dei  patriarchi  d’ Antiochia  e  di  Costantinopoli  per 
cominciare  l’applicazione  delle  sue  dottrine  socialiste. 

Insomma,  tutti  socialisti!  Incettatori  che  speculano 
sul  prezzo  del  pane  per  comperare  dei  gioielli  alle  mogli  ; 
padroni  che  fanno  morire  di  etisia  le  operaie  e  d’inedia  i 
iiinciulli;  potenti  che  imprigionano  a  Berlino  e  impiccano 
a  Pietroburgo;  gendarmi  che  perquisiscono,  —  tutti  co¬ 
storo,  se  frugano  le  nostre  carte,  se  imprigionano  e  im¬ 
piccano  i  socialisti,  se  massacrano  le  operaie  e  i  loro  fan¬ 
ciulli,  se  imbrogliano  in  politica  e  in  finanza,  —  essi  non 
lo  fanno  che  per  celebrare  il  trionfo  del  vero  socialismo  1 

Ebbene,  vi  sono  ancora  dei  socialisti  tanto  ingenui 
da  intonare  dei  canti  di  trionfo  a  questo  spettacolo.  — 
((  Il  signor  tale  si  è  dichiarato  socialista  :  il  signor  Gam¬ 
betta  ha  riconosciuto  l’esistenza  delle  questione  sociale  ! 
Ancora  una  prova  che  l’idea  guadagna  terreno  »,  s’afìret- 
tano  di  annunciare  nei  loro  giornali. —  Come  se  noi  aves¬ 
simo  bisogno  della  sanzione  di  chicchessia  per  sapere  che 
l’idea  socialista  guadagna  terreno  fra  il  popolo. 

Quanto  a  noi  questo  spettacolo  ci  affligge  invece  di 
rallegrarci.  Da  una  parte,  ci  prova  che  la  borghesia  cospira 
per  snaturare  il  socialismo,  proprio  nella  stessa  guisa  che 
in  altri  tempi  snaturava  l’idea  repubblicana;  e  dall’altra, 
ci  prova,  che  coloro  i  quali  furono  considerati  finora  come 
socialisti,  oggi  lasciano  il  socialismo,  rinunciando  alla  sua 
idea-madre,  e  passano  nel  campo  della  borghesia,  pur  con- 


servando,  per  mascherare  il  loro  voltafaccia,  Tetichetta  di 
socialisti. 


Quale  fu,  infatti,  l’idea  distintiva,' l’ idea-madre  del  so¬ 
cialismo  ? 

—  L’ idea  della  necessità  d’abolire  il  salariato,  d’abolire 
la  proprietà  individuale  del  suolo,  delle  case,  delle  materie 
prime,  degli  strumenti  di  lavoro,  in  una  parola,  del  capi¬ 
tale  sociale.  Chiunque  non  riconosceva"  questa  idea  fon¬ 
damentale,  chiunque  non  la  praticava  nella  sua  vita  pri¬ 
vata  rinunciando  a  sfruttare  gli  altri,  —  non  era  ricono¬ 
sciuto  socialista. 

—  «  Ammettete  voi  la  necessità  di  abolire  la  proprietà 
individuale?  —  Ammettete  la  necessità  di  espropriare,  a 
beneficio  di  tutti,  gli  attuali  detentori  del  capitale  sociale? 
—  Sentite  voi  il  bisogno  di  vivere  conformemente  a  questi 
principi!  ?  »  Ecco  quanto,  in  altri  tempi,  si  domandava  al 
nuovo  venuto,  prima  di  stendergli  la  mano  come  a  un 
socialista.  ,  ' 

Evidentemente,  ponendovi  tali  questioni,  non  vi  si 
chiedeva,  se  voi  riconoscevate  la  necessità  di  abolire  la 
proprietà  individuale  fra  duecento  o  fra  duemila  anni  ! 
Non  si  fanno  delle  domande  inutili,  su  quanto  conviene 
di  tentare  fra  duecento  anni  !  Allorché  si  parlava  d’abolire 
la  proprietà  individuale,  se  ne  riconosceva  fin  d’oggi  l’im- 
pellente  necessità  e  si  capiva  benissimo  che  bisognava 
farne  il  tentativo  il  giorno  stesso  della  prossima  Rivolu¬ 
zione,  —  «  La  prossima  Rivoluzione  »  —  dicevano  i  socia¬ 
listi  dieci  anni  fa  (e  coloro  che  son  restati  socialisti  lo  di¬ 
cono  ancora)  —  «  la  prossima  Rivoluzione  non  deve  es- 
«  sere  più  un  semplice  cambiamento  di  governo,  seguito  da 
«  qualche  miglioramento  della  macchina  governativa  :  — 
«  essa  deve  essere  la  Rivolu:(ione  Sociale.  »  Questa  convin¬ 
zione  della  necessità  di  prepararsi  per  l’espropriazione  al 


momento  della  prossima  Rivoluzione,  costituiva  F  idea- 
madre  del  socialista;  era  questa  che  lo  distingueva  da  tutti 
coloro  che  ammettono  la  necessità  di  qualche  migliora¬ 
mento  nella  sorte  dell’operaio  e  talvolta  finiscono  anzi  col 
riconoscere  che  il  comuniSmo  è  l’ideale  della  società  fu¬ 
tura,  ma  che  non  ammettono  di  certo  che  si  cerchi  di  rea¬ 
lizzarlo  dall’oggi  al  domani. 

Col  professare  queste  idee,  il  socialista  era  sicuro  di  non 
essere  confuso  coi  suoi  nemici  ;  era  sicuro  che  il  nome 
di  socialista  non  fosse  truffato  da  coloro  che  vogliono 
semplicemente  la  conservazione  dello  sfruttamento  attuale. 

Oggi,  non  è  piu  cosi.  In  seno  della  borghesia  si  è  for¬ 
mato  un  nucleo  di  avventurieri,  i  quali,  comprendendo 
che  senza  indossare  l’etichetta  socialista  non  sarebbero 
arrivati  mai  a  salire  i  gradini  del  potere,  non  tardarono  a 
trovare  il  modo  di  farsi  accettare  dal  partito,  senza  adot¬ 
tarne  i  principii.  Con  loro,  per  lavorare  nello  stesso  senso, 
vi  sono  poi  tutti  quelli  che  sanno  che  il  mezzo  più  facile 
per  vincere  il  socialismo,  è  di  schierarsi  nelle  sue  fila,  di 
corrompere  i  suoi  principii,  di  far  deviare  la  sua  azione. 

Disgraziatamente,  vi  sono  stati  dei  socialisti,  dei  so¬ 
cialisti  d’ altri  tempi,  desiderosi  d’unire  attorno  ad  essi 
tutta  la  gente  possibile,  pronta  ad  accettare  Y etichetta  so¬ 
cialista,  che  si  sono  affrettati  di  spalancare  le  porte  e  di 
facilitare  l’entrata  ai  falsi  convertiti.  Essi  stessi  hanno  ri¬ 
nunciato  all’ideamiadre  del  socialismo,  e,  sotto  i  loro  au¬ 
spici,  si  costituisce  oggi  una  nuova  specie  di  sedicenti 
socialisti,  che  dell’antico  partito  hanno  conservato  il  solo 
nome. 

Simili  a  quel  colonnello  di.  gendarmeria  russa,  il  quale 
diceva  ad  uno  dei  nostri  amici,  che  lui  pure  trovava  am¬ 
mirabile  l’ideale  comunista,  ma  che  non  potendo  essere 
realizzato  prima  di  duecento  o  forse  cinquecento  anni,  hi- 
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sognava,  aspettando,  incarcerare  il  compagno  nostro  per 
punirlo  della  propaganda  comunista  fatta;  simili,  ripeto,  a 
questo  colonnello  di  gendarmeria,  essi  dichiarano  doversi 
rimandare  Tabolizione  della  proprietà  individuale  e  Tespro- 
priazione  a  un  avvenire  lontano,  perchè  tutto  questo  oggi 
è  un  romanzo,  un’utopia,  e  per  ora  non  bisogna  occu¬ 
parsi  che  di  riforme  realizzabili.  Aggiungono  pure  che  . 
coloro  i  quali  si  ostinano  nell’idea  d’espropriazione  sono 
i  loro  peggiori  nemici.  —  «  Prepariamo,  dicono,  il  terreno, 

((  non  per  espropriare  il  suolo,  ma  per  impadronirci  della 
((  macchina  governativa,  che  ci  permetterà  di  migliorare 
((  più  tardi,  a  poco  a  poco,  la  sorte  degli  operai.  Prepariamo 
«  per  la  prossima  Rivoluzione,  non  la  conquista  delle  of- 
((  ficine,  ma  la  conquista  dei  municipii.  » 

Come  se  la  borghesia,  restando  detentrice  del  capitale, 
potesse  loro  lasciar  fare  delle  esperienze  di  socialismo,  an¬ 
che  quando  riuscissero  a  impadronirsi  del  potere!  Come 
se  la  conquista  dei  municipii,  fosse  possibile  senza  la  con¬ 
quista  delle  officine  1 

Le  conseguenze  di  questo  voltafaccia  si  fanno  già  sentire. 

Ora,  quando  voi  avete  da  fare  con  uno  di  questi  socia¬ 
listi,  voi  non.  sapete  più  se  parlate  con  un  signore  simile 
al  colonnello  di  gendarmeria  russa,  oppure  con  un  socia¬ 
lista  autentico.  Per  dirsi  tale,  pare  basti  ammettere  che  un 
giorno  fra  mille  anni,  la  proprietà  potrà  forse  diventar 
collettiva,  e  che  intanto  bisogna  votare  per  qualcuno  che 
domanderà  alla  Camera  la  riduzione  delle  ore  di  lavoro.  — 
La  differenza  fra  il  socialismo  del  suddetto  colonnello  di 
gendarmeria  e  quello  del  neo-socialista,  diventa  impercet¬ 
tibile.  Tutti  socialisti!  L’operaio  che  non  ha  il  tempo  di 
leggere  una  trentina  di  giornali  alla  volta,  non  saprà  più 
dove  sono  i  suoi  alleati,  i  socialisti,  e  dove  i  suoi  nemici, 
i  saltimbanchi  dell’idea  socialista.  —  E  nel  giorno  della 


Rivoluzione,  dovrà  subire  dure  e  sanguinose  prove,  prima 
di  poter  discernere  gli  amici  dai  nemici. 

Lo  spirito  di  ribellione  ' 


I 

Nella  vita  delle  società,  vi  sono  delle  epoche  in  cui  la 
Rivoluzione  diviene  una  imperiosa  necessità,  in  cui  essa 
s’impone  in  modo  assoluto.  Delle  idee  nuove  germogliano 
dappertutto,  esse  cercano  di  farsi  luce,  di  trovare  un’ap¬ 
plicazione  nella  vita,  ma  si  urtano  continuamente  colla 

^  Il  modo  di  concepire  la  Rivoluzione  francese,  quale  è  adot¬ 
tato  in  questi  articoli,  differisce  dalla  versione  ufficiale'  Devo 
dir  diìnjque-^alcune  parole  al  lettore  per  giustificarlo.  Secondo 
glk^forici  ammiratori  della  borghesia,  il  grandioso  dramma 
delia  Rivoluzione  si  è  svolto  principalmente  nelle  grandi  città, 
'e,  sovratutto,  nell’arena  parlamentare.  11  popolo  delle  campa¬ 
gne  insorge  pure  durante  i  primi  mesi,  dopo  che  Parigi  glie 
ne  ha  dato  il  segnale  colla  presa  della  Bastiglia  ;  brucia  qualche 
castello,  ed  ecco  tutto.  Se  più  tardi,  accadono  ancora  alcune 
sollevazioni,  di  cui  si  cerca  d’attenuare  l’importanza,  non  si 
tratta  più  certamente  che  di  briganti  al  soldo  della  contro- 
rivoluzione,  i  quali  fomentano  il  disordine.  Potevan  forse  vo¬ 
lere  il  disordi-ne  gli  onesti  repubblicani,  i  patriotti,  dopo  che 
«  i  grandi  priacipii  deir89  »  erano  stati  proclamati  e  la  Rivo¬ 
luzione  era  stata  così  bene  avviata  per  mezzo  della  Costituente, 
della  Legislativa  e  della  Convenzione  ? 

Secondo  noi,  invece,  le  insurrezioni  dei  contadini  nelle  cam¬ 
pagne  e  dei  pezzenti  nelle  città  cominciano  ad  eccentuarsi  sin 
dal  1788;  diventano  più  numèrose  nelle  campagne  e  acquistano 
un  carattere  preciso  —  per  l’abolizione  dei  diritti  feudali  — 
dai  primi  mesi  del  1789,  continuando  sino  al  1793.  Se  la  bor¬ 
ghesia  si  mostra  audace  in  maggio-luglio  1793,  4  agosto 

l’aristocrazia  rappresenta  la  commedia  del  «  sacrificio  del  suoi 
diritti  sull’altare  della  patria  »,  —  egli  è  perchè  sin  dal  febbraio 


forza  d'inerzia  di  coloro  che  hanno  interesse  a  mantenere 
l'antico  regime;  soffocano  nella  atmosfera  asfissiante  dei 
vecchi  pregiudizi  e  delle  tradizioni.  Le  idee  apprese  sulla 
costituzione  degli  Stati,  sulle  leggi  dell'equilibrio  sociale, 
sulle  relazioni  politiche  ed  economiche  dei  cittadini  fra  di 
loro,  non  resistono  più  alla  critica  severa  che  li  sradica 
ogni  giorno,  in  ogni  occasione,  nei  saloni  come  nella  ber¬ 
la  Francia  delle  campagne  è  già  in  ribellione;  non  paga  più  i 
tributi,  tumultua  contro  i  signori;  nello  stesso  tempo  coloro 
che  vengon  chiamati  «  la  canaglia  delle  grandi  città  »  sono  aii- 
ch’essi  in  fermento.  L’insurrezione  parigina  durata  dall’ 1 1  al 
14  luglio  1789,  quella  di  Strasburgo  e  di  altre  grandi  città,  non 
sono  punto  quei  movimenti  bene  regolati  che  ci  si  vuol  far 
credere,  non  sono  semplici  proteste  contro  la  caduta  di  Necker; 
ma  son  vere  sollevazioni  dei  pezzenti  contro  i  ricchi  in  gene¬ 
rale;  sollevazioni  di  cui  la  borghesia  sa  impadronirsi  per  in¬ 
canalarle,  dirigerle,  e  con  essa  abbattere  la  monarchia. 

Ciò  che,  nel  1789,  accade  nelle  campagne  e  nelle  città,  con¬ 
tinua  durante  i  quattro  anni  della  Rivoluzione.  Jacqueries 
(insurrezioni  dei  contadini)  più  volte  ripetute  nei  villaggi, 
continue  sollevazioni  nelle  città. 

Basterebbe,  per  convincersene,  dì  consultare,  per  esempio, 
la  relazione  presentata  da  Grégoire  nel  gennaio  o  febbraio  1790 
in  nome  dei  Comitato  feudale.  Vi  si  scorge  già  quanto,  a  quel¬ 
l’epoca,  le^  jacqueries  si  fossero  estese.  E,  per  comprendere  in 
qual  modo  le  Jacqueries  dovessero  inevitabilmente  continuare 
allo  scopo  di  abolire  il  riscatto  dei  canoni  feudali  e  di  ottenere 
la  restituzione  ai  Comuni  delle  terre  usurpate  dai  signori, 
basterebbe  pure  citare  il  decreto  del  18  giugno  1790  —  decreto 
che  ordinava  ancora  il  mantenimento  di  alcune  «  decime  sia 
«  ecclesiastiche  che  infeudate  »,  nonché  il  pagamento,  «  sino  al 
«  riscatto,  dei  tributi  agricoli,  campestri  e  terrieri  e  altri  canoni 
«  pagabili  in  natura  »,  e  nello  stesso  tempo  proibiva  «  a  chiun- 
«  que  di  cagionar  tumulti  in  occasione  della  riscossione  delle 
((  decime,  parti,  ecc.,  sia  con  scrilti,  sia  con  discorsi,  sia  con 
«  minaccie,  sotto  pena  di  esser  punito  come  perturbatore  della 
«  pubblica  quiete.  »  Questo  decreto  promulgato  dieci  mesi  dopo 
la  famosa  notte  del  4  agosto,  quasi  un  anno  dopo  la  presa 
della  Bastiglia,  dimostra  abbastanza  ciò  che  il  contadino  a- 
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tola,  nelle  opere  del  filosofo  come  nella  conversazione  quo¬ 
tidiana.  Le  istituzioni  politiche,  economiche  e  sociali  ca¬ 
dono  in  mina;  edifizio  divenuto  inabitabile,  imbarazza, 
impedisce  lo  sviluppo  dei  germi  che  si  producono  nei  suoi 
muri  screpolati  e  nascono  a  sè  d’ intorno. 

Un  bisogno  di  vita  nuova  si  fa  sentire.  Il  codice  di  mo¬ 
ralità  stabilita,  quello  che  governa  la  maggior  parte  degli 

vrebbe  guadagnato  se  le  insurrezioni  popolari  non  avessero 
continuato. 

Per  questo  lo  scrittore  Taine,  per  quante  ingiurie  egli  scagli 
contro  il  popolo,  probabilmente  per  pagare  un  tributo  allo 
stile  accademico,  —  si  avvicina  molto  alla  verità  quando 
parla  di  cinque  o  sei  Jacqueries  che  si  succedettero  durante 
la  Rivoluzione.  In  fondo,  l’insurrezione  dei  contadini  è  durata 
più  di  quattro  anni  —  dal  1788  sino  al  1793,  —  fintantoché  la 
Convenzione,  riconoscendo  finalmente  i  fatti  compiuti  ed  abro¬ 
gando  i  precedenti  decreti  che  concernevano  i  diritti  feudali, 
e  le  lettere  comunali,  non  ordinò  la  restituzione  ai  Comuni 
delle  terre  usurpate  dai  signorotti,  e  questo  a  vantaggio  di 
tutti  i  contadini,  proprietarii  e  proletarii,  e  non  abolì  defini¬ 
tivamente,  non  solo  i  diritti  feudali,  ma  puranco  il  riscatto  di 
questi  diritti,  imposto  dalla  Costituente.  Come  tutte  le  Jac¬ 
queries,  del  resto,  anche  questa  non  è  nè  universale  nè  con¬ 
tinua  ;  ma  si  estingue  e  riprende  vigore  ;  muore  in  una  località 
per  rinascere  in  un’altra  ;  muta  di  posto  come  durante  la  guerra 
dei  contadini  del  sedicesimo  secolo. 

Senza  questa  sollevazione,  coadiuvata  dalle  insurrezioni  cit¬ 
tadine,  la  Rivoluzione  sarebbe  incomprensibile:  sarebbe  anche, 
stata  impossibile.  11  grande  storico  del  diciottesimo  secolo, 
Schlosser,  aveva  molto  bene  intuito  questa  difficoltà.  —  «Come 
mai  Robespierre  ha  potuto  dominare  cosi  la  Francia?  »  —  do¬ 
mandava  egli  un  giorno  all’abate  Grégoire;  al  che  Grégoire 
rispose  con  queste  parole  che  riassumono  cosi  bene  la  situa¬ 
zione  :  —  «  Robespierre,  —  esclamò,  —  ma  ogni  villaggio  aveva 
il  suo  Robespierre!  »  —  E  avrebbe  detto  ancor  meglio,  se  avesse 
soggiunto:  «  il  suo  Marat  e  il  suo  club  degli  arrabbiati!  » 

Cosi  soltanto  fu  reso  possibile  il  rovesciamento  del  potere 
assoluto.  Mentre  i  contadini  insorgevano,  tentando  di  raggiun¬ 
gere  il  loro  scopo,  mentre  i  sans-culottes  (i  pezzenti,  la  cosi- 
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uomini  nella  loro  vita  quotidiana  non  sembra  più  suffi¬ 
ciente.  Ognuno  s’accorge  che  tale  cosa,  considerata  nel 
passato  come  equa,  non  è  che  una  clamorosa  ingiustizia, 
la  moralità  di  ieri  è  riconosciuta  oggi  come  immoralità 
rivoltante.  Il  conflitto  fra  le  idee  nuove  e  le  vecchie  tradi¬ 
zioni  scoppia  in  tutte  le  classi  della  società,  in  tutti  gli 
ambienti,  persino  nel  seno  della  famiglia.  Il  figlio  entra  in 

detta  canaglia)  delle  città,  cercando  a  tastoni  un  nuovo  av¬ 
venire,  rovesciavano  i  poteri  stabiliti,  impedendo  pure  la  co¬ 
stituzione  di  un  potere  forte,  —  la  borghesia  potette  innestare 
sulla  rivoluzione  popolare  la  sua  rivoluzione,  la  quale  le  per¬ 
mise  di  abbattere  la  monarchia  e  d’ impadronirsi  per  suo  conto 
del  potere  governativo.  Coloro  che  si  scandalizzano  all’idea  che 
i  loro  antenati  borghesi  abbiano  fatto  la  loro  rivoluzione  ap¬ 
poggiandosi  su  quei  miserabili  che  oggi  essi  insultano,  fareb¬ 
bero  meglio  a  consultare  Le  fonti  della  storia,  invece  di  limi¬ 
tarsi  alle  riproduzioni,  più  o  meno  ben  condite  di  episodii, 
della  Storia  Parlamentare  di  Buchez  e  Roux  e  del  Moniteur. 
Apprenderebbero  allora  come  i  loro  antenati,  che  nella 
storia  ufficiale  appaiono  così  corretti,  non  indietreggias¬ 
sero  di  fronte  all’invio  di  manifesti  e  opuscoli  incendiari  nelle 
campagne  o  sotto  il  sigillo  dell’Assemblea  nazionale  »  e  come 
si  recassero  in  cerca  di  alleati  per  le  loro  dimostrazioni  sin 
nelle  bettole  più  equivoche  dei  sobborghi.  11  signor  Taine,  an¬ 
ch'egli,  si  mostra  veramente  ingrato  insultando  questi  «  gia¬ 
cobini  »  (per  lui  tutti  i  rivoluzionari  sono  giacobini),  i  quali 
facevano  le  elezioni  a  colpi  di  randello  :  ad  essi  appunto  egli 
deve  di  non  esser  più  suddito  di  S.  M.  il  Re. 

Quanto  alle  insurrezioni  che  precedettero  la  rivoluzione  e 
si  succedettero  durante  il  primo  anno,  il  poco  che  io  ho  potuto 
dirne  in  questo  spazio  ristretto  è  il  risultato  di  un  lavoro  d’in¬ 
sieme,  al  quale  io  aveva  accudito  nel  1877  e  1878  al  British 
Museum  di  Londra  e  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  la¬ 
voro  che  non  ho  peranco  terminato,  e  nel  quale  io  mi  pro¬ 
ponevo  di  esporre  le  origini  della  Rivoluzione  e  di  altri  mo¬ 
vimenti  d’Europa.  Coloro  che  volessero  dedicarsi  a  tale  studio 
—  che  è  della  più  grande  importanza  —  farebbero  bene  a  con¬ 
sultare  (oltre  le  opere  conosciute  di  Raudot,  Doniol,  Leymarie, 
Bonnemère,  Hippeau,  Babeau,  ecc.,  le  quaji  trattano  della  si- 


220 


lotta  col  padre:  egli  trova  ributtante  ciò  che  suo  padre 
trovava  naturale  durante  tutta  la  sua  vita  ;  la  figlia  si  ri¬ 
bella  contro  i  principi!  che  sua  madre  le  trasmetteva  come 
il  frutto  d’una  lunga  esperienza.  La  coscienza  popolare  in¬ 
sorge  tutti  i  giorni  contro  gli  scandali  che  si  producono  in 
seno  alla  classe  dei  privilegiati  e  degli  oziosi,  contro  i  de¬ 
litti  che  si  commettono  in  nome  del  diritto  del  più  forte, 

tuazione  in  generale  prima  della  Rivoluzione),  le  memorie  e 
le  storie  locali,  come  quella  di  Combes  sulla  città  di  Castres, 
di  Sommier  per  il  Giura,  di  Vie  e  Vaisselle,  continuata  da 
Du  Mège,  per  la  Linguadoca  ;  di  Du  Chàtelier  per  la  Bretagna; 
di  Clerc  per  la  Franca  Contea;  di  Strobel,  continuata  da  En¬ 
gelhardt  per  l’Alsazia;  e  sovratutto  l’opera  di  Heitz  (Contro¬ 
rivoluzione  e  Società  'politiche);  quella  di  Leymarie  per  il  Li¬ 
mosino  ;  di  Montdésir  per  il  Limosino  e  per  il  Quercy  ;  di  Lafont 
per  il  Mezzogiorno,  ecc.  Ciò  nonpertanto,  che  non  pensino  di 
poter  ricostituire  coi  soli  documenti  sopra  citati  una  storia 
completa  delle  sommosse  che  precedettero  la  Rivoluzione.  Per 
far  ciò,  non  vi  è  che  un  mezzo,  quello  di  rivolgersi  agli  ar¬ 
chivi  dove,  malgrado  la  distruzione  delle  carte  feudali,  ordinata 
dalla  Convenzione,  certamente  si  potranno  trovare  fatti  impor¬ 
tantissimi.  Fra  gli  altri  citerò  il  fascio  di  carte  specialmente 
consacrate  a  questo  scopo,  il  quale  si  trova  agli  Archivi  na¬ 
zionali,  e  di  cui  noi  dobbiamo  la  conoscenza  a  un  professore 
russo,  il  signor  Karéefif,  autore  di  un’opera  sui  contadini  fran¬ 
cesi  prima  della  Rivoluzione.  Furono  probabilmente  queste 
carte  ed  altri  documenti  che  permisero  a  Taine  di  dire  con 
molta  ragione  che  almeno  trecento  sommosse  si  verificarono 
in  Francia  prima  della  presa  della  Bastiglia,  e  di  far  menzione 
—  disgraziatamente  in  una  sola  lifiea  —  delle  società  secrete 
le  quali  esistevano  fra  i  contadini  prima  della  Rivoluzione  e 
al  cominciar  di  essa. 

Quanto  ai  mezzi  di  agitazione  usati  dalla  borghesia  a  Parigi, 
al  principio  della  Rivoluzione,  ed  oggi  pudicamente  rinnegati, 
io  mi  sono  sovratutto  lasciato  guidare  dall’opera  eccellente  di 
Felice  Rocquain:  Lo  Spirito  rivoluzionario  prima  della  Rivo¬ 
luzione,  opera  che  io  non  so  raccomandare  abbastanza  a  coloro 
che  cercano  Jatti  e  non  soltanto  conclusioni  anticipatamente 
dedotte. 
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o  per  mantenere  i  privilegi.  Coloro  che  vogliono  il  trionfo 
della  giustizia,  coloro  che  vogliono  mettere  in  pratica  le 
idee  nuove,  sono  costretti  a  riconoscere  che  la  realizza¬ 
zione  delle  loro  idee  generose,  umanitarie,  rigeneratrici, 
non  può  aver  luogo  nella  società  tale  e  quale  com’è  essa 
costituita:  essi  comprendono  la  necessità  d’una  tormenta 
rivoluzionaria  che  spazzi  tutto  questo  putridume,  vivifichi 
col  suo  soffio  i  cuori  assopiti  e  apporti  alFumanità  il  sa¬ 
crifizio,  Tabnegazione,  Teroismo,  senza  i  quali  una  società 
si  avvilisce,  si  degrada,  si  decompone. 

Nelle  epoche  di  corsa  sfrenata  verso  rarricchimento, 
di  speculazioni  febbrili  e  di  crisi,  di  mine  immediate  di 
grandi  industrie  e  deU’estendersi  effimero  d’altri  rami  di 
produzione,  di  fortune  scandalose  accumulate  in  qualche 
anno  e  dissipate  non  meno  rapidamente,  —  si  scorge 
che  le  istituzioni  economiche,  che  presiedono  alla  produ¬ 
zione  ed  allo  scambio,  sono  lungi  dal  dare  alla  società  il 
benessere  che  sono  chiamate  a  garantirle  ;  si  scorge  ch’esse 
ci  conducono  precisamente  ad  un  risultato  contrario.  In¬ 
vece  dell’ordine,  generano  il  caos;  invece  del  benessere, 
la  miseria,  la  incertezza  del  domani  ;  invece  deH’armonia 
degli  interessi,  la  guerra,  una  guerra  perpetua  dello  sfrut¬ 
tatore  contro  il  produttore  e  di  sfruttatori  e  produttori  tra 
loro.  Si  vede  la  società  scindersi  sempre  più  in  due  campi 
ostili  e  suddividersi  nel  medesimo  tempo  in  migliaia  di 
piccoli  gruppi  che  si  combattono  l’un  l’altro.  Stanca  di 
queste  guerre,  stanca  dalle  miserie  che  esse  generano,  la 
società  si  lancia  alla  ricerca  d’una  nuova  organizzazione, 
essa  domanda  a  alte  grida  un  riordinamento  completo 
del  regime  della  proprietà,  della  produzione,  dello  scambio 
e  di  tutte  le  relazioni  economiche  che  ne  derivano. 

La  macchina  governativa,  incaricata  di  mantenere  l’or¬ 
dine  esistente,  funziona  ancora.  Ma,  ad  ogni  giro  dei  suoi 
ingranaggi  usati,  s’ incaglia  e  s’arresta.  Il  suo  funziona- 
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mento  diviene  sempre  più  difficile,  e  il  malcontento  ecci¬ 
tato  dai  suoi  difetti,  aumenta  senza  cessa.  Ogni  giorno 
fa  sorgere  delle  nuove  esigenze.  —  «  Riformate  questo, 
riformate  quello!  »  —  si  grida  da  tutte  le  parti.  — 
«  Guerra,  finanze,  imposte,  tribunali,  polizia,  tutto  è  da 
rinnovare,  riorganizzare,  ristabilire  su  nuove  basi,  »  dicono 
i  riformatori.  E  intanto,  tutti  comprendono  che  è  impos¬ 
sibile  di  rifare,  di  rinnovare  la  benché  minima  cosa,  poiché 
non  si  può  rifare  una  parte  senza  rifare  il  tutto  ad  un 
tempo,  ma  in  che  modo,  data  la  nostra  società  divisa  in 
due  campi  apertamente  ostili?  Soddisfare  dei  malcontenti, 
sarebbe  crearne  dei  nuovi. 

Incapaci  di  lanciarsi  nella  via  delle  riforme,  poiché  sa¬ 
rebbe  impegnarsi  nella  Rivoluzione;  nello  stesso  tempo 
troppo  impotenti  per  darsi  con  franchezza  alla  reazione, 
i  governi  ricorrono  alle  mezze  misure,  che  non  pos¬ 
sono  soddisfare  nessuno  e  non  fanno  che  suscitare  dei 
nuovi  malcontenti.  Le  mediocrità  che  s’incaricano  in  que¬ 
ste  epoche  transitorie  di  condurre  la  barca  governativa, 
non  pensano  più  del  resto  che  ad  una  sola  cosa:  arric¬ 
chirsi  in  previsione  dello  sfacelo  prossimo.  Assaliti  da  tutte 
le  parti,  si  difendono  malamente,  commettono  bestialità 
su  bestialità,  e  riescono  bentosto  a  spezzare  Tultima  corda 
di  salvezza;  essi  annegano  il  prestigio  governativo  nel  ri¬ 
dicolo  della  loro  incapacità. 

In  queste  epoche,  la  Rivoluzione  s’impone.  Essa  di¬ 
venta  una  necessità  sociale;  la  situazione  é  una  situazione 
rivoluzionaria. 


Quando  noi  studiamo  nei  nostri  migliori  storiografi 
la  genesi  e  lo  sviluppo  delle  grandi  scosse  rivoluzionarie, 
noi  troviamo  ordinariamente  sotto  questo  titolo  :  «  Le 
cause  della  rivoluzione,  »  un  quadro  sorprendente  della 
situazione  alla  vigilia  degli  avvenimenti.  La  miseria  del 
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popolo,  r  incertezza  generale,  le  misure  vessatorie  del  go¬ 
verno,  gli  scandali  odiosi  che  provocano  i  grandi  vizi 
della  società,  le  idee  nuove  che  cercano  di  venire  alla  luce 
e  si  urtano  contro  T incapacità  dei  sostenitori  delFantico 
regime,  —  nulla  vi  manca.  Contemplando  questo  quadro, 
si  finisce  per  convincersi  che  la  Rivoluzione  era  proprio 
inevitabile,  che  alFinfuori  dei  fatti  insurrezionali  non 
v’era  altra  via  d’uscita. 

Prendiamo,  per  esempio,  la  situazione  prima  del  1789, 
come  ce  l’insegnano  gli  storiografi.  Voi  vedete  il  con¬ 
tadino  lagnarsi  delle  gabelle,  delle  decime  e  dei  canoni  feu¬ 
dali,  e  giurare  nel  suo  cuore  un  odio  implacabile  al  si¬ 
gnore,  al  monaco,  all’  incettatore,  all’intendente.  Voi  ve¬ 
dete  i  borghesi  lagnarsi  d’aver  perduto  le  loro  libertà  mu¬ 
nicipali  e  caricare  il  re  di  tutto  il  peso  delle  loro  maledi¬ 
zioni.  Voi  sentite  il  popolo  biasimare  la  regina,  ribellarsi 
al  racconto  di  ciò  che  fanno  i  ministri,  e  ripetersi  ad  ogni 
istante  che  le  imposte  sono  intollerabili  e  le  tasse  esorbi¬ 
tanti,  che  i  raccolti  sono  cattivi  e  l’ inverno  troppo  rigo¬ 
roso,  che  i  viveri  sono  troppo  cari  e  gl’incettatori  troppo 
voraci,  che  gli  avvocati  di  villaggio  divorano  le  messi  del 
contadino,  e  che  la  guardia  campestre  fa  il  tirannello,  che 

anche  la  posta  è  male  organizzata  e  gl’impiegati  pigri . 

In  somma,  niente  va  bene,  tutti  si  lagnano.  «  Non  la  può 
più  durare,  la  finirà  male  !  »  si  dice  da  tutte  le  parti. 

Ma,  da  questi  pacifici  ragionamenti  all’insurrezione, 
alla  rivolta,  vi  è  un  abisso,  quello  che  separa,  presso  la 
maggior  parte  deH’umanità,  il  ragionamento  dall’flf^/a,  il 
pensiero  dalla  volontà,  dal  bisogno  d’agire.  In  che  modo 
questo  abisso  è  stato  colmato?  Come  mai  gli  uomini  che, 
ieri  ancora,  si  lagnavano'  tranquillamente  della  loro  sorte, 
fumando  le  loro  pipe,  e  che  salutavano  umilmente  la 
guardia  campestre  o  il  gendarme  di  cui  avevano  spar¬ 
lato  un  minuto  prima,  —  come  mai  alcuni  giorni 
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più  tardi,  questi  stessi  uomini  hanno  potuto  afferrare  le 
loro  falci  e  le  loro  mazze  ferrate  per  recarsi  ad  assalire 
nel  suo  castello  il  signore,  ieri  ancora  tanto  terribile  !  Per 
mezzo  di  quale  incantesimo,  questi  uomini,  che  le  loro 
donne  trattavano  con  ragione  di  vili,  si  sono  trasformati 
oggi  in  eroi,  muovono  sotto  il  grandinare  delle  palle 
alla  conquista  dei  loro  diritti?  Come  mai  queste  parole,  già 
tante  volte  pronunciate  e  che  si  perdevano  neH’aria  come 
il  vano  suono  delle  campane,  si  sono  infine  trasformate 
in  atti? 

La  risposta  è  facile. 

“  È  Vallone,  l’azione  continua,  ripetuta  incessante¬ 
mente,  delle  minoranze,  che  opera  questa  trasformazione. 
Il  coraggio,  lo  spirito -di  sacrificio,  l’abnegazione,  sono  al¬ 
trettanto  contagiosi  quanto  la  paura,  la  sottomissione 
ed  il  panico. 

Quali  forme  prenderà  l’agitazione?  —  Le  forme  più 
varievolute  dalle  circostanze,  dai  mezzi,  dai  temperamenti. 
Ora  lugubre,  ora  beffarda,  ma  sempre  audace;  ora  col¬ 
lettiva,  ora  puramente  individuale,  essa  non  trascura  nes¬ 
suno  dei  mezzi  che  ha  nelle  mani;  nessuna  circostanza 
della  vita  pubblica,  per  tener  sempre  desto  lo  spirito,  per 
propagare  e  formulare  il  malcontento,  per  eccitare  l’odio 
contro  gli  sfruttatori,  per  deridere  i  governanti,  dimo¬ 
strare  la  lóro  debolezza,  e  sopratutto  e  sempre,  risvegliare 
l’audacia,  lo  spirito  di  ribellione,  predicando  coH’esempio. 

-  II 

Quando  una  situazione  rivoluzionaria  si  produce  in 
un  paese,  senza  che  lo  spirito  di  ribellione  non  sia  ancora 
bastantemente  risvegliato  nelle  masse  per  tradursi  in  ma¬ 
nifestazioni  tumultuose  sulla  piazza,  oppure  in  ammuti- 
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namenti  e  sollevazioni,  —  è  per  mezzo  dell’  anione  che  le 
minoranze  riescono  a  risvegliare  questo  sentimento 
d’indipendenza  e  questo  soffio  d’audacia,  senza  i  quali  nes¬ 
suna  rivoluzione  potrebbe  compiersi. 

Uomini  di  cuore  che  non  si  contentano  di  sole  parole, 
ma  che  cercano  di  metterle  in  esecuzione,  caratteri  integri, 
per  i quali  l’atto  e  l’idea  formano  una  sola  cosa,  per  i  quali 
il  carcere,  l’esilio  e  la  morte  sono  preferibili  ad  una  vita 
incoerente  coi  loro  principi!:  uomini  intrepidi  che  sanno 
che  bisogna  osare  per  riuscire,  —  ecco  le  sentinelle  per¬ 
dute  che  incominciano  la  battaglia,  molto  prima  che  le 
masse  siano  bastantemente  eccitate  per  innalzare  aperta¬ 
mente  la  bandiera  dell’  insurrezione  e  lanciarsi,  colle  armi 
alla  mano,  alla  conquista  dei  loro  diritti. 

In  mezzo  ai  lamenti,  alle  chiacchere,  alle  discussioni 
teoriche,  un  atto  di  ribellione,  individuale  o  collettivo, 
si  produce,  riassumendo  le  ''~;irazioni  predominanti,  È 
possibile  che  a  tutta  prima  la  massa  resti  indifferente. 

Pur  ammirando  il  coraggio  dell’individuo  o  del  gruppo 
iniziatore,  è  possibile  ch’essa  segua  di  primo  acchito  i  savii, 
i  prudenti,  che  si  affrettano  a  tacciare  quest’atto  di  «  follia  » 
e  di  dire  che  «  i  pazzi,  le  teste  calde  compromettono  tutto  ». 

Essi  avevano  cosi  bene  calcolato,  i  savi  ed  i  prudenti,  che 
il  loro  partito,  proseguendo  lentamente  la  sua  opera,  arri¬ 
verebbe  fra  cento,  duecento,  trecent’anni  forse,  a  conqui¬ 
stare  il  mondo  intero,  —  ed  ecco  che  l’imprevisto  se  ne 
immischia:  l’imprevisto,  ben  inteso,  è  ciò  che  non  è  stato 
previsto  da  loro,  i  savii  ed  i  prudenti.  Chiunque  conosce 
un  tantino  di  storia,  e  possiede  un  cervello  per  quanto 
poco  equilibrato,  sa  perfettamente  che  la  propaganda  teo¬ 
rica  della  Rivoluzione  si  traduce  necessariamente  in  fatto, 
molto  prima  che  i  teorici  abbiano  deciso  che  il  momento 
di  agire  è  venuto:  tuttavia,  i  savii  teorici  s’indignano 
contro!  pazzi,  li  scomunicano  e  lanciano  loro  l’anatema.  i 


Ma  i  pazzi  trovano  delle  simpatie,  la  massa  del  popolo  ap-  , 
plaude  in  secreto  la  loro  audacia  ed  essi  trovano  degl’ imi¬ 
tatori.  A  misura  che  i  primi  fra  di  loro  vanno  a  popolare 
ie  prigioni  ed  i  bagni,  altri  vengono  a  continuare  la  loro 
opera,  gli  atti  di-protesta  illegale,  di  ribellione, di  vendetta 
si  moltiplicano. 

L’indifferenza  è  ormai  impossibile.  Coloro  che,  in  sul 
principio,  non  domandano  nemmeno  ciò  che  vogliono  i 
«  pazzi  )),  sono  costretti  ad  occuparsene,  discutere  le  loro 
idee  e  schierarsi  prò  o  contro.  Per  mezzo  dei  fatti  che 
s’impongono  all’attenzione  generale,  l’idea  nuova  s’in¬ 
filtra  nei  cervelli  e  conquista  dei  proseliti.  Uno  di  questi 
fatti  fa  in  qualche  giorno  più  propaganda  che  migliaia  di 
opuscoli. 

Sopratutto,  esso  suscita  lo  spirilo  di  ribellione,  fa  germo 
gliare  l’audacia.  —  L’antico  regime,  armato  di  poliziotti, 
di  magistrati,  di  gendarmi  e  di  soldati,  sembrava  saldo, 
come  la  vecchia  fortezza  della  Bastiglia  che,  essa  pure,  pa¬ 
reva  inespugnabile  agli  occhi  del  popolo  inerme,  accorso 
sotto  le  sue  alte  mura,  coronate  di  cannoni  pronti  a  far 
fuoco.  Ma  tosto  si  avvede  che  il  regime  stabilito  non  ha 
la  forza  che  si  supponeva.  Un  atto  audace  bastò  per  inca¬ 
gliare  per  alcuni  giorni  la  macchina  governativa,  per  scuo¬ 
tere  il  colosso  ;  una  sommossa  ha  messo  sottosopra  tutta 
una  provincia,  e  la  truppa,  sempre  cosi  imponente,  ha  do¬ 
vuto  indietreggiare  dinanzi  ad  un  pugno  di  contadini,  ar¬ 
mati  di  pietre  e  di  bastoni;  il  popolo  se  ne  accorge  che  il 
mostro  non  è  cosi  terribile  come  lo  si  credeva,  comincia 
a  intuire  che  pochi  sforzi  energici  basteranno  per  atter¬ 
rarlo,  la  speranza  nasce  nei  cuori,  e  ricordiamoci  che,  se 
l’esasperazione  spinge  spesso  alle  sommosse,  è  sempre  la 
speranza,  la  speranza  di  vincere  che  fa  le  Rivoluzioni. 

Il  governo  resiste;  incrudelisce  con  furore.  Ma  se  un 
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tempo  la  repressione  uccideva  l’energia  degli  oppressi,  ora, 
in  epoca  di  eBervescenza,  essa  produce  Teffetto  contrario. 
Dà  ai  ribelli  Teroismo,  provoca  nuovi  atti  di  ribellione, 
individuali  e  collettivi:  atti  che  si  estendono  di  terra  in 
terra,  si  generalizzano,  si  sviluppano.  Il  partito  rivolu¬ 
zionario  si  rinforza  di  elementi  che  fino  allora  gli  erano 
ostili,  o  che  si  snervavano  nelFindifterenza.  La  disorga¬ 
nizzazione  sconvolge  il  governo,  le  classi  dirigenti,  i 
privilegiati;  gli  uni  spingono  ad  oltranza  alla  resistenza, 
gli  altri  si  pronunziano  per  le  concessioni,  altri  ancora 
giungono  persino  a  dichiararsi  pronti  a  rinunziare  pel  mo¬ 
mento  ai  loro  privilegi,  allo  scopo  di  calmare  lo  spirito  di 
ribellione,  salvo  poi  a  dominarlo  più  tardi.  La  coesione 
del  governo  e  dei  privilegiati  è  disciolta. 

Le  classi  dirigenti  possono  tentare  ancora  di  ricorrere 
ad  una  reazione  furiosa.  Ma  non  è  più  il  momento  ;  la  lotta 
diventerà  più  acuta,  e  la  rivoluzione  che  si  annunzia 
sarà  più  sanguinosa.  D’altronde,  la  minima  concessione 
fatta  dalle  classi  dirigenti,  per  il  fatto  che  arriva  troppo 
tardi,  ed  è  strappata  colla  lotta,  non  fa  che  eccitare  mag¬ 
giormente  lo  spirito  rivoluzionario.  Il  popolo,  che  prima 
si  sarebbe  contentato  di  quella  concessione,  ora  si  accorge 
che  il  nemico  piega,  prevede  la  vittoria,  sente  crescere 
la  sua  audacia,  e  quegli  stessi  uomini  che  prima,  schiac¬ 
ciati  dalla  miseria,  non  facevano  che  sospirare  di  nascosto, 
rialzano  la  testa  e  si  lanciano  con  fierezza  alla  conquista 
di  un  avvgnire  migliore. 

Infine,  la  Rivoluzione  scoppia  tanto  più  violenta 
quanto  più  la  lotta  precedente  è  stata  accanita. 

L’indirizzo  che  prenderà  la  Rivoluzione  dipende  certa¬ 
mente  da  tutta  la  somma  delle  varie  circostanze  che  hanno 
determinato  l’arrivo  del  cataclisma;  ma  può  essere  previsto 
precedentemente,  secondo  la  forza  d’azione  rivoluzionaria 
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spiegata  nel  periodo  preparatorio  dai  diversi  partiti  avan¬ 
zati. 

Il  tal  partito  avrà  meglio  elaborato  le  teorie  che  preco¬ 
nizza  e  il  programma  che  cerca  di  realizzare,  l’avrà  molto 
propagato  con  la  parola  e  con  lo  scritto.  Esso  non  ha  però 
sufficientemente  affermato  le  sue  aspirazioni  alla  luce 
meridiana,  sulla  piazza,  con  atti  che  siano  la  realixxft- 
zjone  del  suo  proprio  pensiero  ;  ho.  avuto  la  potenza  teorica, 
ma  non  la  potenza  d’azione  ;  oppure  non  ha  agito  contro 
coloro  che  sono  i  suoi  principali  nemici,  non  ha  colpito 
le  istituzioni  che  mira  a  demolire  ;  ha  poco  contribuito  a 
risvegliare  lo  spirito  di  ribellione,  oppure  ha  trascurato  di 
dirigerlo  contro  ciò  che  cercherà  sopratutto  di  colpire  nel 
momento  della  rivoluzione.  Ebbene,  questo  partito  è  poco 
conosciuto;  le  sue  affermazioni  non  si  sono  sufficiente- 
mente  infiltrate  nella  massa  del  popolo  non  essendo  state 
ripetute  continuamente,  ogni  giorno,  con  degli  atti  il  cui 
rimbombo  echeggiasse  nei  casolari  più  isolati;  esse  non 
sono  passate  nel  crogiolo  della  folla  e  della  piazza  e  non 
hanno  trovato  la  loro  espressione  semplice,  che  si  rias¬ 
sume  in  una  sola  parola  divenuta  popolare;  gli  scrittori  più 
zelanti  del  partito  sono  conosciuti  dai  loro  lettori  come 
pensatori  di  merito;  ma  essi  non  hanno  nè  la  riputazione, 
nè  la  capacità  deH’uomo  di  azione  ;  e  il  giorno  che  la  folla 
scenderà  in  piazza,  seguirà  piuttosto  i  consigli  di  coloro 
che  hanno,  forse,  delle  idee  teoriche  meno  chiare  e  delle 
aspirazioni  meno  vaste,  rna  che  conosce  megljp  perchè 
di  ha  visti  agire. 

Il  partito  che  più  avrà  fatto  deU’agitazione  rivoluzio¬ 
naria,  che  più  avrà  manifestato  vitalità  e  audacia,  sarà  più 
ascoltato  il  giorno  in  cui  bisognerà  agire,  bisognerà  met¬ 
tersi  alla  testa  per  compiere  la  Rivoluzione.  Quello  che 
non  avrà  avuto  l’audacia  di  affermarsi  con  degli  atti  rivo- 
luzionarii  nel  periodo  preparatorio,  quello  che  non  avrà 
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avuto  una  forza  d’impulsione  abbastanza  potente  per  ispi¬ 
rare  agli  individui  e  ai  gruppi  il  sentimento  d’abnegazione, 
il  desiderio  irresistibile  di  mettere  in  pratica  le  loro  idee 
fse  questo  desiderio  avesse  esistito,  si  sarebbe  trasformato 
in  atti,  molto  prima  che  tutta  la  folla  fosse  scesa  in  piazza), 
quello  che  non  ha  saputo  render  popolare  la  sua  bandiera  e 
palpabili  e  comprensibili  le  sue  aspirazioni,  —  quel  partito 
avrà  pochissima  probabilità  di  realizzare  la  benché  minima 
parte  dei  suo  programma  ;  ^arà  soprafìatto  dai  partiti  d’a¬ 
zione. 

Ecco  ciò  che  c’-insegna  la  storia  dei  periodi  che  prece¬ 
dettero  le  grandi  rivoluzioni.  La  borghesia  rivoluzionaria 
lo  ha  perfettamente  compreso  :  essa  non  trascurava  nessun 
mezzo  d’agitazione  per  suscitare  lo  spirito  di  ribellione, 
quando  cercava  di  demolire  il  regime  monarchico  ;  il  con¬ 
tadino  francese  del  secolo  scorso  lo  comprendeva  pure 
istintivamente  quando  s’agitava  per  l’abolizione  dei  diritti 
feudali,  e  l’Internazionale  agiva  d’accordo  con  questi  stessi 
principii,  quando  voleva  suscitare  lo  spirito  di  ribellione 
in  seno  ai  lavoratori  delle  città,  e  dirigerli  contro  il  ne¬ 
mico  naturale  del  salariato,  —  il  padrone  degl’istrumenti 
di  lavoro  e  delie  materie  prime. 

Ili 

m 

« 

Vi  sarebbe  uno  studio  da  fare,  molto  interessante, 
attraente,  e  sopratutto  istruttivo,  —  uno  studio  sui 
diversi  mezzi  d’agitazione  ai  quali  i  rivoluzionari  hanno 
dovuto  ricorrere  nelle  diverse  epoche,  per  accelerare  l’av¬ 
vento  della  Rivoluzione,  per  dare  alle  masse  la  coscienza 
degli  avvenimenti  che  si  preparavano,  per  meglio  desi¬ 
gnare  al  popolo  i  suoi  principali  nemici,  per  suscitare  l’au- 
tiacia  e  lo  spirito  di  ribellione.  Noi  sappiamo  benissimo 
perchè  la  Rivoluzione  è  divenuta  necessaria,  ma  non  è  che 
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per  istinto  e  a  tastoni  che  arriviamo  a  indovinare  come  le 
Rivoluzioni  hanno  germogliato. 

Lo  stato  maggiore  prussiano  ha  pubblicato  ultima¬ 
mente  un’opera  per  uso  dell’esercito,  sull’arte  di  vincere 
le  insurrezioni  popolari,  e  insegna,  in  quest’opera,  come 
l’esercito  deve  agire  per  sparpagliare  le  forze  del  popolo. 
Oggi  si  vuole  colpir  bene,  scannare  il  popolo  secondo 
tutte  le  regole  dell’arte.  Ebbene,  lo  studio  di  cui  parliamo 
sarebbe  una  risposta  a  questa  pubblicazione  e  a  tant’altre 
che  trattano  il  medesimo  soggetto,  qualche  volta  con  meno 
cinismo.  Esso  insegnerebbe  come  si  disorganizza  un  go¬ 
verno,  come  si  rialza  il  morale  d’un  popolo,  avvilito,  schiac¬ 
ciato  dalla  miseria  e  dall’oppressione. 

Finora,  simile  studio  non  è  stato  fatto.  Gli  storiografi 
ci  hanno  ben  raccontato  le  grandi  tappe  attraversate  dal¬ 
l’umanità  nel  cammino  verso  la  sua  emancipazione,  ma 
essi  hanno  prestato  ben  poca  attenzione  ai  periodi  che 
precedettero  le  Rivoluzioni.  Assorbiti  nei  grandi  drammi 
che  tentarono  di  abbozzare,  essi  non  diedero  al  prologo 
che  una  rapida  scorsa,  ma  è  il  prologo  che  ci  interessa 
sopratLitto. 

Eppure,  quale  quadro  più  sorprendente,  più  sublime  e 
più  belio  di  quello  degli  sforzi  fatti  dai  precursori  delle 
Rivoluzioni  !  Quale  serie  incessante*  di  tentativi  com¬ 
piuti  dai  contadini  e  dagli  uomini  d’azione  della  borghesia 
prima  del  1789;  quale  lotta  perseverante  sostenuta  da  parte 
dei  repubblicani,  dopo  la  restaurazione  dei  Borboni  nel 
1815,  sino  alla  loro  caduta  nel  1830;  quale  attività  spie¬ 
gata  da  parte  delle  società  segrete  durante  il  regno  del 
grosso  borghese  Luigi  Filippo  !  Che  commovente  quadro  è 
mai  quello  delle  cospirazioni  degli  italiani  per  scuotere  il 
giogo  dell’ Austria,  dei  loro  eroici  tentativi,  delle  softe- 
renze  inenarrabili  dei  loro  martiri!  Quale  tragedia  lugubre 
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e  grandiosa  sarebbe  quella  che  raccontasse  tutte  le  peri¬ 
pezie  del  lavoro  segreto  intrapreso  dalla  gioventù  russa 
contro  il  governo  e  il  regime  fondiario  e  capitalista,  dal 
i8éo  sino  ai  giorni  nostri!  Che  nobili  figure  sorgerebbero 
davanti  al  socialismo  moderno  alla  lettura  di  questi  dram¬ 
mi;  quanti  sacrifici  e  abnegazioni  sublimi  e,  nello  stesso 
tempo,  quale  istruzione  rivoluzionaria,  non  più  teorica 
ma  pratica,  tutta  di  esempi  da  seguire  ! 

Non  è  qui  che  possiamo  intraprendere  un  simile  stu¬ 
dio,  Noi  dobbiamo  dunque  limitarci  a  scegliere  qualche 
esempio,  collo  scopo  di  dimostrare  come  operavano  i 
nostri  padri  per  fare  delFagitazione  rivoluzionaria,  e  qual 
genere  di  conclusione  può  essere  dedotta  da  un  simile 
studio. 

Noi  getteremo  un  colpo  d’occhio  sopra  uno  di  questi 
periodi,  quello  che  precedette  il  1789  e,  lasciando  da  parte 
l’analisi  delle  circostanze  che  hanno  creato  verso  la  fine 
del  secolo  passato  una  situazione  rivoluzionaria,  noi  ci  li¬ 
miteremo  a  rilevare  qualche  procedimento  d’agitazione,  im¬ 
piegato  dai  nostri  padri. 

Due  grandi  fatti  si  sprigionano  come  risultato  della 
Rivoluzione  del  1789-1793.  Da  un  lato,  l’abolizione  della 
autocrazia  reale. e  l’avvento  della  borghesia  al  potere;  dal¬ 
l’altro  lato,  l’abolizione  definitiva  del  servaggio  e  dei  ca¬ 
noni  feudali  nelle  campagne.  I  due  fatti  sono  intimamente 
collegati  fra  di  loro,  e  l’uno  senza  l’altro  non  sarebbe  riu¬ 
scito.  E  queste  due  correnti  si  riscontrarono  già  nell’agi¬ 
tazione  che  precedette  la  Rivoluzione:  l’agitazione  contro 
la  monarchia  in  seno  alla  borghesia  e  l’agitazione  contro 
i  diritti  dei  signori  fra  i  contadini. 

Diamo  un  colpo  d’occhio  su  tutte  e  due. 

Il  giornale,  in  quell’epoca,  non  aveva  l’importanza  che 
oggi  ha  acquistato  ;  era  l’opuscolo,  il  libello  di  tre  o  quat- 
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tro  pagine  che  lo  sostituivano.  Per  conseguenza,  gli  opu¬ 
scoli  ed  i  libelli  pullulano.  L’opuscolo  mette  alla  portata 
delle  masse  le  idee  dei  precursori,  filosofi  e  economisti 
della  Rivoluzione;  il  libello  fa  l’agitazione  attaccando  di¬ 
rettamente  i  nemici  principali:  il  re  e  la  sua  corte,  l’aristo¬ 
crazia,  il  clero.  Il  libello  non  espone  teorie;  mette  alla 
gogna  e  colpisce  col  ridicolo. 

Migliaia  di  foglietti  raccontano  i  vizi  della  Corte,  la  spo¬ 
gliano  dei  suoi  decori  bugiardi,  la  mettono  a  nudo  con 
tutti  i  suoi  vizi,  la  sua  dissipazione,  la  sua  perversità,  la  sua 
stupidità.  Gli  amori  reali,  gli  scandali  della  Corte,  le  spese 
pazze,  il  Patto  di  carestia  —  quest’alleanza  dei  potenti  con 
gl’incettatori  di  grano  per  arricchirsi  affamando  il  popolo, 
ecco  il  soggetto  di  questi  libelli.  I  libellisti  son  sempre  sulla 
breccia,  e  non  lasciano  sfuggire  nessuna  circostanza  della 
vita  pubblica  per  colpire  il  nemico.  Purché  si  parli  di  qual¬ 
che  fatto,  il  libello  è  là  per  trattarlo  senza  riguardi,  alla 
sua  maniera.  Per  questo  genere  d’agitazione  si  presta  me¬ 
glio  del  giornale.  Il  giornale  non  è  una  piccola  impresa, 
e  si  usano  molti  riguardi  per  non  sommergerlo;  la  sua 
caduta  danneggia  spesso  tutto  un  partito.  Il  libello  non 
compromette  che  l’autore  e  lo  stampatore,  e  poi,  —  an¬ 
date  a  cercare  l’uno  e  l’altro!... 

È  evidente  che  gli  autori  di  questi  libelli  e  fogli  vo¬ 
lanti  cominciano,  anzitutto,  ad  emanciparsi  dalla  censura; 
perchè,  se  in  quell’epoca  non  s’era  ancora  inventato  il 
comodo  sistema  del  gesuitismo  contemporaneo,  «  il  pro¬ 
cesso  per  diffamazione  »,  che  rende  vana  ogni  libertà  di 
stampa,  —  si  aveva,  per  mandare  in  prigione  gli  autori  e 
gli  stampatori,  «  la  lettera  di  sigillo  »  (lettre  de  cachet), 
brutale,  è  vero,  ma,  in  tutti  i  casi,  franca.  Ed  è  per  questo 
che  gli  autori  cominciano  ad  emanciparsi  dalla  censura  e 
stampano  i  loro  libelli,  sia  ad  Amsterdam,  sia  non  importa 
dove,  —  «  a  cento  leghe  dalla  Bastiglia,  sotto  Inalbero  della 


Libertà  ».  Così  non  esitano  a  picchiar  sodo,  a  vilipendere 
il  re,  la  regina  e  i  suoi  amanti,  i  grandi  della  corte,  gli  ari¬ 
stocratici.  Colla  stampa  clandestina,  la  polizia  aveva  un 
bel  perquisire  presso  i  librai,  arrestare  gli  strilloni,  —  gli 
autori  sconosciuti  sfuggivano  alle  persecuzioni  e  conti¬ 
nuavano  la  loro  opera. 

La  canzone,  —  troppo  franca  e  verace  per  essere  stam¬ 
pata,  ma  che  fa  il  giro  della  Francia  trasmettendosi  a  me¬ 
moria,  —  è  sempre  stata  uno  dei  mezzi  di  propaganda  più 
efficaci.  Essa  si  scagliava  contro  le  autorità  costituite,  beffeg¬ 
giava  le  teste  coronate,  seminava  perfino  nel  focolare  do¬ 
mestico  il  disprezzo  della  monarchia,  l’odio  contro  il  clero 
e  la  nobiltà,  la  speranza  di  veder  presto  spuntare  iLgiorno 
della  Rivoluzione. 

Ma  è  sopratutto  ai  manifestini  da  appiccicare  ai  muri 
che  gli  agitatori  ricorrevano.  Il  manifestino  fa  più  parlare 
di  sè,  provoca  un’agitazione  più  grande  di  quella  dell’opu¬ 
scolo.  I  manifestini,  stampati  o  scritti,  appariscono  non 
appena  si  produca  un  fatto  che  interessa  la  massa  del  pub¬ 
blico.  Strappati  oggi,  riappariscono  domani,  facendo  arrab¬ 
biare  sbirri  e  governanti.  —  «  Ci  è  sfuggito  il  vostro  avo, 
ma  voi  non  ci  sfuggirete!  »  legge  oggi  il  re  in  un  foglio 
incollato  sui  muri  del  suo. palazzo.  Domani  è  la  regina  che 
piange  di  rabbia  leggendo  come  si  appiccicano  sui  muri  i 
particolari  della  sua  vita  scandalosa.  È  allora  che  già 
maturava  l’odio  giurato  più  tardi  dal  popolo  alla  donna 
che  avrebbe  freddamente  sterminato  Parigi,  pur  di  restar 
regina  e  autocrate.  I  cortigiani  si  propongono  di  festeggiare 
la  nascita  del  Delfino,  i  manifestini  minacciano  di  mettere  il 
fuoco  ai  quattro  angoli  della  città,  e  seminano  così  il  pa¬ 
nico,  preparano  gli  spiriti  a  qualche  cosa  di  straordinario. 
Oppure,  annunziano  che  nel  giorno  dei  festeggiamenti, 
«  il  re  e  la  regina  saranno  condotti  sotto  buona  scorta 


sulla  piazza  di  Grève,  poi  andranno  al  Municipio  a  con¬ 
fessare  i  loro  delitti  e  saliranno  sul  rogo  per  essere  bru¬ 
ciati  vivi  ».  —  Il  re  convoca  TAssemblea  dei  Notabili,  ed 
immediatamente  i  manifestini  annunziano  che  «  la  nuova 
compagnia  di  commedianti,  scelta  dal  signor  di  Calonne 
(primo  ministro),  comincierà  le  sue  rappresentazioni  il  29 
di  questo  mese  e  darà  un  ballo  allegorico  intitolato  La 
Botte  delle  Danaidi  ».  Oppure,  diventando  sempre  più  vio¬ 
lento,  il  manifestino  penetra  persino  nel  palco  della  re¬ 
gina,  annunziandole  che  i  tiranni  saranno  in  breve  giu¬ 
stiziati. 

Ma  è  sopratutto  contro  gl’incettatori  di  grano,  contro 
i  fittaiuoli  generali,  gli  intendenti,  che  si  fa  uso  del  ma¬ 
nifestino.  Ogni  volta  che  vi  è  del  fermento  nel  popolo,  i 
manifestini  annunziano  la  notte  di  San  Bartolomeo  per 
gl’  intendenti  e  i  fittaiuoli  generali.  Il  tal  mercante  di  grano, 
il  tal  fabbricante,  il  tale  intendente,  detestati  dal  popolo, 
—  vengono  cosi  condannati  a  morte  «  in  nome  del  Con¬ 
siglio  del  popolo  »,  in  nome  del  «  Parlamento  popolare  », 
ecc.,  e  più  tardi,  quando  l’occasione  d’una  sommossa  si 
presenta,  è  appunto  contro  gli  sfruttatori,  i  cui  nomi  sono 
^  stati  spesso  pronunziati,  che  si  scaglia  il  furore  popolare. 

Se  si  potessero  riunire  tutti  gli  innumerevoli  niani- 
festini  incollati  sui  muri  delle  case  durante  i  dieci,  quin¬ 
dici  anni  che  precedettero  la  Rivoluzione,  si  comprende¬ 
rebbe  l’ immensa  efficacia  di  questo  genere  di  agitazione 
per  preparare  il  sollevamento.  Gioviale,  motteggiatore 
in  sul  principio,  il  manifesto  diventa  via  via  più  minac¬ 
cioso,  a  misura  che  si  avvicina  l’ora  d’^agire;  sempre 
vivo  e  pronto  a  rispondere  a  tutti  i  fatti  della  politica  cor¬ 
rente  e  alle  disposizioni  di  spirito  delle  masse,  eccita 
la  collera,  il  disprezzo,  fa  il  nome  dei  veri  nemici 
del  popolo,  suscita  nel  seno  dei  contadini,  degli  operai 
e  della  borghesia  l’odio  contro  gli  sfruttatori,  annuii- 


zia  ravvicinarsi  del  giorno  della  liberazione  e  della  ven¬ 
detta. 


Impiccare  o  squartare  in  effigie,  era  un  uso  molto  dif¬ 
fuso  nel  secolo  scorso,  ed  era  anche  uno  dei  mezzi  più 
popolari  di  agitazione.  Ogni  volta  che  un  po’  d’efferve¬ 
scenza  agitava  gli  spiriti,  si  formavano  degli  assembra¬ 
menti  sediziosi  che  portavano  un  fantoccio,  il  quale  rap¬ 
presentava  il  nemico  del  momento,  e  impiccavano,  bru¬ 
ciavano  o  squartavano  questo  fantoccio.  «  Ragazzate!  » 
diranno  i  pretesi  saggi  che  si  credono  tanto  ragionevoli. 
Ebbene,  l’impiccagione  di  Réveillon,  durante  le  elezioni 
del  1789,  quelle  di  Foulon  e  di  Bertier,  che  mutarono 
completamente  il  carattere  della  Rivoluzione  che  s^annun- 
ziava,  —  non  furono  che  l’esecuzione  reale  di  quanto  era 
stato  preparato  da  lunga  data,  col  giustiziare  dei  fan¬ 
tocci  di  paglia. 

Sopra  mille  esempi  eccone  alcuni: 

Il  popolo  di  Parigi  non  amava  Maupeou,  uno  dei  mi¬ 
nistri  cari  a  Luigi  XVI.  Ebbene,  un  giorno  si  formano  dei 
crocchi  di  gente,  delle  voci  gridano  nella  folla  :  c(  Decreto 
del  parlamento  che  condanna  il  signor  Maupeou,  cancel¬ 
liere  di  Francia,  ad  essere  bruciato  vivo  per  spargerne  le 
ceneri  al  vento  1  »  Indi  la  folla  accorre  verso  la  statua  di 
Enrico  IV  con  un  fantoccio  che  rappresenta  il  cancel¬ 
liere,  rivestito  di  tutte  le  insegne;  e  viene  bruciato  fra  le 
acclamazioni.  Un  altro  giorno  si  appicca  ad  un  fanale 
il  fantoccio  dell’abate  Tersay  in  costume  ecclesiastico  e 
coi  guanti  bianchi.  A  Rouen,  si  squarta  in  effige  lo  stesso 
Maupeou;  e  quando  i  gendarmi  impediscono  alla  folla  di 
adunarsi,  questa  si  limita  ad  impiccare  per  i  piedi  un  si¬ 
mulacro  dell’incettatore,  a  cui  sfugge  il  grano  dal  naso, 
dalla  bocca,  dalle  orecchie. 

Quanta  propaganda  si  fa  con  questi  fantocci!  e  una 
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propaganda  molto  più  efficace  della  propaganda  astratta, 
la  quale  non  parla  che  al  piccolo  numero  delle  persone 
convinte. 


L’essenziale,  per  preparare  le  sommosse  precedenti  la 
grande  rivoluzione,  era  che  il  popolo  si  abituasse  a  scendere 
nelle  vie,  a  manifestare  le  sue  opinioni  sulla  piazza,  a  sfi¬ 
dare  la  polizia,  la  truppa  e  la  cavalleria.  Perciò  i  rivoluzio¬ 
nari  di  quell’epoca  non  trascurarono  nessuno  dei  mezzi, 
di  cui  disponevano,  per  attirare  la  folla  nelle  strade,  per 
provocare  assembramenti  di  popolo. 

Ogni  circostanza  della  vita  pubblica  a  Parigi  e  nelle 
provincie  veniva  utilizzata  in  tal  modo.  Quando  l’opi¬ 
nione  pubblica  riesce  a  ottenere  dal  re  il  licenziamento 
di  un  ministro  odiato,  si  fanno  feste  ed  illuminazioni  senza 
fine.  Per  attirar  la  gente  si  bruciano  petardi,  si  lanciano 
razzi  «  in  tale  quantità  che  in  alcuni  luoghi  si  cammina 
sul  cartone  ».  E  se  il  denaro  manca,  per  farne  acquisto,  si 
fermano  i  passeggeri  ben  vestiti  e  si  domanda  loro  — 
«  cortesemente,  ma  con  fermezza  »,  dicono  i  contempo¬ 
ranei,  —  qualche  soldo  «  per  divertire  il  popolo  ».  Poi, 
quando  la  massa  è  ben  compatta,  degli  oratori  prendono 
la  parola  per  spiegare  e  commentare  gli  avvenimenti,  e  dei 
clubs  si  organizzano  all’aria  aperta.  E,  se  la  cavalleria  o  la 
truppa  sopraggiungono  per  disperdere  la  folla,  esitano  ad 
impiegar  la  violenza  contro  uomini  e  donne  pacifiche, 
che  arrestano  la  foga  dei  soldati,  mentre  i  razzi  scoppiano 
innanzi  ai  cavalli  ed  alla  fanteria,  tra  le  acclamazioni  e 
le  risa  del  pubblico. 

Nelle  città  di  provincia,  sono  qualche  volta  degli  spaz¬ 
zacamini  che  se  ne  vanno  nelle  vie,  facendo  la  parodia  del 
etto  di  giustizia  dei  re;  tutti  quanti  scoppiano  dal  ridere 
vedendo  queU’uomo  dalla  faccia  sudicia  che  rappresenta 
il  re  o  la  regina.  Gli  acrobatici  -e  i  giocolieri  riuniscono 


sulla  piazza  migliaia  di  spettatori,  e  lanciano,  in  mezzo  ai 
racconti  faceti,  le  loro  frecciate  alfindirizzo  dei  potenti  e 
dei  ricchi.  Un  assembramento  si  forma,  i  discorsi  si  fanno 
via  via  più  minacciosi  e  allora,  guai  all’aristocratico  la  cui 
vettura  apparisce  sul  luogo  della  scena  :  egli  sarebbe  certa¬ 
mente  malmenato  dalla  folla.  ^ 

Che  lo  spirito  lavori  solamente  in  questo  senso,  —  e 
quante  occasioni  gli  uomini  intelligenti  trovano  allora 
per  provocare  degli  assembramenti,  composti  prima  di 
chiassoni,  poi  d’uomini  pronti  ad  agire  in  un  momento 
d’efiervescenza. 

Dato  tutto  questo  :  da  una  parte,  la  situazione  rivolu¬ 
zionaria,  il  malcontento  generale,  dall’altra,  i  manifestini, 
i  libelli,  le  canzoni,  le  esecuzioni  capitali  in  effigie,  si 
capirà  come  la  popolazione  imbaldanzisse  e  gli  assembra- 
’  nienti  divenissero  sempre  più  minacciosi.  Oggi,  è  l’arcive 
scovo  di  Parigi  che  viene  assalito  in  un  crocevia;  domani, 
è  un  duca  o  un  conte  che  rischiano  di  essere  gettati  nel 
fiume;  un  altro  giorno,  la  folla  si  diverte  a  fischiare  al 
loro  passaggio  i  membri  del  governo,  ecc.  ecc.  ;  gli  atti  di 
ribellione  si  moltiplicano  all’infinito,  nell’attesa  del  giorno 
in  cui  basterà  una  scintilla  perchè  Tassembramento  si  tras  ■ 
formi  in  sommossa  e  la  sommossa  in  Rivoluzione. 

—  «  È  la  feccia  del  popolo,  sono  gli  scellerati,  i  fannul¬ 
loni  che  insorgevano  »,  dicono  oggi  i  nostri  storici  auto¬ 
revoli.  —  Ebbene,  sì,  infatti,  non  era  fra  la  gente  agiata 
che  i  rivoluzionarii  borghesi  cercavano  i  loro  alleati.  Giac¬ 
ché  questa  si  limitava  a  lamentarsi  solamente  nelle  sale  di 
ricevimento,  salvo  poi  di  prostrarsi,  vilmente,  un  minuto 
dopo,  innanzi  all’autorità,  —  è  proprio  nelle  taverne  di 
cattiva  fama  dei  sobborghi  che  si  recavano  i  borghesi  in 
cerca  di  compagni,  armati  di  randelli,  quando  si  trattava 
di  fischiare  Monsignor  l’arcivescovo  di  Parigi,  —  non  se 
ne  offendano  gli  autorevoli  che  oggi  negano  questi  fatti. 
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IV 

Se  razione  si  fosse  limitata  ad  attaccare  gli  uomini  e 
le  istituzioni  del  governo,  la  grande  Rivoluzione  sarebbe 
mai  stata  quel  ch’essa  fu  realmente,  cioè  un’insurrezione 
generale  della  massa  popolare  —  contadini  e  operai  — 
contro  le  classi  privilegiate?  Avrebbe  essa  durato  quattro 
anni?  Avrebbe  potuto  sconvolgere  la  Francia,  fin  nelle  sue 
viscere?  Poteva  essa  trovare  quel  soffio  invincibile  che  le 
dette  la  forza  di  resistere  ai  re  ce  congiurati  »  ? 

Certamente,  no.  -Che  gli  storici  cantino,  finche  vor¬ 
ranno,  le  glorie  dei  «  signori  del  Terzo  Stato  »,  della  Co¬ 
stituente  o  della  Convenzione  —  noi  sappiamo  benissimo 
quale  sia  la  realtà  dei  fatti.  Noi  sappiamo  che  la  Ri¬ 
voluzione  non  avrebbe  approdato  ad  altro  che  ad  una  li¬ 
mitazione  microscopicamente  costituzionale  del  potere 
reale,  senza  intaccare  il  regime  feudale,  se  la  Francia  agri¬ 
cola  non  si  fosse  sollevata,  e  non  avesse  mantenuto,  per 
quattro  anni  interi,  l’anarchia  —  l’azione  rivoluzionaria 
spontanea  dei  gruppi  e  degli  individui,  emancipati  da  ogni 
tutela  governativa.  Noi  sappiamo  come  il  contadino  sa¬ 
rebbe  rimasto  la  bestia  da  soma  del  signore,  se  la  jacquerie 
non  avesse  infierito  dal  1788  sino  al  1793,  —  sino  all’e¬ 
poca  in  cui  la  Convenzione  fu  costretta  di  consacrare  per 
mezzo  di  una  legge  ciò  che  i  contadini  avevano  già  rea¬ 
lizzato  coi  fatti  :  l’abolizione  senza  riscatto  di  tutti  i  canoni 
feudali  e  la  restituzione  ai  Comuni  dei  beni  che  ad  essi 
erano  già  stati  rubati  dai  ricchi  sotto  l’antico  regime.  In¬ 
vano  si  sarebbe  potuto  attendere  giustizia  dalle  Assemblee, 
se  i  cenciosi  ed  i  pezzenti  ( sans-culottes)  non  avessero  get¬ 
tato  sulla  bilancia  parlamentare  il  peso  dei  loro  randelli  e 
delle  loro  picche  ! 


Ma  non  è  per  mezzo  deU’agitazione  contro  i  min^!- 
stri,  nè  coiraffissione  dei  manifesti  contro  la  regina,  che 
si  potevano  indurre  i  piccoli  villaggi  ad  insorgere.  Questa 
sollevazione  fu  certamente  il  risultato  della  situazione 
generale  del  paese,  ma  fu  preparata  anche  dalFagitazione 
fatta  in  mezzo  al  popolo  e  diretta  contro  i  suoi  nemici 
immediati:  il  signore,  il  prete-proprietario,  l’incettatore 
di  grano,  il  grosso  borghese. 

Questo  genere  di  agitazione  è  molto  meno  conosciuto 
del  precedente.  La  storia  di  Parigi  è  stata  fatta,  ma  quella 
del  villaggio  non  è  mai  stata  cominciata  seriamente.  La 
storia  non  si  è  peranco  occupata  del  contadino,  e  nondi¬ 
meno,  il  poco  che  ne  sappiamo  già,  ci  basta  per  formar¬ 
cene  un’idea. 

Il  libello,  il  foglio  volante  non  penetravano  nel  vil¬ 
laggio  :  il  contadino,  in  quell’epoca,  non  leggeva  o  quasi. 
Ebbene,  è  per  mezzo  di  immagini  stampate,  o  dipinte  a 
mano,  semplici  e  comprensibili,  che  si  faceva  la  propa¬ 
ganda.  Poche  parole  accanto  a  codeste  immagini,  e  subito 
nell’  immaginazione  popolare  si  architettava  un  romanzo 
intero  sul  conto  nel  re,  della  regina,  del  conte  di  Artois, 
della  signora  di  Lamballe,  del  «  patto  di  carestia  »,  dei  si¬ 
gnori,  «  vampiri  che  succhiano  il  sangue  del  popolo  »  ;  e 
questo  romanzo  percorrendo  i  villaggi  preparava  gii  spiriti. 

Altrove,  erano  manifesti  fatti  a  mano,  affissi  su  di  un 
albero,  che  eccitavano  alla  ribellione,  promettendo  rav¬ 
vicinarsi  di  tempi  migliori,  e  narrando  le  insurrezioni 
scoppiate  nelle  provincie,  all’altra  estremità  della  Francia. 

Sotto  il  nome  di  «Jacques»  si  costituivano  nei  vil- 
laggi  gruppi  segreti,  sia  per  incendiare  i  granai  del  signore, 
sia  per  distruggere  i  suoi  raccolti  e  la  sua  cacciagione,  sia 
per  metterlo  a  morte;  e  quante  volte  non  si  trovava  nel 
castello  un  cadavere  trapassato  da  un  coltello,  che  por¬ 
tava  questa  iscrizione:  T)a  parte  dei  Jacques  ! 


Un  cocchio  pesante  scendeva  lungo  un  pendio  franato, 
conducendo  il  signore  nel  suo  dominio.  Ma  due  passanti, 
aiutati  dal  postiglione  stesso,  lo  legavano  e  lo  facevano 
rotolare  in  fondo  al  precipizio,  e  nella  tasca  del  signore  si 
trovava  una  carta  colla  scritta;  Da  parte  dei  Jacques l 

Oppure  un  giorno,  al  crocicchio  di  due  strade,  si  scor¬ 
geva  una  forca,  la  quale  portava  questa  iscrizione;  «  Se  il  si¬ 
gnore  osa  percepire  le  imposte,  sarà  appiccato  a  questa 
forca.  Chiunque  oserà  pagarle  al  signore,  subirà  la  medesi¬ 
ma  sorte!  »  E  il  contadino  non  pagava  più,  se  non  vi  era 
costretto  dalla  forza  pubblica,  felice,  in  fondo,  di  aver  tro¬ 
vato  un  pretesto  per  non  pagare.  Egli  sentiva  che  vi  era 
una  forza  occulta  che  lo  sosteneva;  si  abituava  alFidea  di 
non  pagare,  di  ribellarsi  contro  il  signore,  e  prestò,  infatti, 
non  pagava  più  e  strappava  al  signore,  colle  minacele,  la 
rinunzia  di  tutte  le  tasse  dovutegli.  Continuamente  si  ve¬ 
devano  nei  villaggi  dei  manifesti,  i  quali  annunziavano 
come,  d’allora  in  poi,  non  vi  fossero  più  tributi  da  pa¬ 
gare,  come  si  dovessero  incendiare  i  castelli  e  i  catasti  (re¬ 
gistri  delle  imposte),  come  il  «  Consiglio  del  Popolo  » 
avesse  emanato  un  decreto  in  tal  senso,  ecc. 

«  Pane  !  Non  più  tributi  nè  tasse  !  »  Ecco  la  parola 
d’ordine  che  si  faceva  correre  nelle  campagne.  Parola  d’or¬ 
dine  comprensibile  per  tutti,  che  toccava  il  cuore  della 
madre,  i.cui  figli,  da  tre  giorni,  non  avevano  mangiato, 
che  penetrava  nel  cervello  del  contadino,  tribolato  dalla 
gendarmeria,  che  gli  strappava  il  pagamento  delle  im¬ 
poste  arretrate. 

—  «  Abbasso  gl’ incettatori  !  »  —  e  i  magazzini  di  co¬ 
storo  erano  attaccati,  i  loro  convogli  di  grano  arrestati,  e 
la  sommossa  si  scatenava  nella  provincia.  —  «  Abbasso  il 
dazio!  ))  e  le  barriere  venivano  bruciate,  gl’ impiegati  ac¬ 
coppati,  e  le  città,  mancando  di  denaro,  si  ribellavano  con¬ 
tro  il  potere  centrale  che  ne  faceva  loro  richiesta. 


«  Al  fuoco  i  registri  delle  imposte,  i  libri  dei  conti,  gli 
archivi  municipali!  »  e  gli  scartafacci  bruciavano  nel  lu¬ 
glio  1789,  il  potere  si  disorganizzava,  i  signori  emigravano 
e  la  Rivoluzione  estendeva  sempre  più  il  suo  cerchio  di 
fuoco. 

Tutto  ciò  che  avveniva  sulla  grande  scena  di  Parigi 
non  era  che  un  riflesso  di  quanto  accadeva  in  provin¬ 
cia,  della  Rivoluzione  che,  durante  quattro  anni,  rumo¬ 
reggiò  in  ogni  città,  in  ogni  villaggio,  e  nella  quale  il  po¬ 
polo,  più  che  dei  lontani  nemici  del  potere  centrale,  si 
occupò  de’  suoi  nemici  più  prossimi,  cioè  degli  sfruttatori 
e  delle  sanguisughe  locali. 

Riassumiamo.  —  La  Rivoluzione  del  1788-1793,  la 
quale  ci  presenta  su  vasta  scala  la  disor ganixxax}one  dello 
Stato  per  me^xo  della  Rivoluzione  popolare  (eminentemente 
economica,  come  tutte  le  Rivoluzioni  veramente  popolari), 
—  ci  serve  così  d’insegnamento  prezioso. 

Molto  prima  del  1789,  la  Francia  già  presentava  una 
'  situazione  rivoluzionaria.  Ma  lo  spirito  di  ribellione  non 
era  ancora  abbastanza  maturo,  perchè  la  Rivoluzione  scop¬ 
piasse.  È  dunque  allo  sviluppo  di  questo  spirito  d’insu¬ 
bordinazione,  d’audacia,  di  odio  contro  l’ordine  sociale, 
che  i  rivoluzionari  impiegarono  i  loro  sforzi.  Mentre  i 
rivoluzionarii  della  borghesia  dirigevano  i  loro  attacchi 
contro  il  governo,  i  rivoluzionarii  popolari,  —  quelli  di 
cui  la  storia  non  ha  nemmeno  conservato  i  nomi,  —  gli 
uomini  del  popolo  preparavano  la  loro  sommossa,  la  loro 
Rivoluzione,  con  degli  atti  di  ribellione  diretti  contro  i 
signori,  gli  agenti  del  fisco  e  gli  sfruttatori  di  qualsiasi 
specie. 

Nel  1788,  quando  ravvicinarsi  della  Rivoluzione  si 
preannunziava  con  serie  insurrezioni  della  massa  del  po¬ 
polo,  la  monarchia  e  la  borghesia  cercarono  di  dominarla, 
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tacendo  qualche  concessione;  ma  potevasi  forse  acquietare 
Fonda  popolare  cogli  Stati  Generali,’ colle  concessioni  ge¬ 
suitiche  del  4  agosto  o  cogli  atti  miserabili  delF Assemblea 
Legislativa  ?  —  È  possibile  acquietare  in  tal  modo  una  ri¬ 
volta  politica,  ma  non  si  può  domare  tanto  facilmente 
una  rivolta  popolare.  E  la  marea  saliva  sempre.  E, 
attaccando  la  proprietà,  essa  nello  stesso  tempo  disor- 
ganixXfi'Va  lo  Stato,  rendeva  ogni  governo  assolutamente 
impossibile,  e  la  ribellione  popolare,  diretta  contro  i  si¬ 
gnori  ed  i  ricchi  in  generale,  ha  finito,  come  si  sa,  in  capo 
a  quattro  anni,  collo  spazzar  via  la  monarchia  e  Fassolu- 
tismo. 

Questo  cammino,  è  il  cammino  che  tutte  le  grandi  ri¬ 
voluzioni  percorrono.  E  cale  sarà  anche  il  cammino  e  lo 
sviluppo  della  prossima  Rivoluzione,,  se  dessa  dovrà  essere 
—  come  noi  siamo  persuasi  —  non  già  un  semplice  mu¬ 
tamento  di  governo,  ma  una  vera  Rivoluzione  popolare, 
un  cataclisma  che  trasformerà  da  cima  a  fondo  il  regime 
della  proprietà. 


- - 

Teoria  e  pratica 


Quando  discutiamo  Lordine  di  cose  che,  secondo 
noi,  deve  sorgere  dalla  prossima  rivoluzione,  ci  si  dice  so¬ 
vente:  —  «  Tutto  questo  è  teoria,  di  cui  non  dobbiamo 
preoccuparci.  Lasciamola  da  un  canto  e  occupiamoci  di 
cose  pratiche  (di  questioni  elettorali,  ad  esempio).  Pre¬ 
pariamo  F  avvento  della  classe  operaia  al  potere,  e,  più 
tardi,  vedremo  ciò  che  potrà  dare  la  rivoluzione.  » 

Un  fatto  certo  però  ci  permette  di  dubitare  dell’equità 
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e  anche  della  sincerità  di  questo  ragionamento,  ed  è  che 
quanti  se  ne  servono,  hanno  già  la  propria  teoria  pronta 
sul  modo  d’organizzazione  della  società  all’ indomani,  o 
piuttosto  il  giorno  stesso  della  rivoluzione,  e  mentre 
pretendono  di  non  far  gran  caso  delle  teorie,  ci  tengono 
fermamente  alla  loro,  la  propagano  e  tutta  l’azione  che 
vanno  esercitando,  non  ne  è  che  una  logica  conseguenza. 
In  fondo,  le  parole:  —  «  Non  discutiamo  le  questioni 
teoriche  »,  si  riducono  a  quest’altre  :  —  «  Non  mettete  in 
discussione  la  nostra  teoria,  ma  aiutateci  ad  attuarla.  » 

Infatti,  non  si  trova  articolo  di  giornale  in  cui  l’autore 
non  parli  delle  sue  idee  sull’organizzazione  sociale,  come 
egli  l’intende.  Le  parole  :  «  Stato  operaio  »,  «  organizza¬ 
zione  della  produzione  e  dello  scambio  da  parte  dello 
Stato  »,  «  collettivismo  »  (limitato  alla  proprietà  collettiva 
degli  strumenti  di  lavoro  e  ripudiante  la  messa  in  comune 
dei  prodotti),  «  disciplina  di  partito  »,  ecc.,  tutte  queste 
parole  si  trovano  continuamente  negli  articoli  dei  gior¬ 
nali  e  negli  opuscoli.  Coloro  che  sembrano  negare  qual¬ 
siasi  importanza  alle  «  teorie  »,  fanno  l’impossibile  per 
propagare  le  loro.  E,  mentre  noi  evitiamo  questo  genere 
di  discussioni,  altri  propagano  le  loro  concezioni  e  semi¬ 
nano  i  loro  errori,  contro  ai  quali  bisognerà  lottare  un 
giorno.  Per  non  citare  che  un  solo  esempio,  basterà  ri¬ 
cordare  la  Quintessenza  del  Socialismo  di  Schaeifte,  questo 
libro  fatto  da  un  ex-ministro  austriaco  che,  col  pretesto 
di  difendere  il  socialismo,  non  mira  ad  altro  che  a  salvare 
l’ordine  borghese  dalla  rovina  ;  è  beasi  vero  che  il  libro, 
non  celando  abbastanza  le  orecchie  deH’ex-ministro,  non 
ha  avuto  nessun  successo  fra  gli  operai  francesi  e  tedeschi; 
ma,  tuttavia,  le  sue  idee,  condite  con  qualche  frase  rivo¬ 
luzionaria  per  farle  meglio  trangugiare,  sono  propagate 
tutti  i  giorni. 

Dopo  tutto,  è  ben  naturale  che  allo  spirito  umano  ri- 
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pugni  profondamente  d^in traprendere  un’opera  di  demo¬ 
lizione,  senza  farsi  un’idea,  fosse  pure  sommaria,  di 
quanto  si  potrebbe  erigere  poi.  —  «  Si  istituirà  una  ditta¬ 
tura  rivoluzionaria  »,  dicono  gli  uni.  —  «  Si  nominerà  un 
governo,  composto  di  lavoratori,  e  gli  si  affiderà  l’orga¬ 
nizzazione  della  produzione  »,  dicono  gli  altri.  —  «  Si 
metterà  tutto  in  comune  nelle  Comuni  insorte  »,  dicono 
i  terzi.  —  Ma  tutti,  senza  eccezione,  hanno  comunque 
una  concezione  dell’avvenire,  che  è  loro  più  o  meno  cara; 
e  questa  idea  reagisce,  coscientemente  o  no,  sul  loro  modo 
d’azione  nel  periodo  preparatorio  attuale. 

Non  solo  non  abbiamo  quindi  nessun  interesse  ad 
evitare  queste  «  questioni  di  teoria  »  ;  ma,  se  vogliamo 
essere  «  pratici  »,  dobbiamo  necessariamente  fin  d’oggi 
esporre  e  discutere  sotto  tutti  gli  aspetti  il  nostro  ideale 
di  comuniSmo  anarchico. 


D’altronde,  se  non  lo  facciamo  ora,  durante  il  periodo 
di  tranquillità  relativa  che  attraversiamo  —  quando  do¬ 
vremo  esporre,  discutere  e  propagare  questo  ideale? 

Forse  il  giorno  in  cui,  tra  il  fumo  delle  . barricate,  sulle 
macerie  dell’edificio  rovesciato,  occorrerà  provvedere  senza 
altro  a  un  nuovo  avvenire?  bisognerà  aver  già  una  riso¬ 
luzione  pronta  e  una  ferma  volontà  per  metterla  in  ese¬ 
cuzione? —  Allora,  non  ci  sarà  più  tempo  di  discutere. 
Bisognerà  agire,  nel  momento  stesso,  sia  in  un  senso,  sia 
in  un  altro. 

Se  le  precedenti  rivoluzioni  non  hanno  dato  al  popolo 
francese  tutto  ciò  che  aveva  diritto  di  aspettarsene,  non  è 
certo  per  aver  troppo  discusso  sullo  scopo  delìa^  rivoluzio¬ 
ne,  di  cui  egli  sentiva  l’avvicinarsi.  La  cura  di  determinare 
questo  scopo  e  di  vedere  ciò  che  vi  sarebbe  da  fare,  è  stata 
sempre  abbandonata  a  certi  capi,  che  hanno,  ed  è  logico. 


tradito  invariabilmente  il  popolo.  Non  bisogna  credere 
che  il  popolo  avesse  avuto  una  teoria  già  fatta  che  Tim- 
pedisse  d’agire,  —  non  ne  aveva  alcuna.  La  borghesia,  nel 
1848  e  nel  1870,  sapeva  d’impadronirsi  del  potere,  di  farlo 
sanzionare  colle  elezioni,  d’armare  il  piccolo  borghese 
contro  il  popolo  e,  disponendo  dell’esercito,  dei  cannoni, 
delle  vie  di  comunicazione  e  del  denaro,  era  pronta  a  lan¬ 
ciare  i  suoi  mercenari  contro  i  lavoratori,  il  giorno  in  cui 
questi  avessero  osato  rivendicare  i  loro  diritti.  Essa  sapeva 
ciò  che  stava  per  fare  il  giorno  della  Rivoluzione. 

Ma  il  popolo  non  sapeva  nulla.  Nella  questione  poli¬ 
tica,  esso  ripeteva  con  la  borgh-esia;  «  Repubblica  e  suf¬ 
fragio  universale»  nel  1848;  nel  marzo  1871  diceva  con 
la  piccola  borghesia:  «  La  Comune!  »  Però,  nel  1848  come 
nel  1871,  esso  non  aveva  un’idea  precisa  di  quanto  occor¬ 
reva  intraprendere  per  risolvere  la  questione  del  pane  e 
del  lavoro.  «  L’organizzazione  del  lavoro  »,  questa  parola 
d’ordine  del  1848  (fantasma  risuscitato  ultimamente  sotto 
un’altra  forma  dai  collettivisti  tedeschi),  era  un  termine 
cosi  vago  che  non  diceva  nulla  ;  lo  stesso  dicasi  del  col¬ 
lettivismo  dell’Internazionale  nel  1869  in  Francia.  Se  nel 
marzo  del  1871  si  fosse  domandato  a  tutti  coloro  che  la¬ 
vorarono  all’avvento  della  Comune,  quanto  bisognava 
fare  per  risolvere  la  questione  del  pane  e  del  lavoro,  — 
non  si  sarebbe  ottenuto  che  una  terribile  cacofonia  di  ri¬ 
sposte  contradditorie  !  Occorreva  impossessarsi  delle  fab¬ 
briche  in  nome  della  Comune  di  Parigi?  Si  potevano 
prendere  le  case  e  proclamarle  proprietà  della  città  in¬ 
sorta  ?  Bisognava  raccogliere  tutti  i  viveri  e  organizzarne 
la  distribuzione?  Si  doveva  proclamare  tutte  le  ricchezze 
ammucchiate  in  Parigi  proprietà  comune  del  popolo  fran¬ 
cese  ed  applicare  questi  mezzi  potenti  alia  liberazione  di 
tutta  la  nazione?  —  In  seno  del  popolo  non  vi  era  nes¬ 
suna  opinione  precisa  su  tante  questioni.  Preoccupata  dai 


bisogni  della  lotta  immediata,  l’Internazionale  aveva  ne¬ 
gletto  di  discuterle  a  fondo.  «  Voi  fate  delle  teorie, 
dei  romanzi  »;  si  rispondeva  a  quanti  volevano  occupar¬ 
sene,  e  quando  si  parlava  di  Rivoluzione  sociale,  non  era 
definita  che  a  parole  vaghe,  nebulose,  come  Libertà,  Egua¬ 
glianza,  Solidarietà.  _ 

Lungi  da  noi  l’idea  di  elaborare  un  programma  com¬ 
pleto  in  vista  di  una  rivoluzione.  Un  programma  simile 
non  farebbe  che  intralciare  l’azione;  molti  ne  approfittereb¬ 
bero  anzi  per  servirsi  di  questo  sofisma  :  «  Dal  momento 
che  non  possiamo  realizzare  il  nostro  programma,  non 
facciamo  nulla,  risparmiamo  il  nostro  sangue  prezioso 
per  un’occasione  migliore.  » 

Noi  sappiamo  benissimo  che  ogni  moto  di  popolo  è 
un  avviamento  verso  la  rivoluzione  sociale.  Esso  risveglia 
lo  spirito  di  rivolta,  abitua  a  considerare  l’ordine  stabilito 
(o  piuttosto  il  disordine  stabilito)  come  eminentemente 
instabile;  ed  occorre  la  sciocca  arroganza  di  un  parlamen¬ 
tarista  tedesco  per  domandare  :  «  A  che  cosa  ha  servito  la 
Grande  Rivoluzione  o  la  Comune?  »  Se  la  Francia  forma 
l’Avanguardia  della  Rivoluzione,  avendo  il  popolo  francese 
lo  spirito  e  il  temperamento  rivoluzionario,  lo  si  deve  al 
fatto  d’aver  compiuto  tante  di  quelle  rivoluzioni  disap¬ 
provate  dai  dottrinari  e  dai  balordi. 

'Ma,  ciò  che  importa  di  determinare  è  lo  scopo  che  ci 
proponiamo  di  raggiungere.  E  non  solo  determinarlo,  ma 
segnalarlo  colla  parola  e  cogli  atti,  in  modo  da  renderlo 
eminentemente  popolare,  cosi  popolare  che  il  giorno  del 
movimento  sia  sulle  labbra  di  tutti.  Compito  molto  più 
grande  e  più  necessario  che  non  s’immagini  general¬ 
mente;  poiché  se  questo  scopo  è  chiaro,  vivente  da¬ 
vanti  agli  occhi  d’ un’ infima  minoranza,  non  è  tale  invece 
per  la  grande  massa,  trascinata  in  tutti  i  sensi  dalla  stampa 
borghese,  liberale,  comunalista,  collettivista,  ecc.,  ecc. 
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Da  questo  scopo  dipenderà  il  nostro  modo  d’azione, 
presente  e  futuro.  La  differenza  fra  il  comunista  anarchico, 
il  collettivista  autoritario,  il  giacobino  e  il  comunalista 
autonomista,  non  è  solo  nelle  loro  concezioni  di  un  ideale 
più  o  meno  lontano.  Essa  non  aspetta  a  manifestarsi  il 
giorno  della  rivoluzione,  ma  appare  oggi  stesso,  sopra 
ogni  cosa,  ogni  apprezzamento,  sia  pur  minimo.  Il  giorno 
della  rivoluzione,  il  collettivista,  partigiano  dello  Stato, 
correrà  ad  installarsi  nel  Municipio  di  Parigi,  da  dove 
emanerà  i  suoi  decreti  sul  regime  della  proprietà;  cercherà 
di  costituire  un  governo  formidabile  che  metta  il  suo  naso 
dovunque,  fino  a  stabilire  e  decretare  il  numero  di  galline 
allevate  nel  più  piccolo  villaggio.  Il  comunalista  autono¬ 
mista  si  recherà  a  sua  volta  al  Municipio  e,  formando  lui 
pure  un  governo,  tenterà  di  ripetere  la  storia  della  Comune 
del  1871,  proibendo  ancora  di  toccare  la  santa  proprietà, 
finché  il  Consiglio  della  Comune  non  abbia  giudicato 
opportuno  di  farlo.  Il  comunista  anarchico,  invece,  andrà 
senz’altro  ad  impossessarsi  delle  fabbriche,  delle  case,  dei 
granai,  di  tutta  la  ricchezza  sociale,  e  cercherà  di  organiz¬ 
zare  in  ogni  Comune,  in  ogni  gruppo,  la  produzione  e  il 
consumo  in  comune,  affine  di  provvedere  a  tutti  i  bisogni 
delle  comuni  e  dei  gruppi  federati. 

Questa  medesima  differenza  si  estende  sino  alle  più 
piccole  manifestazioni  della  nostra  vita  e  della  nostra 
azione  quotidiana.  Chiunque  cerchi  di  stabilire  un  certo 
accordo  fra  il  suo  scopo  e  i  suoi  mezzi  d’azione,  s’avvede 
che  il  comunista  anarchicc^  il  collettivista  di  Stato  e  il 
comunalista  autonomista  si  trovano  in  disaccordo  sopra' 
tutti  i  punti  della  loro  azione  immediata. 

Questa  differenza  esiste;  non  cerchiamo  dunque  d’igno- 
rarla.  Anzi,  ognuno  esponga  francamente  il  suo  scopo,  e 
la  discussione  che  si  fa  continuamente,  ogni  giorno,  a 
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ogni  momento,  nei  gruppi,  —  non  come  nei  giornali, 
questa  essendo  sempre  personale,  —  elaborerà  nel  seno 
delle  masse  popolari  un’idea  comune,  attorno  alla  quale 
un  giorno  potrà  raggrupparsi  la  folla. 

Nell’ora  attuale,  noi  abbiamo  qualche  campo  d’azione 
comune,  sui  quali  tutti  i  gruppi  possono  già  agire  d’ac¬ 
cordo.  È  il  terreno  della  lotta  contro  il  capitale,  e  quello 
della  lotta  contro  il  sostegno  del  capitale,  —  il  governo. 
Qualunque  sia  la  nostra  idea  sull’organizzazione  futura 
della  società,  vi  è  un  punto  incontrastato  per  tutti  i  socialisti 
sinceri:  —  l’espropriazione  del  capitale  deve  risultare  dalla 
prossima  rivoluzione.  Dunque,  ogni  lotta  che  prepari 
questa  espropriazione  deve  essere  unanimamente  soste¬ 
nuta  da  tutti  i  gruppi  socialisti,  a  qualunque  tendenza 
appartengano.  E  più  i  diversi  gruppi  s’incontreranno  su 
questo  terreno  comune  e  sopra  tutti  quelli  che  le  circo¬ 
stanze  medesime  c’indicheranno, più  facile  sarà  lo  stabilire 
l’accordo  su  quanto  bisognerà  fare  durante  la  Rivoluzione. 
Ma  ricordiamoci  bene,  che  un’idea,  più  o  meno  generale, 
non  può  sorgere  dalle  masse  il  giorno  della  conflagrazione, 
se  noi  non  esponiamo  senza  cessa  il  nostro  ideale  di  so¬ 
cietà  che  aspettiamo  dalla  rivoluzione.  Per  essere  pratici, 
non  stanchiamoci  dal  ripetere  ciò  che  i  reazionari  di  tutti 
i  colori  hanno  sempre  chiamato  «  utopie,  teorie  ».  Teoria 
e  pratica  devono  identificarsi,  se  noi  vogliamo  riuscire. 
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L’ espropriazione 


I 

Noi  non  siamo  più  soli  a  dire  che  l’Europa  è  alla  vigilia 
di  una  grande  rivoluzione.  La  borghesia,  dal  canto  suo, 
comincia  ad  accorgersene  e  lo  constata  ne’  suoi  giornali.’ 
Il  Times,  non  uso  ad  allarmarsi,  lo  riconosce  pure  in  un 
suo  articolo,  veramente  degno  di  nota.  L’organo  della 
City,  deridendo  coloro  che  predicano  le  virtù  spartane  di 
risparmio  e  d’astensione,  invita  la  borghesia  a  riflettere 
piuttosto  sulla  sorte  che  è  fatta  ai  lavoratori  nella  nostra 
società,  e  a  vedere  quali  concessioni  si  potrebbero  far  loro, 
poiché  essi  hanno  tutto  il  diritto  di  essere  malcontenti. 
Il  Journal  de  Genève  —  questa  vecchia  peccatrice  —  s’af¬ 
fretta  pure  a  riconoscere  che  decisamente  la  repubblica 
non  si  è  abbastanza  occupata  della  questione  sociale.  Altri 
ancora,  il  cui  nome  stesso  ci  ripugna,  ma  che  sono  pur 
sempre  l’espressione  fedele  della  grossa  borghesia  o  del¬ 
l’alta  finanza,  s’impietosiscono  già  sulla  sorte  serbata,  in 
un  avvenire  molto  prossimo,  al  povero  padrone,  che  sarà 
obbligato  di  lavorare  come  i  suoi  operai,  oppure  consta¬ 
tano  con  spavento,  che  l’onda  delle  collere  popolari  sale 
intorno  a  loro. 

Gli  avvenimenti  recenti  nella  capitale  dell’Austria,  la 
sorda  agitazione  che  regna  nel  Nord  della  Francia,  gli  av¬ 
venimenti  d’Irlanda  e  di  Russia,  i  moti  della  Spagna  e 
mille  altri  indizi  che  noi  tutti  conosciamo;  il  viticolo  di 
solidarietà  che  unisce  i  lavoratori  della  Francia  fra  loro  e 
con  quelli  degli  altri  paesi,  —  questo  vincolo  impalpabile 


"')  Scritto  nel  novembre  1882. 
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che,  in  un  dato  momento,  fa  battere  aU’unisono  i  cuòri 
dei  lavoratori  e  li  stringe  in  un  fascio  solo,  ben  più  for-  ^ 
midabile  dell’unione  fattizia,  rappresentata  solo  da  un  ] 
comitato  qualunque,  —  tutto  questo  non  fa  che  confer¬ 
mare  le  previsioni  rivoluzionarie. 

Infine,  la  situazione  in  Francia,  pervenuta  di  nuovo 
alla  fase  in  cui  tutti  i  partiti  aspiranti  al  potere  sono 
pronti  a  dansi  la  mano  per  tentare  un  colpo  ;  la  raddop¬ 
piata  attività  dei  diplomatici  predicenti  ravvicinarsi  della 
guerra  europea,  tanto  più  sicura  quante  più  volte  venne 
rinviata;  le  conseguenze  inevitabili  di  questa  guerra  che 
sarebbero  necessariamente  l’insurrezione  popolare  nei 
paesi  vinti  e  conquistati;  —  tutti  questi  fatti  insieme,  in 
un’epoca  gravida  di  avvenimenti  come  la  nostra,  ci  fanno 
prevedere  che  noi  ci  siamo  sensibilmente  avvicinati  al 
giorno  della  Rivoluzione. 


La  borghesia  comprende  ciò  e  si  prepara  a  resistere,  — 
con  la  violenza,  poiché  non  conosce,  nè  vuol  conoscere 
altri  mezzi.  Essa  è  decisa  di  resistere  ad  oltranza  e  di  far 
massacrare  centomila  operai,  duecentomila,  se  le  occorre, 
più  cinquantamila  donne  e  fanciulli,  per  mantenere  il  suo 
dominio.  Non  è  certo  davanti  l’orrore  del  massacro  che 
indietreggerà,  come  l’ha  sufficientemente  provato  al  campo 
di  Marte  nel  1790,  a  Lione  nel  1831,  a  Parigi  nel  48  e  nel 
71.  Per  questa  genìa  tutti  i  mezzi  son  buoni,  pur  di  salvare 
il  capitale  e  il  diritto  all’ozio  e  al  vizio. 

Il  suo  programma  d’azione  è  fissato.  Possiamo  noi  dire 
altrettanto  del  nostro? 

Per  la  borghesia,  il  massacro  è  già  tutto  un  pro¬ 
gramma,  dato  che  vi  siano  dei  soldati,  —  poco  importa, 
se  francesi,  turchi,  tedeschi,  —  a  chi  affidarlo.  Poiché  essa 
non  cerca  che  di  mantenere  ciò  che  esiste,  di  prolungare 
lo  statu-quo,  fosse  pure  per  soli  quindici  anni  di  più,  — 
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riducendo  tutta  la  questione  ad  una  semplice  lotta  armata. 
Ma  tale  questione  ha  un  ben  più  grande  valore  pei  lavo¬ 
ratori,  che  vogliono  precisamente  modificare  l’ordine  esi¬ 
stente  di  cose.  Per  loro  il  problema  non  è  più  cosi  odio¬ 
samente  semplice;  è  invece,  vasto,  immenso.  La  lotta 
sanguinosa,  alla  quale  dobbiamo  essere  preparati  non 
meno  della  borghesia,  non  è  però  che  un  incidente  della 
battaglia  che  noi  dobbiamo  dare  al  capitale.  Non  ci  ser¬ 
virebbe  a  nulla  il  terrorizzare  la  borghesia,  per  poi  lasciar 
tutto  nel  medesimo  stato.  Il  nostro  scopo  è  ben  più  largo, 
le  nostre  mire  più  alte. 

Per  noi  si  tratta  di  abolire  lo  sfruttamenro  dell’uomo. 
Si  tratta  di  por  fine  alle  iniquità,  ai  vizi,  ai  delitti  che 
risultano  dall’esistenza  oziosa  degl^  uni  e  dalla  servitù 
economica,  intellettuale  e  morale  degli  altri.  Il  problema 
è  immenso;  ma,  dal  momento  che  i  secoli  scorsi  hanno 
lasciato  questo  problema  alla  nostra  generazione,  e  siamo 
noi  che  ci  troviamo  nella  necessità  storica  di  lavorare  alla 
sua  intiera  soluzione,  noi  dobbiamo  accettare  il  compito. 
D’altronde,  non  abbiamo  più  da  cercare  tastoni  la*  solu¬ 
zione.  Essa,  come  il  problema,  ci  è  imposta  dalla  storia  ; 
è  stata  proclamata,  si  proclama  altamente  in  tutti  i  paesi 
d’Europa  e  riassume  lo  sviluppo  economico  e  intellettuale 
del  nostro  secolo.  E  l’Espropriazione;  è  l’Anarchia. 

Se  la  ricchezza  sociale  resta  fra  le  mani  dei  pochi  che 
la  possiedono  oggi;  se  l’ofiicina,  il  cantiere  e  la  manifat¬ 
tura'  rimangono  la  proprietà  del  padrone;  se  le  strade 
ferrate,  i  mezzi  di  trasporto  continuano  ad  appartenere 
alle  compagnie  e  agli  individui  che  li  hanno  accaparrati; 
se  le  case  della  città  come  le  ville  dei  signori  restano  in 
possesso  dei  loro  proprietari  attuali,  invece  d’essere  poste, 
appena  scoppiata  la  rivoluzione,  a  disposizione  gratuita  di 
tutti  i  lavoratori;  se  i  tesori  accumulati,  sia  nelle  banche, 
sia  nelle  case  dei  ricchi,  non  ritornano  immediatamente 
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alla  collettività,  —  poiché  tutti  hanno  contribuito  a  pro¬ 
durli,  —  se  il  popolo  insorto  non  s’impadronisce  di  tutte 
le  derrate  e  provvisioni  ammucchiale  nelle  grandi  città  e 
non  s’organizza  per  metterle  alla  portata  di  tutti  coloro 
che  ne  hanno  bisogno;  se  la  terra,  infine,  resta  proprietà 
di  banchieri  ed  usurai,  —  ai  quali  essa  appartiene,  di  fatto, 
se  non  di  diritto,  —  e  se  i  grandi  immobili  non  sono  tolti 
ai  grandi  proprietari  e  messi  alla  disposizione  di  tutti  co¬ 
loro  che  vogliono  lavorare  il  suolo;  se,  inoltre,  si  costi¬ 
tuisce  una  classe  di  governanti  che  ordinino  ai  governati; 
l’insurrezione  non  sarà  una  rivoluzione  e  bisognerà  tor¬ 
nare  da  capo.  L’operaio  dovrà  rimettere  la  testa  sotto  il 
giogo,  che  aveva  scosso  per  un  momento,  e  subire  di 
nuovo  la  frusta  e  il  pungolo  del  suo  padrone,  l’arroganza 
dei  suoi  capi,  il  vizio  e  i  delitti  degli  oziosi,  —  senza  parlare 
del  terror  bianco,  delle  deportazioni,  deUe  esecuzioni,  della 
danza  sfrenata  dei  massacratori  sui  cadaveri  dei  proletari. 

L’espropriazione  —  ecco  dunque  la  parola  d’ordine  che 
s’impone  alla  prossima  rivoluzione,  sotto  pena  di  fallire 
alla  sua  missione  storica;  l’espropriazione  completa  di  tutti 
coloro  che  hanno  il  mezzo  di  sfruttare  degli  esseri  umani; 
il  ritorno  alla  comunità  della  nazione  di  tutto  ciò  che  può 
servire  nelle  mani  di  chiunque  siasi  a  sfruttare  gli  altri. 

Fare  in  modo  che  ognuno  possa  vivere  lavorando  li¬ 
beramente,  senza  essere  forzato  di  vendere  il  suo  lavoro  e 
la  sua  libertà  ad  altri,  che  accumulano  le  ricchezze  col 
lavoro  dei  loro  servi,  —  ecco  quanto  deve  compiere  la 
prossima  rivoluzione. 

Dieci  anni  fa,  questo  programma  (almeno  nella  sua 
parte  economica)  era  accettato  da  tutti  i  socialisti.  Colui 
che  si  diceva  socialista  l’ammetteva,  e.  l’ammetteva  senza 
reticenze.  Ma  d’ allora  in  poi,  tanti  cavalieri  d’industria 
sono  venuti  a  sfruttare  il  socialismo  nel  loro  interesse 


personale,  e  hanno  cosi  ben  lavorato  per  ridurre  questo 
programma,  che,  oggi,  non  restano  più  che  gli  anarchici 
per  mantenerlo  nella  sua  integrità.  Lo  si  è  mutilato,  col¬ 
mato  di  frasi  fatte,  che  possono  essere  commentate  a 
volontà,  secondo  il  buon  piacere  d’ognuno;  e  lo  si  è  ridotto 
cosi,  non  per  piacere  agli  operai  —  se  l’operaio  accètta  il  so¬ 
cialismo,  lo  accetta  generalmente  intiero  — ,  ma  semplice- 
mente  per  tornare  graditi  alla  borghesia  e  per  prender 
posto  tra  le  sue  file.  È  dunque  ai  soli  anarchici  che  in¬ 
combe  l’immenso  compito  di  propagare,  fino  negli  angoli 
più  inaccessibili,  questa  idea  dell’espropriazione,  senza 
poter  contare  su  chicchessia. 

Sarebbe  un  errore  funesto  quello  di  credere  che  l’idea 
d’espropriazione  sia  già  penetrata  negli  spiriti  di  tutti  i 
lavoratori  e  sia  divenuta  per  tutti  una  di  quelle  convin¬ 
zioni  per  cui  l’uomo  integro  è  pronto  a  sacrificare  la 
vita.  No,  certo.  Ve  ne  sono  milioni  che  non  ne  hanno 
giammai  inteso  parlare,  se  non  dalla  bocca  degli  avversari. 
Fra  coloro  stessi  che  l’ammettono,  quanto  sono  scarsi 
coloro  che  l’hanno  esaminata  sotto  i  suoi  diversi  aspetti 
e  in  tutti  i  suoi  particolari!  Noi  sappiamo,  è  vero,  che 
sopratutto  all’epoca  della  rivoluzione  stessa,  l’idea  del¬ 
l’espropriazione  farà  il  più  d’aderenti,  quando  tutti  s’inte¬ 
resseranno  della  cosa  pubblica,  leggeranno,  discuteranno, 
agiranno  e  quando  le  idee  più  concise  e  più  nette  saranno 
sopratutto  capaci  di  trascinare  le  masse.  E  noi  sappiamo 
altresì  che  se  durante  la  Rivoluzione,  solo  due  partiti 
stessero  di  fronte:  la  borghesia  e  il  popolo,  l’idea  d’espro¬ 
priazione  sarebbe  accettata  subito  dal  popolo,  non  appena 
fosse  lanciata  da  un  piccolo  gruppo.  Ma  noi,  all’ infuori 
della  borghesia,  dobbiamo  contare  con  altri  nemici  della 
rivoluzione  sociale.  Tutti  i  partiti  bastardi,  sorti  tra  la  bor¬ 
ghesia  e  i  socialisti  rivoluzionari;  tutti  coloro  che,  quan¬ 
tunque  sinceri,  sono  penetrati  nondimeno  fino  alla  mi- 


doÙa  di  quella  timidità  -di  spirito,  conseguenza  necessaria 
di  tanti  secoli  di  rispetto  per  Tautorità;  infine,  tutta  la 
gente  della  borghesia  che  cercherà  di  salvare  dal  naufragio 
una  parte  dei  suoi  privilegi  e  griderà  tanto  più  forte  contro 
i  pochi  privilegi  che,  pel  momento,  sarà  pronta  a  sacrifi- , 
care  —  salvo  a  riprenderli,  più  tardi;  —  tutti  questi  inter¬ 
mediari  spiegheranno  la  loro  attività  per  ingaggiare  il 
popolo  a  lasciar  l’arrosto  pel  fumo.  Si  troveranno  migliaia 
di  persone  per  ripetere  che  vai  meglio  contentarsi  del  poco 
per  non  perdere  il  tutto;  altre  che  cercheranno  di  far 
perdere  il  tempo  e  di  spostare  lo  slancio  rivoluzionario  in 
vani  attacchi  contro  cose  futili  ed  uomini  iilsignificanti, 
invece  d’assalire  direttamente  le  istituzioni;  che  vorranno 
atteggiarsi  a  Saint-Just  o  a  Robespierre,  invece  d’imitare 
il  contadino  del  secolo  scorso,  cìoh  —  prendere  la  ricchezza 
sociale,  utilixxf^rla  subito  e  stabilire  i  suoi  diritti  su  questa 
ricchezza  facendone  beneficiare  il  popolo  intiero. 

•  Per  evitare  questo  pericolo,  non  vi  è,  oggi,  che  un  mezzo  r 
lavorare  incessantemente,  fin  d’ora,  a  seminare  l’idea  di 
espropriazione  con  tutte  le  nostre  parole  e  tutti  i  nostri  atti; 
riconnettere  ognuna  delle  nostre  azioni  a  questa  idea- 
madre  ;  far  penetrare  la  parola  Espropriazione  in  ogni  co¬ 
mune  e  villaggio  del  paese,  perchè  vi  sia  discussa  e  divenga 
per  ogni  operaio,  per  ogni  contadino,  una  parte  integrante 
della  parola  Anarchia,  -  e  allora,  ma  solamente  allora,-  noi 
saremo  sicuri  che  il  giorno  della  Rivoluzione,  essa  uscirà  da 
tutte  le  labbra,  si  eleverà,  espressione  formidabile  d’un  po¬ 
polo  intero,  che  non  vorrà  spargere  il  suo  sangue  invano. 

Ecco  r  idea  che  si  manifesta  in  questo  momento  tra 
gli  anarchici  di  tutti  i  paesi,  sul  compito  che  loro  incombe. 
Il  tempo  stringe,  e  per  ottenere  un  tanto  risultato  ci 
occorrono  nuove  forze  e  dobbiamo  raddoppiar  d’energia, 
poiché,  senza  questo,  tutti  i  sacrifici  e  gli  sforzi  del  popolo 
sarebbero  nuovamente  perduti. 
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II 

Prima  d’esporre  il  nostro  modo  di  vedere  suU’espro- 
priazione,  dobbiamo  rispondere  ad  una  obbiezione,  debo¬ 
lissima  in  teoria,  ma  molto  diffusa.  L’economia  politica 
—  la  pseudo-scienza  per  eccellenza  della  borghesia  —  non 
cessa  dal  vantare  su  tutti  i  toni  i  benefici  della  proprietà 
individuale.  —  «  Vedete,  dice  essa,  i  prodigi  che  compie 
il  contadino,  non  appena  diventa  proprietario  del  suolo 
che  coltiva  ;  vedete  come  zappa  e  rimuove  il  suo  campi- 
cello,  che  raccolti  ricava  da  un  terreno  sovente  ingrato  ! 
Vedete,  infine,  ciò  che  l’industria  ha  saputo  realizzare  da 
quando  si  è  liberata  dagli  inciampi,  dalle  maestranze  e 
dalle  giurìe  di  mestiere!  Tutti  questi  prodigi  sono  dovuti 
alla  proprietà  individuale.  » 

È  bensì  vero  che  dopo  aver  fatto  -questo  quadro,  gli 
economisti  non  concludono  :  «  La  terra  a  chi  la  coltiva  !  » 
ma  s’affrettano  di  dedurne:  «  La  terra  al  signore  che  la 
farà  coltivare  dai  salariati  !  »  Pur  tuttavia,  pare  che  un  buon 
numero  di  persone  si  lascino  ingannare  da  questi  ragio¬ 
namenti  e  li  ripetano  senza  riflessione  alcuna.  Quanto  a 
noi  «  utopisti  »  —  appunto  perchè  siamo  «  utopisti  »,  — 
cerchiamo  di  approfondire,  analizzare  ed  ecco  ciò  che 
troviamo. 

Riguardo  al  suolo,  noi  pure  constatiamo  che  la  cultura 
migliora  non  appena  il  contadino  diventa  proprietario  del 
campo  che  coltiva.  Ma  i  signori  economisti  a  chi  parago¬ 
nano  il  piccolo  proprietario  fondiario  ?  —  Forse  al'  colti¬ 
vatore  comunista  ?  Forse,  per  esempio,  ad  una  di  quelle 
comunità  di  doukhobortsi  (difensori  dello,  spirito)  che, 
giunti  sulle  rive  dell’Amour,  mettono  in  comune  il  loro 
bestiame  e  il  lavoro  dei  loro  giovani,  fanno  passare  l’aratro 
tirato  da  quattro,  cinque  paia  di  buoi  sui  cespugli  di 
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quercia,  costruiscono  tutti  insieme  le  loro  case  e  si  tro¬ 
vano,  fin  dal  primo  anno,  ricchi  e  prosperi,  mentre  Temi- 
grante  individuale  ed  isolato,  che  aveva  cercato  di  arare 
un  bassofondo  paludoso,  mendica  dallo  Stato  qualche 
chilo  di  farina  ?  Forse  ad  una  di  quelle  comunità  americane 
di  cui  ci  parla  Nordhof,  che,  dopo  aver  dato  a  tutti  i  comu¬ 
nisti,  cibo,  vesti  ed  alloggio,  rimettono  una  somma  di 
cento  dollari  a  ciascuno  dei  loro  membri,  uomo  o  donna, 
perchè  possano  comperarsi  T  istrumento  di  musica,  Tog- 
getto  d’arte,  il  ninnolo  che  non  si  trovano  nei  magazzini 
della  comune? 

No!  ricercare, accumulare  sè  stesso  i  fatti  contradditori, 
affine  di  spiegarli,  per  appoggiare  o  rigettare  la  propria 
ipotesi,  —  è  utile  per  un  Darwin  ;  la  scienza  ufficiale  pre¬ 
ferisce  ignorarli.  Essa  si  appaga  di  paragonare  il  contadino 
proprietario . col  servo,  col  mezzadro,  col  fittavolo  ! 

Ma  il  servo,  quando  lavorava  la  terra  del  suo  signore, 
sapeva  già  prima  che  il  signóre  gli  avrebbe  preso  T  intero 
raccolto,  salvo  una  magra  pozione  di  saggina  e  di  segala  — 
appena  sufficiente  per  tenere  insieme  la  carne  e  le  ossa; 
sapeva  che,  per  quanto  sudasse  a  lavorare,  venuta  la  pri¬ 
mavera,  si  troverebbe  nondimeno  costretto  di  mischiare 
delle  erbe  colla  sua  farina,  come  fanno  ancora  i  contadini 
russi,  come  lo  facevano  i  contadini  francesi  prima  del  1789 1 
Sapeva  di  divenire  il  punto  di  mira  delle  persecuzioni 
interessate  del  padrone,  se  aveva  la'  disgrazia  di  arricchirsi 
un  poco.  Preferiva  dunque  di  lavorare  il  meno  e  il  peggio 
possibile.  E  ci  meraviglieremmo  al  vedere  i  nipoti  di 
questo  contadino  coltivare  infinitamente  meglio,  da 
quando  sanno  che  potranno  mettere  nel  granaio,  per  loro 
conto,  i  loro  raccolti  ? 

11  mezzadro  presenta  già  un  progresso  sul  servo.  Egli 
sa  che  la  metà  del  raccolto  gli  sarà  presa  dal  proprietario 
del  suolo,  è  dunque  sicuro  che,  almeno,  Taltra*  metà  gli 
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resterà.  E  malgrado  questa  condizione —  ripugnante  per 
noi,  giustissima  agli  occhi  degli  economisti  —  egli  per¬ 
viene  a  migliorare  la  sua  coltura,  per  quanto  è  possibile 
col  solo  lavoro  delle  sue  braccia. 

Il  colono,  se  ba  un  fitto  non  troppo  oneroso  e  assicu¬ 
rato  per  un  certo  numero  d’anni,  se  gli  permettono  di 
risparmiar  qualche  cosa  pel  migliorare  la  sua  cultura,  o 
se  possiede  qualche  capitale  circolante,  fa  ancora  un  passo 
di  più  sulla  via  dei  miglioramenti.  E  infine  il  contadino 
proprietario,  se  non  è  carico  di  debiti  per  l’acquisto  del 
suo  podere,  se  può  creare  un  fondo  di  riserva,  coltiva 
ancor  meglio  del  servo,  del  mezzadro,  del  fittavolo,  poiché 
sa  che,  salvo  le  imposte  e  la  parte  leonina  del  creditore, 
avrà  per  lui  quanto  caverà  dalla  terra  col  rude  lavoro. 

Ma  da  questi  fatti  si  può  concludere  solo  che  nessuno 
ama  lavorare  per  gli  altri  e  che  la  terra  non  sarà  ben  col¬ 
tivata,  fintanto  che  il  coltivatore  si  vedrà,  in  un  modo  o 
nell’altro,  privato  della  parte  migliore  della  sua  messe  da 
un  fannullone  qualunque  —  signore,  borghese  o  credi¬ 
tore  —  o  dalle  tasse  dello  Stato.  In  tutto  questo,- però, 
non  si  può  trovare  il  minimo  termine  di  paragone  fra  la 
proprietà  individuale  e  il  possesso  collettivo,  a  meno  di 
voler  tirare  ad  ogni  costo  delle  conclusioni  da  fatti  che 
non  ne  contengono  neppure  gli  elementi. 

Tuttavia  da  questi  fatti  v’è  altro  da  dedurre. 

Il  lavoro  del  mezzadro,  del  colono  di  cui  parliamo,  e 
sopratutto  quello  del  piccolo  proprietario  è  più  intenso 
di  quello  del  servo  o  dello  schiavo.  Eppure,  nè  col  sistema 
di  mezzadria,  nè  con  quello  di  fitto,  nè  colla  piccola  pro¬ 
prietà,  l’agricoltura  prospera.  Si  poteva  credere,  mezzo 
secolo  fa,  che  la  soluzione  della  questione  agraria  si  tro¬ 
vasse  nella  piccola  proprietà  fondiaria,  poiché  veramente 
il  contadino  proprietario  cominciava  allora  a  godere  di  j? 
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una  certa  prosperità,  tanto  più  notevole,  perchè  succedeva 
alla  miseria  del  secolo  prima.  Ma  questa  età  d’oro  della 
piccola  proprietà  fondiaria  è  presto  svanita.  Oggi  il  con¬ 
tadino,  possessore  di  un  piccolo  podere,  stenta  a  sbarcare 
il  lunario.  Egli  s’indebita,  diventa  la  preda  del  mercante 
di  bestiame,  del  mercante  di  terra,  .dell’usuraio;  la  cam¬ 
biale  e  l’ipoteca  rovinano  intieri  villaggi,  ancor  più  delle 
formidabili  imposte  prelevate  dallo  Stato  e  dal  comune. 
La  piccola  proprietà  si  dibatte  miseramente,  e  se  il  conta¬ 
dino  serba  ancora  il  nome  di  proprietario,  in  fondo,  però, 
non  è  che  il  gerente  dei  banchieri  e  degli  usurai.  Crede  di 
liberarsi  un  giorno  dai  suoi  debiti,  e  questi  invece  aumen¬ 
tano.  Per  poche  centinaia  d’agricoltori  che  prosperano, 
son  già  milioni  coloro  i  quali  non  usciranno  dalle  morse 
dell’usura  che  grazie  alla  rivoluzione. 

D’onde  viene,  dunque,  questo  fatto  stabilito,  provato 
da  volumi  di  statistiche  —  che  rovescia  completamente 
le  teorie  sui  benefici  della  proprietà  ? 

La  spiegazione  è  ben  semplice.  Non  sta  nella  concor¬ 
renza  americana  posteriore  a  tale  fatto;  non  è  neppure 
solo  nelle  tasse  :  riducetele,  —  il  processo  rallenterà,  ma 
non  sarà  fermato  a  mezza  via.  La  spiegazione  è  nei  pro¬ 
gressi  che  l’agricoltura  ha  cominciato  a  fare  da  una  cin¬ 
quantina  d’anni  in  Europa,  dopo  essere  rimasta  durante 
quindici  secoli  stazionaria.  È  ancora,  fino  ad  un  certo 
punto,  nei  crescenti  bisogni  dell’agricoltore  stesso,  nelle 
fitcilità  di  prestito  che  gli  offrono  la  banca,  i’officina,  i  ' 
sensali,  i  nobilucci  della  città  per  pigliarlo  nelle  loro  reti;  , 
è  infine  nei  prezzi  cosi  elevati  della- terra,  accaparrata  dai  | 
ricchi,  sia  come  proprietà  di  spasso,  sia  per  i  bisogni  del-  : 
r  industria  o  del  traffico.  ^ 

Analizziamo  il  primo  di  questi  fattori,  il  più  generale  j 
agii  occhi  nostri.  Per  far  fronte  ai  progressi  dell’ agrieoi-  | 
tura,  per  poter  vendere  allo  stesso  prezzo  di  colui  che  i 
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coltiva  a  macchina  e  ottiene  maggiori  raccolti  grazie  ai 
concimi  chimici,  oggi,  il  contadino  deve  avere  un  certo 
capitale,  che  gli  permetta  di  realizzare  alcuni  miglioramenti 
nella  sua  cultura.  Senza  un  fondo  di  riserva,  non  vi  è 
agricoltura  possibile.  La  casa  si  sgretola,  il  cavallo  invec¬ 
chia,  la  vacca  non  dà  più  latte,  Taratro  arrugginisce,  il 
carro  si  spezza  :  bisogna  ripararli,'  sostituirli.  Inoltre,  bi¬ 
sogna  ancora  aumentare  il  soccio,  procurarsi  qualche 
strumento  perfezionato,  migliorare  il  proprio  campo. 
Tutto  questo  esige  subito  qualche  biglietto  da  mille,  che 
il  contadino  non  può  mai  trovare.  —  Che  cosa  fa  allora  ? 
Ha  un  bel  praticare  «  il  sistema  dell’ unico  erede  »,  che 
spopola  la  Francia,  ma  non  arriva  a  tirarsi  d’impaccio. 
Finisce  quindi  col  mandare  il  figlio  alla  città  —  ad  aumen¬ 
tare  il  proletariato  urbano,  e  lui  stesso  ipoteca,  s’indebita, 
ritorna  servo,  —  servo  del  banchiere,  come  altra  volta  lo 
era  del  signore. 

Ecco  la  piccola  proprietà  odierna.  Coloro  che  la  glori¬ 
ficano  ancora  sono  in  ritardo  d’un  mezzo  secolo:  essi 
ragionano  su  fatti  osservati  cinquantanni  fa,  e  ignorano 
la  realtà  del  presente. 

Questo  fatto  cosi  semplice  che  si  riassume  in  due 
parole:  «  Niente  agricoltura  senza  fondo  di  riserva  »,  rac¬ 
chiude  un  insegnamento,  sul  quale  farebbero  bene  a 
riflettere  i  «  nazionalizzatori  del  suolo  ». 

I  partigiani  d’ Henry  George,  se  riuscissero  domani  a 
spossessare  tutti  i  lords  inglesi  delle  loro  proprietà,  a 
distribuire  queste  terre,  in  piccoli  lotti,  a  tutti  coloro  che 
vogliano  coltivarle,  a  ridurre  il  più  possibile  il  prezzo  di 
fitto  od  anche  a  sopprimerlo;  —  vi  sarebbe  un  aumento 
di  benessere  durante  venti  ò  trent’anni,  ma  poi  bisogne¬ 
rebbe  torpar  da  capo. 

La  terra  richiede  molte  cure.  Per  ottenere  ventinove 


ettolitri  di  frumento  per  ettaro,  come  a  Norfolck,  e  fino  a 
trentasei  e  quarantadue  ettolitri,  —  un  raccolto  simile 
non  è  più  favoloso,  —  bisogna  sghiaiare,  prosciugare, 
approfondire  il  suolo,  sostituire  la  marra  al  piccone,  com¬ 
perare  dei  concimi,  mantenere  le  strade.  Bisogna  infine, 
dissodare,  per  far  fronte  ai  maggiori  bisogni  d’una  popo¬ 
lazione  in  aumento. 

Tutto  ciò  esige  delle  spese  e  una  quantità  di  lavoro 
xhe  una  famiglia  sola  non  può  fornire,  —  ed  è  per  questo 
che  l’agricoltura  rimane  stazionaria.  Per  avere  i  raccolti 
che  si  ottengono  già  colla  cultura  intensiva,  bisogna 
spendere  qualche  volta  per  prosciugamenti,  in  un  mese  o 
due,  quattro  o  cinque  mila  giornate  di  lavoro  (venti¬ 
mila  franchi)  sopra  un  ettaro  solo.  È  quanto  fa  il  capita¬ 
lista  ed  è  quanto  non  può  fare  mai  il  piccolo  proprietario, 
col  misero  gruzzolo  che  riesce  a  raggranellare,  privandosi 
di  tutto  quanto  è  necessario  alla  vita  di  un  essere  vera¬ 
mente  umano.  La  terra  richiede  il  lavoro  vivificante  del¬ 
l’uomo,  per  rendergli  abbondanti  raccolti  —  e  le  braccia 
sono  scarse.  Rinchiuso  per  tutta  la  vita  nelle  caserme 
industriali,  egli  fabbrica  tessuti  per  i  rajha  dell’India,  per 
i  possessori  di  schiavi  in  Africa,  per  le  mogli  dei  banchieri; 
egli  tesse  ancora  per  vestire  gli  Egiziani,  i  tartari  delTur- 
chestan,  quando  non  passeggia  colle  braccia  incrociate 
attorno  alle  officine  silenziose,  —  e  intanto  la  terra  resta 
incolta  e  non  produce  quanto  è  necessario  al  benessere  di 
milioni  d’uomini.  La  carne  è  ancora  un  oggetto  di  lusso 
per  venti  milioni  di  francesi. 

In  più  di  coloro  che  lavorano  quotidianamente  la 
terra,  questa  esige  Rincora  milioni  di  braccia  a  certe  epoche, 
per  migliorare  i  campi,  per  sghiaiare  le  praterie,  per  creare 
coll’aiuto  delle  forze  della  natura  un  suolo  fertile,  per 
abbicare  a  tempo  le  ricche  messi.  La  terra  richiede  che  la 
città  le  mandi  le  sue  braccia,  le  sue  macchine,  i  suoi  mo- 
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tori,  mentre  questi  motori,  queste  macchine,  queste 
braccia,  restano  nella  città,  o  disoccupate,  o  impiegate  a 
soddisfare  la  vanità  dei  ricchi  del  mondo  intiero. 

Invece  d’essere,  una  sorgente  di  ricchezza  per  il  paese, 
la  proprietà  individuale  è  divenuta  una  causa  d’ inciampo 
nello  sviluppo  dell’ agricoltura.  Mentre  pochi  studiosi 
aprono  nuove  vie  alla  cultura  della  terra,  questa  resta 
stazionaria  su  quasi  tutta  la  vasta  superficie  dell’Europa, 
grazie  alla  proprietà  individuale. 

Ne  consegue  forse  che  la  Rivoluzione  Sociale  deve 
rovesciare  tutti  i  limiti  e  le  siepi  della  piccola  proprietà, 
demolire  orti  e  giardini  e  farvi  passar  sopra  l’aratro  a  va¬ 
pore,  per  introdurre  i  benefici  problematici  della  grande 
cultura,  cosi  come  lo  sognano  certi  riformatori  autoritari  ? 

Certo,  da  parte  nostra,  ci  guarderemo  bene  dal  farlo. 
Non  toccheremo  affatto  il  podere  del  contadino,  finché 
lo  coltiva  lui  stesso  coi  suoi  figli,  senza  ricorrere  al  lavoro 
salariato.  Ma  noi  esproprieremo  tutta  la  terra  non  colti¬ 
vata  dalle  braccia  di  coloro  che  ne  sono  i  detentori  attuali. 
E  quando  la  Rivoluzione  Sociale  sarà  un  fatto  compiuto, 
quando  l’operaio  delle  città  non  lavorerà  più  per  un  pa¬ 
drone,  ma  per  i  bisogni  di  tutti,  le  squadre  operaie,  alle¬ 
gre  e  gioconde,  si  recheranno  alla  campagna  a  dare  alle 
terre  espropriate  la  cultura  che  loro  manca  e  a  trasfor¬ 
mare  in  pochi  giorni  le  brughiere  incolte  in  fertili  pianure, 
apportando  la  ricchezza  al  paese,  fornendo  a  tutti  — 
«  prendine,  ne  resta  »  —  i  prodotti  ricchi  e  variati  che  la 
terra,  la  luce,  il  calore,  porgeranno  benignamente  all’uomo. 
Quanto  al  piccolo  proprietario,  credete  voi  che  non  com¬ 
prenderà  i  vantaggi  della  cultura  comune,  se  li  ha  sott’oc- 
chi?  che  non  domanderà  anche  lui  di  entrare  a  far  parte 
della  grande  famiglia  ? 

Il  colpo  di  mano  che  le  schiere  dei  disoccupati  cen- 
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ciosi  di  Londra,  gli  hop-pickers  danno,  oggi  al  coltivatore 
del  Kent  ;  l’aiuto  che  la  città  porge  qualche  volta  al  vil¬ 
laggio  all’epoca  della  vendemmia,  sarà  dato  per  la  cultura, 
come  oggi  è  dato  per  il  raccolto.  Industria  eminentemente 
periodica  (gli  speculatori  del  Far  West  l’hanno  mirabil¬ 
mente  compreso),  che  domanda  in  certe  epoche  un  au¬ 
mento  di  braccia,  per  il  miglioramento  del  suplo,  ben  più 
che  per  il  raccolto,  l’agricoltura,  divenuta  cultura  in  co- 
mune^  sarà  il  nesso  per  unire  la  città  al  villaggio: 
essa  ne  farà  un  solo  giardino,  coltivato  da  una  sola  fa¬ 
miglia.  I  Mammouth-Farms  ed  altri  siti  degli  Stati  Uniti, 
dove  la  cultura  è  praticata  oggi  su  larga  scala  da  migliaia 
di  poveri,  occupati  per  pochi  mesi  e  rinviati  non  appena 
il  lavoro  e  il  raccolto  sono  terminati,  saranno  trasformati 
in  luoghi  di  svago  pei  lavoratori  industriali. 

L’avvenire  non  appartiene  alla  proprietà  individuale, 
al  contadino*  legato  al  podere  che  lo  nutrisce  appena;  ma 
alla  cultura  comunista.  Essa  sola,  —  si,  essa  sola,  può 
ricavare  dalla  terra  quanto  abbiamo  diritto  di  doman¬ 
darle. 


È  forse  nell’industria  che  noi  troveremo  i  benefici 
della  proprietà  individuale? 

Non  dilunghiamoci  sui  mali  che  generano  nell’indu¬ 
stria  la  proprietà  privata,  il  Capitale.  I  socialisti  li  cono¬ 
scono  abbastanza.  Miseria  del  lavoratore,  incertezza  del 
domani,  anche  laddove  la  fame  non  batte  alla  porta;  crisi, 
disoccupazione,  sfruttamento  della  donna  e  del  fanciullo, 
deperimento  della  razza.  Lusso  malsano  pegli  oziosi  e 
stato  di  bestia  da  soma  pel  lavoratore,  privato  dei  mezzi 
di  partecipare  alle  gioie  del  sapere,  dell’arte,  della  scienza  ; 
tutto  questo  è  stato  già  detto  tante  volte  e  cosi  bene,  che 
è  inutile  ripeterlo  qui.  Guerre  per  l’esportazione  e  la  do¬ 
minazione  sui  mercati,  guerre  interne,  eserciti  colossali. 


bilanci  mostruosi,  sterminio  d’intere  generazioni.  Depra¬ 
vazione  morale  degli  oziosi,  falsa  direzione  da  essi  data 
alla  scienza,  alle  arti,  ai  principii  etici.  Governi  divenuti 
necessari  per  impedire  la  rivolta  degli  oppressi;  la  legge  e 
i  suoi  delitti,  i  suoi  carnefici  e  i  suoi  giudici;  l’oppressione, 
la  soggezione,  il  servilismo  che  ne  risultano,  la  deprava¬ 
zione  riversata  sulla  società;  ecco  il  bilancio  della  proprietà 
individuale  e  del  potere  personale  da  lei  generato. 

Ma  forse,  nonostante  tutti  questi  difetti,  tutti  questi 
mali,  la  proprietà  privata  ci  rende  pure  qualche  servizio 
che  compensi  i  suoi  lati  cattivi?  Forse,  data  la  bestialità 
umana  di  cui  ci  parlano  i  nostri  dirigenti,  è  dessa  ancora 
il  solo  mezzo  per.  far  progredire  la  società?  Le  dobbiamo 
forse  il  progresso  industriale  e  scientifico  del  nostro  se¬ 
colo?  Alcuni  «  scienziati  »  osano  almeno  sostenerlo.  Ma, 
allora,  esaminiamo  su  che  cosa  basano  le  loro  afferma¬ 
zioni  e  i  loro  argomenti. 

I  loro  argomenti?  Il  solo,  l’unico  che  facciano  valere, 

•  eccolo  :  «  Guardate,  dicono,  il  progresso  dell’  industria  in 
cento  anni,  da  quando  si  è  liberata  dagli  inciampi  govér- 
nativi  e  corporativi!  Osservate  le  ferrovie,  i  telegrafi,  le 
macchine  che  sostituiscono  ognuna  il  lavoro  di  cento,  di 
duecento  persone,  fabbricando  tutto,  dal  volante  che  pesa 
centinaia  di  tonnellate,  ai  ricami  più  fini!  Tutto  ciò  è  do¬ 
vuto  all’iniziativa  privata,  al  desiderio  dell’uomo  di  ar¬ 
ricchirsi  !  )) 

Certamente,  i  progressi  compiuti  nella  produzione 
delle  ricchezze  da  cento  anni  in  qua  sono  giganteschi,  ed 
è  per  questo  pure  —  notiamolo  di  sfuggita  —  che  oggi 
s’impone  una  corrispondente  trasformazione  nella  ripar¬ 
tizione, dei  prodotti.  Ma  è  proprio  all’interesse  personale, 
alla  cupidigia  intelligente  dei  padroni  che  noi  dobbiamo 
tali  progressi?  Non  vi  sono  proprio  altri  fattori,  molto 
più  importanti,  che  hanno  potuto  produrre  gli  stessi  ri- 
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sultati  e  hanno  compensato  anzi  i  nocevoli  efìetti  della 
rapacità  degli  industriali? 

Questi  fattori,  noi  tutti  li  conosciamo.  Basta  nomi¬ 
narli  per  farne  risaltare  la  loro  importanza.  Dapprima,  il 
motore  a  vapore,  comodo,  maneggevole,  sempre  facile  a 
far  funzionare,  che  ha  rivoluzionata  T industria.  Poi,  la 
creazione  delle  industrie  chimiche,  il  cui  sviluppo  è  dive¬ 
nuto  cosi  importante  che,  a  detta  dei  tecnici,  dà  la  giusta 
misura  dello  sviluppo  industriale  di  ogni  nazione.  Esse 
sono  intieramente  un  prodotto  del  nostro  secolo:  ricor¬ 
datevi  ciò  che  era  la  chimica  nel  secolo  scorso!  Infine 
tutto  il  grande  movimento  d’idee,  avvenuto  dalla  fine  del 
diciottesimo  secolo  in  poi,  liberando  Tuomo  dalle  stret¬ 
toie  metafisiche,  gli  ha  permesso  appunto  di  fare  le  sco¬ 
perte  fisiche  e  meccaniche  che  hanno  rifatto  l’industria. 
Chi  oserebbe  dire,  di  fronte  a  questi  fattori  possenti,  che 
l’abolizione  delle  maestranze  e  delle  giurie  di  mestiere  fu 
più  importante  per  l’industria  che  le  grandi  scoperte  del 
nostro  secolo?  E  date  queste  scoperte,  chi,  d’altra  parte, 
oserebbe  affermare,  che  un  modo  qualunque  di  produzione 
collettiva,  non  avrebbe  saputo  profittarne  ugualmente, 
o  più  ancora,  dell’industria  privata? 

Quanto  alle  scoperte  medesime,  bisognerebbe  non 
aver  mai  letto  le  biografie  degli  inventori,  non  averne  mai 
conosciuto  un  solo,  per  supporre  che  siano  spinti  dalla 
sete  del  guadagno!  La  maggior  parte  sono  morti  sulla 
paglia  ed  è  noto  come,  il  capitale,  la  proprietà  privata, 
hanno  ritardato  l’applicazione,  il  miglioramento  delle 
grandi  innovazioni. 

D’altronde,  per  sostenere  su  questo  terreno  i  vantaggi 
della  proprietà  individuale  contro  la  possessione  collet¬ 
tiva,  bisognerebbe  ancora  provare  che  quest’ ultima  si  op¬ 
pone  ai  progressi  dell’industria.  Senza  questa  prova,  l’in- 
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duzione  non  ha  valore  alcuno.  Ora,  tale  tesi  è  precisa- 
mente  insostenibile,  per  questa  sola  e  buona  ragione,  che 
noi  non  abbiamo  mai  veduto  un’associazione  comunista, 
avente  il  capitale  necessario  per  esercitare  una  grande  in¬ 
dustria,  opporsi  all’ introduzione. in  essa  delle  nuove  in¬ 
venzioni.  Al  contrario  invece,  per  quanto  imperfette  siano 
le  associazioni,  cooperazioni,  ecc.,  che  noi  abbiamo  visto 
sorgere,  per  quanti  difetti  abbiano,  non  hanno  però  mai 
avuto  quello  di  restar  sorde  al  progresso  industriale. 

Noi  avremmo  molto  da  ridire  sulle  diverse  istituzioni, 
a  carattere  collettivo,  provate  da  un  secolo.  Ma  —  cosa 
notevole  —  il  più  grande  rimprovero  che  possiamo  far 
loro  è  precisamente  quello  di  non  essere  state  abbastanza 
collettive.  Alle  grandi  società  d’azionisti  che  hanno  tagliato 
gli  istmi  e  forato  le  montagne,  noi  rimproveriamo  sopra¬ 
tutto  d’aver  costituito  una  nuova  forma  di  padronato  ano¬ 
nimo  e  d’aver  seminato  d’ossa  umane  ogni  metro  dei  loro 
canali  e  delle  loro  gallerie:  alle  corporazioni  operaie  noi 
rimproveriamo  la  costituzione  di  una  aristocrazia  di  pri¬ 
vilegiati,  che  domandano  solo  di  sfruttare  i  loro  fratelli. 
Ma  nè  le  une,  nè  le  altre  possono  venir  accusate  di  uno 
spirito  d’inerzia,  ostile  ai  miglioramenti  dell’industria. 
L’unico  insegnamento  che  noi  possiamo  dedurre  dalle 
intraprese  collettive  fatte  fino  ad  oggi,  è  che  esse  hanno 
tanto  maggiori  probabilità  di  riuscita,  quanto  minori  ne 
hanno  l’interesse  personale  e  l’egoismo  dell’individuo  di 
sostituirsi  all’interesse  collettivo. 


Risulta  dunque  da  questa  rapida  analisi,  forzatamente 
troppo  breve,  che  quando  ci  si  vantano  i  benefici  della 
proprietà  individuale  è  in  base  ad  affermazioni  di  una  su¬ 
perficialità  veramente  ridicola.  Non  preoccupiamocene 
oltre  misura.  Cerchiamo  piuttosto  di  determinare  sotto 
qual  forma  deve  presentarsi  l’appropriazione  di  tutti  della 
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ricchezza  sociale;  tentiamo  di  precisare  la  tendenza  della 
società  moderna  ed,  appoggiandoci  su  questa  base,  ten¬ 
tiamo  di  scoprire  altresì  quale  forma  può  prendere  Tespro- 
priazione  al  momento  della  prossima  rivoluzione. 

Ili 

Nessun  problema  è  più  importante  e  noi  invitiamo 
tutti  i  nostri  compagni  a  studiarlo  sotto  ogni  aspetto,  a 
discuterlo  continuamente,  in  vista  della  realizzazione,  che 
presto  o  tardi  s’imporrà.  Da  questa  espropriazione,  bene 
o  male  applicata,  dipenderà  la  riuscita  definitiva  o  l’in¬ 
successo  temporario  della  rivoluzione. 

Infatti,  nessuno  tra  noi  può  ignorare  che  qualunque 
tentativo  di  Rivoluzione  è  condannato  fin  dall’ inizio,  se 
non  risponde  agli  interessi  della  grande  maggioranza  e 
non  trova  mezzo  di  soddisfarli.  Non  basta  possedere  un 
nobile  ideale.  L’uomo  non  vive  solo  di  alti  pensieri  e  di 
superbi  discorsi,  gli  occorre  anche  del  pane;  il  ventre  ha 
più  diritti  ancora  del  cervello,  poiché  esso  nutrisce  tutto  • 
l’organismo.  Ebbene,  se  all’ indomani  della  Rivoluzione 
le  masse  popolari  non  hanno  che  frasi  a  loro  servizio;  se 
non  riconoscono  con  fatti  di  un’evidenza  chiara,  patente, 
che  la  situazione  si  è  trasformata  a  loro  vantaggio;  se  il 
rovesciamento  non  ottiene  che  un  cambiamento  di  per¬ 
sone  e  di  formule,  non  vi  sarà  nulla  di  fatto.  Non  resterà 
che  una  disillusione  di  più.  E  nuovamente  ci  metteremo 
aH’opera  ingrata  di  Sisifo,  rotolante  il  suo  etèrno  macigno  ! 

Perchè  la  Rivoluzione  sia  qualche  cosa  di  più  che  una 
semplice  parola,  perchè  la  reazione  non  ci  riconduca  su¬ 
bito,  il  domani,  alla  situazione  della  vigilia,  occorre  che 
la  conquista  dell’oggi  meriti  d’essere  difesa;  fa  d’uopo 
che  il  cencioso  di  ieri  non  sia  più  tanto  miserabile  oggi. 
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Basti  ricordare  gli  ingenui  repubblicani  del  1848,  che  ave¬ 
vano  messo  «  tre  mesi  di  miseria  al  servizio  del  governo 
provvisorio  ».  I  tre  mesi  di  miseria  furono  accettati  con 
entusiasmo  e  non  si  mancò  di  pagarli  a  tempo  debito, 
colle  mitragliatrici  e  colle  deportazioni  in  massa.  I  disgra¬ 
ziati  avevano  sperato  che  i  penosi  mesi  d’aspettativa  ba¬ 
sterebbero  alla  redazione  di  quelle  leggi  di  salvezza,  che 
dovevano  trasformarli  in  uomini  liberi  e  assicurare  loro, 
unitamente  al  lavoro,  il  pane  quotidiano.  Invece  di  do¬ 
mandare,  non  sarebbe  stato  più  sicuro  di  prendere?  In¬ 
vece  di  far  pompa  della  propria  miseria,  non  era  preferi¬ 
bile  porvi  un  termine?  Non  è  già  che  il  sacrificio  oon  sia 
una  gran  bella  cosa,  ma  abbandonare  ad  una  sorte  infelice 
quanti  si  schierano  con  noi,  non  è  punto  sacrificarsi,  ma 
tradire.  Sta  bene  che  i  combàttenti  muoiano,  ma  che  la 
loro  morte  sia  utile  !  Che  gli  uomini  di  fede  si  sacrifichino, 
è  ancor  giusto,  ma  che  la  folla  almeno  approfitti  del  loro 
olocausto  ! 


L’espropriazione  generale  può  sola  soddisfare  la  mol¬ 
titudine  dei  softerenti  e  degli  oppressi.  Dal  dominio  della 
teoria,  bisognerà  farla  entrare  nel  campo  dell’applicazione 
pratica.  Ma  perchè  essa  risponda  al  principio  di  soppres¬ 
sione  della  proprietà  privata  e  di  restituzione  di  tutto  a 
tutti,, bisogna  che  si  compia  in  vaste  proporzioni.  In  pic¬ 
colo,  non  vi  si  vedrebbe  che  un  volgare  saccheggio  ;  in 
grande,  è  l’inizio  della  riorganizzazione  sociale.  Senza 
dubbio,  noi  saremmo  del  tutto  ignari  delle  leggi  della 
storia,  se  immaginassimo  che,  ad  un  tratto,  tutto  un  va¬ 
sto  paese  possa  divenire  il  nostro  campo  d’esperienza.  La 
Francia,  l’Europa,  il  mondo,  non  si  faranno  anarchici  per 
un’improvvisa  trasformazione;  ma  noi  sappiamo  anche 
che,  da  una  part-e,  l’ insanità  dei  governi,  le  loro  ambizioni, 
le  loro  guerre  e  bancherotte,  dall’altra,  l’incessante  prò- 
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paganda  delle  idee,  avranno  per  conseguenza  delle  grandi 
rotture  d’equilibrio,  cioè  delle  rivoluzioni.  In  quei  giorni 
noi  potremo  agire.  Quante  volte  già  i  rivoluzionari  sono 
stati  sorpresi  dagli  avvenimenti,  senzi^  utilizzarli  per  la 
loro  causa,  vedendo  sfuggire  la  fortuna  propizia  senza 
afferrarla  ! 

Ebbene,  quando  questi  giorni  verranno,  —  e  spetta  a 
voi  raffrettarne  la  venuta,  —  quando  tutta  una  regione, 
delle  grandi  città  coi  loro  sobborghi  si  saranno  sbarazzate 
dei  loro  governi,  la  nostra  opera  è  completamente  trac¬ 
ciata;  occorre  che  tutte  le  macchine  e  tutti  gli  strumenti 
di  lavoro  siano  resi  alla  comunità,  che  l’avere  sociale  de¬ 
tenuto  dai  singoli  passi  nelle  mani  de’  suoi  veri  padroni, 
di  tutti,  affinchè  ognuno  possa  partecipare  largamente  al 
consumo,  pur  facendo  in  modo  che  la  produzione  possa 
continuare  in  quanto  è  utile  e  necessaria  alla  vita  sociale, 
la  quale,  invece  d’essere  interrotta,  acquisterà  così  una 
ben  maggiore  energia.  Senza  gli  orti  e  i  campi  che  ci 
danno  le  derrate  indispensabili  alla  vita,  senza  i  granai,  i 
depositi,  i  magazzini,  che  racchiudono  i  prodotti  accu 
mulati  dal  lavoro,  senza  le  fabbriche  e  le  officine  che  for¬ 
niscono  le  stoffe,  i  metalli  lavorati,  i  mille  oggetti  del- 
r  industria  e  dell’arte,  come  pure  i  mezzi  di  difesa,  senza 
le  ferrovie  e  le  altre  strade  di  comunicazione  che  ci  per¬ 
mettono  di  scambiare  i  nostri  prodotti  colle  comuni  libere 
dei  dintorni  e  di  combinare  i  nostri  sforzi  per  la  resistenza 
e  per  l’attacco,  noi  siamo  spacciati  fin  dal  bel  principio, 
noi  soffochiamo  come  il  pesce  fuor  d’acqua,  che  non  può 
più  respirare,  quantunque  l’immenso  oceano  dell’aria  lo 
circondi. 

Ricordiamoci  il  grande  sciopero  dei  meccanici  delle 
strade  ferrate,  che  ebbe  luogo  alcuni  anni  or  sono  in 
America.  La  grande  massa  dèi  pubblico  riconosceva  che 
la  loro  causa  era  giusta;  tutti  erano  stanchi  dell’ insòlenza 
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delle  Compagnie,  e  si  auguravano  di  vederle  ridotte  alla 
mercè  dei  loro  dipendenti.  Ma  quando  questi,  padroni 
delle  strade  e  delle  locomotive,  ebbero  negletto  di  servir¬ 
sene,  quando  tutto  il  movimento  di  scambi  si  trovò  in¬ 
terrotto,  quando  i  viveri  e  le  merci  d’ogni  genere  ebbero 
raddoppiato  di  prezzo,*  Topinione  pubblica  mutò  lato. 
«  Le  compagnie  ci  rompono  braccia  e  gambe,  ma  sono 
pur  sempre  preferibili  a  questi  balordi  di  scioperanti  che 
ci  lasciano  morire  di  fame!  »  Non  dimentichiamolo!  Noi 
dobbiamo  salvaguardare  tutti  gli  interessi  della  folla  e 
soddisfare  ad  un  tempo  ai  suoi  bisogni  come  pure  ai  suoi 
istinti  di  giustizia. 

Tuttavia,  non  basta  riconoscere  il  principio,  bisogna 
applicarlo. 

Ci  si  ripete  sovente:  «Provate  dunque  a  togliere  il 
pezzo  di  terra  al  contadino,  la  capanna  al  bracciante,  e  voi 
vedrete  come  vi  riceveranno  :  a  calci  e  colle  forche.  » 
Benissimo  !  Ma  noi  Tabbiamo  già  detto,  non  prenderemo 
nè  il  lotto  di  terra,  nè  la  bicocca.  Noi  ci  guarderemo  dal- 
l’attaccare  i  nostri  migliori  amici,  coloro  che,  senza  sa¬ 
perlo  oggi,  saranno  certamente  i  nostri  alleati  di  domani. 
L’espropriazione  si  farà  a  loro  profitto.  Noi  sappiamo  che 
esiste  una  media  di  ricavati:  chi  ne  ha  in  meno  soffre  la 
carestia,  chi  ne  ha  in  più  gode  del  superfluo.  In  ogni  città, 
in  ogni  paese,  questa  media  differisce;  ma  l’istinto  popo¬ 
lare  non  s’ingannerà  di  certo,  e,  senza  che  sia  necessario 
di  stabilire  delle  statistiche  su  belle  carte  e  di  riempire  di 
cifre  tutta  una  serie  di  volumi,  il  popolo  saprà  ritrovare  il 
suo  bene.  Nella  nostra  bella  società  una  debole  minoranza 
si  è  aggiudicata  la  maggior  parte  dei  redditi  nazionali,  s’è 
fatta  costruire  i  palazzi  di  città  e  di  campagna,  accumula 
nelle  banche  e  sotto  il  suo  nome  i  valori  monetari,  i  bi¬ 
glietti  e  le  cattacele  d’ogni  specie,  che  rappresentano  il 
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risparmio  del  lavoro  pubblico.  E  là  che  converrà  pren 
dere,  per  liberare  d’un  colpo  e  T  infelice  contadino  che  ha 
ogni  zolla  di  terra  gravata  da  un’ipoteca,  e  il  piccolo  bot¬ 
tegaio  che  vive  continuamente  sulle  spine  in  previsione 
delle  cambiali,  delle  obbligazioni,  dell’inevitabile  falli¬ 
mento,  e  tutta  la  lamentevole  folla  che  non  ha  il  pane 
del  domani.  Fosse  pur  stata  indifferente  la  vigilia,  tutta 
questa  moltitudine  potrà  forse  ignorare  il  giorno  dell’e¬ 
spropriazione  che  da  essa  dipende  di  restare  libera  o  di 
ricadere  nella  miseria  e  nell’eterna  ansietà  ?  Oppure  avrà 
ancora  la  ingenuità,  invece  di  liberarsi  da  sè  stessa,  di  no¬ 
minare  un  governo  provvisorio  di  persone  dalle  agili  mani 
e  dalle  buone  lingue?  Non. si  darà  pace  fintanto  che  non 
abbia  sostituito  con  nuovi  padroni  gli  antichi?  Che  com¬ 
pia  la  sua  opera,  se  vuole  sia  compiuta;  l’affidi  a  delegati, 
se  preferisce  d’essere  tradita  ! 

La  ragione  non  è  tutto,  noi  lo  sappiamo.  Non  basta 
che  gl’interessati  arrivino  a  comprendere  il  lóro  interesse, 
che  è  quello  di  vivere  senza  continue  preoccupazioni  per 
l’avvenire  e  senza  l’umiliazione  di  obbedire  a  dei  padroni; 
bisogna  altresì  che  le  idee  relative  alla  proprietà  siano 
mutate  e  che  la  morale  corrispondente  si  sia  modificata 
nello  stesso  senso.  Occorre  ammettere,  senza  esitazione, 
nè  reticenze  morali,  che  tutti  i  prodotti,  l’insieme  del 
risparmio  e  degli  utensili,  sono  dovuti  al  lavoro  solidale 
di  tutti  e  non  hanno  che  un  solo  proprietario:  Tumanità. 
Bisogna  veder  chiaramente  nella  proprietà  privata  ciò 
ch’essa  è  in  realtà,  un  furto  cosciente  o  incosciente  del¬ 
l’avere  di  tutti  e  impadronirsene  senz’altro,  quando  l’ora 
della  rivendicazione  sarà  suonata.  Nelle  rivoluzioni  ante¬ 
riori,  quando  si  trattava  di  sostituire  un  re  con  un  membro 
delia  sua  famiglia,  o  di  sostituire  degli  avvocati  alla 
migliore  delle  repubbliche  »,  i  proprietari  succedevano  ai 
proprietari  e  il  regime  sociale  non  doveva  cambiare 
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affatto.  Anche  gli  affissi  :  «  Morte  ai  ladri  !  »  che  si  met¬ 
tevano  in  sulle  porte  di  tutti  i  palazzi,  erano  in  per¬ 
fetta  armonia  colla  morale  corrente,  e  più  d’un  povero 
diavolo  fu  fucilato  per  aver  preso  uno  scudo  del  re  o  for- 
sanco  un  pane  del  fornaio,  come  esempio  della  giustizia 
del  popolo. 

La  degna  guardia  nazionale,  incarnante  tutta  T  infame 
solennità  delle  leggi  che  gli  incettatori  hanno  redatte  per 
la  difesa  delle  loro  proprietà,  mostrava  con  orgoglio  il 
cadavere  steso  sui  gradini  del  palazzo,  e  i  suoi  compagni 
Tacclamavano  come  un  vendicatore  del  diritto.  Questi 
affissi  del  1830  e  del  1848  non  si  rivedranno  più  sui  muri 
delle  città  insorte.  Non  vi  è  furto  possibile,  laddove  tutto 
appartiene  a  tutti.  «  Prendete  e  non  sprecate,  poiché  tutto 
ciò  vi  appartiene  e  ne  avrete  bisogno  ».  Ma  distruggete 
senz’altro  quanto  deve  essere  rovesciato,  le  bastiglie  e  le 
prigioni,  i  forti  rivolti  contro  le  città  e  i  quartieri  insalubri, 
dove  avete  per  così  lungo  tempo  respirato  un’aria  pregna 
di  veleno.  Installatevi  nei  palazzi  e  negli  alberghi  e  fate 
un  falò  coi  mucchi  di  mattoni  e  di  legno  fradicio,  che 
furono  le  vostre  sentine.  L’istinto  di  distruzione,  così 
naturale  e  così  giusto  perchè  al  tempo  stesso  è  l’istinto 
del  rinnovamento,  sarà  largamente  soddisfatto.  Quante 
cose  invecchiate  da  sostituire  !  Non  è  forse  tutto  da  rifare, 
case,  città,  macchinario  agricolo  e  industriale,  il  materiale 
infine  della  società  intera? 


Ad  ogni  grande  avvenimento  della  storia  corrisponde 
una  relativa  evoluzione  della  morale  umana.  Certo  la 
morale  degli  eguali,  non  è  quella  del  ricco  caritatevole  e 
del  povero  riconoscente.  A  un  nuovo  mondo  occórre  una 
nuova  fede,  ed  è  bene  un  mondo  nuovo  che  si  annuncia. 
I  nostri  avversari  stessi  lo  ripetono  continuamente  :  «  Gli 
dei  se  ne  vanno!  I  re  anche!  Il  prestigio  dell’autorità 
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scompare.  »  E  chi  sostituirà  gli  dei,  i  re,  i  preti,  se  non 
r  individuo  libero,  fiducioso  nella  sua  forza  ? 

La  fede  ingenua  se  ne  va. 

Largo  alla  scienza  ! 

L’arbitrio  e  la  carità  scompaiono. 

Largo  alla  giustizia! 


Fine. 


I 


INDICE 


Prefazione  all’edizione  italiana  dell’Autore  .  .  .  Pag.  iii 

Prefazione  di  Eliseo  Reclus .  »  xii 

La  situazione . »  1 

La  decomposizione  degli  Stati .  »  7 

La  necessità  della  rivoluzione .  »  13 

La  prossima  rivoluzione  . .  «  19 

I  diritti  politici .  »  25 

Ai  giovani  . »  32 

La  guerra  .  . . * .  »  59 

Le  minoranze  rivoluzionarie . »  67 

L’ordine .  »  74 

La  Comune .  »  81 

La  Comune  di  Parigi  .  .  »  93 

La  questione  agraria .  »  112 

II  govefno  rappresentativo .  »  133 

La  legge  e  l’autorità . »  169 

11  governo  rivoluzionario .  »  194 

Tutti  socialisti . »  210 

Lo  spirito  di  ribellione  . . »  216 

Teoria  e  pratica .  »  242 

L’Espropriazione .  »  249 


LA  COMUNE 


Tipografia  Armodio  MILANO  Via  Torino  73-75 


'{i 

Ivuisa  MicHel 


LA  COMUNE 

Prima  Edizione  Italiana 


MIIvANO 

Lribreria  Editrice  Sociale 
Via  Torinio  73-75 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


Prefazione 


Quand  la  foule  aujourd’hui  muette, 

Gomme  l’Océan  gronderà, 

Qu’à  mourir  elle  sera  prète, 

La  Commune  se  lèvera. 

Nous  reviendrons  foule  sans  nombre, 

Nous  viendrons  par  tuos  les  chemins, 
Spectres  vengeurs  sortant  de  l’ ombre, 

Nous  viendrons  nous  serrani  les  mains. 

La  mort  porterà  la  bannière; 

Le  drapeau  noir  crèpe  de  sang; 

Et  pourpre  fleuira  la  terre. 

Libre  scus  le  del  flamboyant. 

(L.  M.  Chanson  des  prisons,  mai  71.) 

La  Comune  è  oggi  a  punto  per  la  storia.  Alla 
distanza  di  venticinque  anni  i  fatti  si  delineano 
nettamente,  si  raggruppano  sotto  il  loro  vero 
aspetto. 

Allora,  nel  lontano  orizzonte,  gli  avvenimenti 
si  accumulavano  come  attualmente;  con  la  diffe¬ 
renza  che  allora  soltanto  la  Francia  era  insorta, 
mentre  oggi  il  risveglio  è  in  tutto  il  mondo. 

Qualche  anno  prima  della  sua  fine,  V Impero 
rantolante  si  attaccava  a  tutto,  al  ciuffo  d’erba 
come  alla  roccia,  e  tutto  gli  sfuggiva;  ma  pure 
si  aggrappava  sempre,  con  gli  artigli  sanguinanti 
e  i  piedi  nell’ abisso. 

Ma  venne  la  disfatta.  La  montagna  precipi¬ 
tando  lo  schiacciò. 

Fra  Sedan  e  i  tempi  Ì7i  cui  siamo  le  cose  ap¬ 
paiono  spettrali,  e  noi  stessi  siamo  degli  spettri 
vissuti  in  mezzo  ai  morti. 


6 


Quest’ epoca  è  il  prologo  del  dramma  che  cam¬ 
bierà  le  basi  delle  società  umane. 

Le  nostre  lingue  imperfette  non  possono  ren¬ 
dere  esattamente  V  impressione  magnifica  e  ter¬ 
ribile  del  passato  che  sparisce  confondendosi  col- 
V avvenire  che  sorge. 

In  questo  libro  ho  tentato  di  far  rivivere  il 
dramma  del  71.  Un  mondo  che  nasce  sulle  ma¬ 
cerie  d’ un  mondo  morente. 

E  il  tempo  nostro  è  simile  a  quello  della  fine 
dell’Impero^  con  in  più  la  repressione  selvaggia 
e  V  esumazione  dal  cinidele  passato  di  più  feroci, 
acuti,  sanguinanti  orrori.  Come  se  si  potesse  im¬ 
pedire  la  eterna  attrazione  del  progresso! 

Non  si  può  uccidere  un’idea  a  colpi  di  cannone, 
come  non  le  si  possono  mettere  le  manette. 

La  fine  si  affretta  quanto  più  l’ideale  appare 
realtà;  potente  e  bello,  e  superiore  a  tutte  le  fin¬ 
zioni  che  lo  hanno  preceduto.  E  più  questo  pre¬ 
sente  ci  grava  schiacciandoci  e  più  abbiami  fretta 
di  sortirne. 

Scrivere  questo  libro  è  rivivere  i  giorni  terri¬ 
bili  nei  quali  l’ala  della  libertà  ci  accarezzò  cor¬ 
rendo  verso  l’ammazzatoio.  E’  riaprire  la  fossa 
sanguinante  ove  sotto  la  cupola  tragica  dell’in¬ 
cendio  si  addormentò  la  Comune,  bella  per  le  sue 
nozze  con  la  morte,  le  nozze  rosse  del  martire. 

E  in  questa  sua  grandezza  terribile^  per  il  suo 
coraggio  nell’ora  suprema,  le  saranno  perdonati 
gli  scrupoli,  le  esitazioni  della  sua  profonda 
onestà. 

Nelle  lotte  future  non  si  ritroveranno  quei  ge¬ 
nerosi  scrupoli,  perchè  per  ogni  sconfitta  subita 
la  folla  resta  segnata  come  le  bestie  destinate  al 
macello.  Ciò  che  si  ritroverà  sarà  V implacabile 
dovere. 

1  morti  dalla  parte  di  Versaglia  furono  pochi, 
un  pugno;  ma  ciascun  d’ essi  fece  migliaia  di  vit¬ 
time.  Dalla  parte  della  Comune  le  vittime  furono 
senza  numero  e  senza  nome;  non  si  possono  calco¬ 
lare  i  pezzi  di  cadavere.  Le  liste  ufficiali  ne  han 
segnate  trentamila  ;  centomila  e  più  è  meno  lungi 
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dalla  verità.  Si  facevano  sparire  i  morti  a  carret¬ 
tate,  e  se  ne  avevano  sempre  dei  nuovi  gruppi  co¬ 
me  se  fossero  mucchi  di  grano  pronto  per  la  se¬ 
mina. 

Venivano  seppelliti  in  fretta  e  soltanto  i  i-azzi 
voli  delle  mosche  sopra  i  carnai  spaventavano  gli 
sgozzatori. 

Un  istante  si  era  sperato  nella  pace  della  libe¬ 
razione.  La  Marianna  dei  nostri  padri,  la  bella 
che,  dicevan  essi,  la  terra  attendeva  e  attende  an¬ 
cora,  noi  la  speravamo  assai  più  bella,  avendo 
tan^o  tardato  a  venire. 

Rude  è  il  cammino,  faticose  ma  non  eterne  so¬ 
no  le  tappe;  ciò  che  è  eterno  è  il  progresso  che 
pone  sull’orizzonte  un  ideale  nuovo,  e  mostra  vi¬ 
cino  alla  realtà  ciò  che  ieri  sembrava  utopia. 

Così  la  nostra  epoca  orribile  sembrerebbe  pa¬ 
radisiaca  a  coloro  che  si  disputavano  la  preda  e 
il  riparo.  Ma  come  il  tempo  delle  caverne  è  pas¬ 
sato,  anche  il  nostro  sparirà;  così  i  vecchi  d’ieri 
e  d’oggi  sono  ugualmente  morti. 

Nelle  nostre  vigilie  d’armi  noi  amdamo  parlare 
delle  lotte  per  la  libertà.  Nell’ora  presente,  in 
attesa  d’un  nuovo  germinale,  parleremo  dei  gior¬ 
ni  della  Comune  e  dei  venticinque  anni  che  sem¬ 
brano  più  d’un  secolo,  dall’  ecatombe  del  71  al¬ 
l’alba  che  si  leva. 

Cominciano  dei  tempi  eroici;  le  folle  si  unisco¬ 
no  come  sciami  di  rondini  a  primavera;  i  bardi  si 
levano  cantando  la  nuova  epopea. 

E’  la  vigilia  delle  armi  e  parlerà  lo  spettro  di 
maggio. 


Londra,  20  maggio  1898 


PARTE  PRIMA 


Iv’  agonìa  dell’  Impero 

I 

Il  risveglio 

L’  empire  s’  achevait,  il  tuait  à  son  aise. 

Dans  sa  chambre,  où  le  seuil  avait  1’  odeur  du  sang. 

Il  régnait  ;  mai  dans  1’  air  soufflait  la  Marseillaise, 
Rouge  était  le  soleil  levant. 

(L.  M.  Chanson  des  geòles.) 

iSTella  notte  di  spavento  clie  dopo  il  dicembre 
copriva  il  terzo  impero,  la  Francia  pareva  morta; 
ma  proprio  quando  le  nazioni  s’assopiscono  co¬ 
me  dentro  a  sepolcri,  la  vita  in  silenzio  ingigan¬ 
tisce  e  si  espande;  gli  avvenimenti  si  cbiaman 
tra  loro,  rispondendo  l’uno  all’altro  come  eco  a 
eco,  nello  stesso  modo  cbe  una  corda  vibrando  ne 
fa  vibrare  un’altra. 

Grandiosi  risvegli  allora  succedono  a  queste 
morti  apparenti,  ed  irrompono  le  trasformazioni 
compiutesi  nelle  lente  evoluzioni. 

Allora  come  un  turbine  trascina  gli  uomini, 
li  unisce,  li  trasporta  con  tal  rapidità,  che  l’azio¬ 
ne  par  voglia  precedere  la  volontà  :  gli  avveni¬ 
menti  precipitano  :  è  il  momento  nel  quale  si  tem¬ 
prano  i  cuori,  come  alla  vampa  si  tempra  l’ac¬ 
ciaio  delle  spade. 

Laggiù,  in  mezzo  al  turbinio,  quando  il  cielo 
e  la  terra  sono  immersi  in  una  medesima  tene¬ 
bra,  nella  quale  le  onde,  come  irrompenti  da  uma¬ 
ni  petti  lanciano  furiosamente  sulle  scogliere  i 
loro  artigli  bianchi  di  schiuma,  sotto  il  mugghiar 
dei  venti,  allora  ci  si  sente  rivivere  come  quasi 
nei  lontanissimi  tempi,  in  mezzo  agli  elementi 
scatenati. 
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Ma  nelle  tormente  rivoluzionarie  invece  la  mar¬ 
cia  è  in  avanti. 

L’epigrafe  di  questo  capitolo  rende  l’impres¬ 
sione  die  dovevano  provare,  sul  finir  dell’impero, 
quanti  si  lanciavano  nella  lotta  per  la  libertà. 

La  libertà  passava  sopra  il  mondo,  l’Internazio¬ 
nale  era  come  la  sua  voce,  che  gridava  di  fron¬ 
tiera  in  frontiera  le  rivendicazioni  dei  reietti. 

I  complotti  polizieschi  mostravano  le  loro  tra¬ 
me  ordite  presso  il  Bonaparte  :  la  repubblica  ro¬ 
mana  soffocata  e  sgozzata,  e  le  spedizioni  della 
China  e  del  Messico  svelanti  i  loro  loschi  dietro- 
scena  ;  il  ricordo  dei  caduti  durante  il  colpo  di 
stato,  tutto  quanto  formava  un  ben  tristo  corteo 
a  colui  che  Yittor  Hugo  chiamava  Napoleone  il 
piccolo;  egli  aveva  del  sangue  fin  sul  ventre  del 
proprio  cavallo. 

D’ogni  parte,  come  grossa  marea,  la  miseria  si 
affacciava  minacciosa,  e  non  erano  certo  i  sa¬ 
cerdoti  della  società  del  principe  imperiale  coloro 
che  potevano  porvi  rimedio.  Parigi,  era  Parigi, 
che  pagava  per  questa  società  pesanti  tasse,  e  per 
la  quale  deve  forse  ancora  due  milioni. 

II  terrore  che  circondava  l’ Eliseo  in  festa,  la 
leggenda  del  primo  impero,  i  famosi  sette  milio¬ 
ni  di  voti  strappati  con  la  paura  e  la  corruzione, 
formavano  intorno  a  Napoleone  III  una  fortezza 
stimata  inaccessibile.  L’uomo  dagli  occhi  loschi 
sperava  di  durar  per  tutta  la  sua  vita  ;  ma  la  for¬ 
tezza  si  copriva  di  breccie,  ma  per  quelle  di  Sèdan 
finalmente  entrò  la  rivoluzione.  Nessuno  di  noi 
allora  avrebbe  immaginato  che  i  delitti  dell’im¬ 
pero  avrebbero  potuto  esser  uguagliati.  Quel  tem¬ 
po  e  il  nostro,  si  rassomigliano,  secondo  l’espres¬ 
sione  di  Rochefort,  come  due  goccie  di  sangue. 
In  quell’inferno,  come  oggi,  i  poeti  cantavano  la 
epopea  che  si  andava  a  vivere  ed  a  morire,  gli  uni 
nelle  strofe  ardenti,  gli  altri  nell’amaro  ghigno 
del  sarcasmo. 

Quante  delle  nostre  canzoni  d’ allora,  sarebbe¬ 
ro  oggi  d’attualità! 

Non  si  sceglievano  le  parole  che  servissero  a 
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buttaiT  in  faccia  al  potere  le  sue  ignominie. 

La  canzone  della  Badinguette  fece  fremere  di 
furore  le  turbe  imperiali. 

In  mezzo  ai  gai  ricordi  delle  nostre  prigioni  re¬ 
sta  la  canzone  della  Badinguette,  cantata  una 
sera,  a  tutta  voce,  dalla  folla  dei  prigionieri, 
quanti  erravano  nei  sotterranei  e  nei  cantieri  di 
Versailles,  tra  le  due  lampade  cbe  rischiaravano 
i  nostri  corpi  stesi  a  terra  contro  ai  muri. 

I  soldati  cbe  ci  custodivano,  per  i  quali  T Im¬ 
pero  esisteva  ancora,  ebbero  insieme  spavento  e 
furore. 

—  Noi  avremmo  avuto,  ci  gridavano  essi,  una 
punizione  esemplare  per  offesa  a  S.  M.  l’Impe¬ 
ratore  ! 

IJn  altro  ritornello,  gridato  dalla  folla,  mentre 
si  movevano  al  vento  i  cenci  dai  colori  imperiali, 
aveva  parimenti  la  potenza  di  fare  stizzire  i  no¬ 
stri  vincitori  : 

A  deux  sous  tou  1’  paquet  : 

L’  pèr’,  la  mèr’  Badingue 

Et  P  petit  Badinguet  ! 

La  convinzione  cbe  l’impero  avesse  da  soprav¬ 
vivere  era  così  radicata  nell’armata  di  Versailles, 
e  certamente  anche  in  altri  corpi  d’armata,  ch’io 
potei  trovarne  cenno  nell’ordine  di  processo,  che 
mi  fu  letto  nelle  carceri  correzionali  di  Versailles. 

«  Visto  il  rapporto  e  il  consiglio  del  E-elatore, 
e  sentite  le  conclusioni  di  S.  E.  il  Commissario 
Imperiale^  che  tende  rinviarvi  davanti  al  6°  Con¬ 
siglio  di  guerra,  ecc.  ». 

II  governo  non  aveva  neppur  pensato  che  va¬ 
lesse  la  pena  di  mutar  la  formula. 

La  rassegnazione  della  folla  a  sopportare,  a  sof¬ 
frire,  ci  riempì  di  sdegno,  durante  gli  ultimi  an¬ 
ni  fortunosi  di  Napoleone  III.  Noi,  entusiasti 
della  sognata  liberazione,  noi  la  vedemmo  tanto 
tempo  prima  questa  liberazione,  quanto  più  gran¬ 
de  era  la  nostra  impazienza.  Qualche  frammento 
di  poesia,  ancor  mi  resta  di  quell’epoca. 
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Oh,  da  quanto  tempo  avremmo  voluto  strapparci 
dal  petto  il  cuore  sanguinante  per  gettarlo  in  fac¬ 
cia  al  mostro  imperiale! 

Da  quanto  tempo  si  ripetevano,  con  fredda  ri¬ 
soluzione,  questi  versi  dei  Chàtiments: 

Harmodius,  c’  est  1’  heure, 

Tu  peux  trapper  cet  homme  avec  tranquillité. 

Così  si  fosse  fatto,  come  da  un  binario  si  getta 
lontano  una  pietra  ingombrante. 

La  tirannide  allora  non  aveva  che  una  sola 
testa:  il  sogno  dell’ avvenire  ci  pervadeva;  l’ Do¬ 
mo  di*  Dicembre  ci  sembrava  il  solo  ostacolo  alla 
libertà. 


II 

l^a.  lettersiitira.  a.lla.  finte  dell*  Impero 
Manifestazioni  della  Pace 

Venez,  corbeaux.  Venez  sans  nombre, 
Vous  serez  tous  rassasiés. 

(L.  M.  Chansons  de  78) 

La  collera  accumulata,  che  fermentava  nel  si¬ 
lenzio  da  vent’anni,  erompeva  d’ogni  parte:  il 
pensiero  si  disvincolava,  e  i  libri  che  di  solito 
non  penetravano  in  Francia  che  clandestinamente, 
cominciavano  a  stamparsi  anche  a  Parigi.  L’Im¬ 
pero  atterrito  metteva  la  maschera  e  si  faceva 
chiamar  liberale  :  nessuno  però  lo  credeva  sul  se¬ 
rio,  ed  ogni  qualvolta  egli  evocava  r89,  si  pen¬ 
sava  al  52. 

h’Echéance  de  69  di  Pogeart  riassumeva  l’opi¬ 
nione  generale. 

La  disfatta  del  69,  scriveva,  è  una  data  fati¬ 
dica:  non  c’è  che  una  voce  per  la  caduta  dell’im¬ 
pero  nel  69.  Si  aspetta  la  libertà,  come  i  mille¬ 
nari  aspettavano  il  Messia.  La  si  conosce,  come 


—  12  — 

rastronomo  conosce  la  legge  di  un  eclissi:  non 
si  tratta  che  di  consultare  l’orologio,  e  di  osser¬ 
vare  il  fenoraeno,  contando  i  minuti  «  che  sepa¬ 
rano  la  Francia  dalla  luce  ». 

«  Le  cause  profonde  —  aggiungeva  ancora  Ro- 
geart  —  stanno  nell’opposizione  costante  ed  irri¬ 
mediabile  fra  le  opinioni  del  governo  e  quelle  del¬ 
la  società  :  la  violazione  continua  degli  interessi 
dei  sudditi,  la  contraddizione  fra  quel  che  dice 
e  quel  che  fa  il  governo. 

«  Stavano  di  contro  l’ostentazione  dei  principi! 
deirSQ  e  l’applicazione  di  quelli  del  52;  la  neces¬ 
sità  da  parte  dei  governanti,  della  guerra  e  so¬ 
prattutto  della  guerra  di  conquista,  principio  vi 
tale  di  una  monarchia  militare,  e  l’ impopolarità' 
della  guerra  di  conquista,  d’annessione,  di  s^v 
cheggio,  d’invasione,  in  un  secolo  lavoratore,  i . 
dustriale,  istruito,  e  molto  più  riflessivo  dei  pr. 
pri  antenati. 

«  La  necessità  di  una  polizia  politica  e  della 
magistratura  politica,  in  un  paese  dove  il  gover¬ 
no  é  in  lotta  con  la  nazione,  è  una  necessità  che 
disonora  la  magistratura  e  la  polizia,  aizza  i  mal¬ 
fattori,  disanima  gli  onesti  ». 

(Eogeart,  Echéance  de  69). 

Rogeart  aggiunge  nella  stessa  opera:  «Una 
immensa  esuberanza  dei  sentimenti  popolari  va  di 
pari  passo  con  una  recrudescenza  di  repressione 
da  parte  dell’impero:  ora  se  la  compressione  au¬ 
menta  da  una  parte,  mentre  dall’altra  aumenta  la 
forza  d’espansione,  non  v’ha  dubbio  che  la  mac¬ 
china  deve  scoppiare. 

«  Io  la  vedo  questa  lenta  agonia,  e  non  voglio 
aspettare  di  più. 

«  L’opinione  s’allarga,  è  vero,  rapidamente,  ir¬ 
resistibilmente;  ma  perchè  imporre  al  flutto  di 
non  andar  più  in  fretta? 

«  L’impero  agonizza,  l’impero  è  morto:  si  dice, 
e  con  ciò  lo  si  lascia  vivacchiare  :  bisogna  soffo¬ 
carlo,  non  ascoltarne  i  rantoli  ;  non  toccargli  i 
polsi,  ma  suonargli  l’ultima  carica  e  tagliargli 
le  vene  ». 
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Antonio  Dubost,  guardasigilli,  poi  Ministro  p 
la  Giustizia  nella  terza  Repubblica,  relatore  del¬ 
la  legge  infame,  scriveva  allora  nel  Les  Suspects 
(i  Sospetti),  opera  che  tendeva  a  rivelare  i  delitti 
deir  impero  : 

«  Nello  scrivere  i  loro  nomi,  ci  sembrava  di  ve¬ 
dere  le  loro  teste  cadere  ad  una  ad  una  sotto  la 
scure  del  carnefice.  Nell’ abbandonarci  ad  un  si¬ 
mile  atto  di  rivendicazione,  noi  abbiamo  voluto 
pl’acare  la  memoria  dei  morti. 

«  Era  alfin  scoccata  l’ora,  nella  quale,  senza 
motivi,  senza  processo,  senza  giudizio  essi  sareb¬ 
bero  stati  gettati  nelle  galere  e  trasportati  a  Ca- 
yenne  o  in  Africa  ». 

(Ant.  Dubost,  1968). 

I  finanzieri  in  mano  ai  quali  Napoleone  III 
aveva  dato  il  Messico,  speravano  in  una  nuova 
guerra  di  conquista  di  trovar  nuove  prede  alla 
loro  voracità.  La  guerra  diede  invece  il  colpo  di 
grazia  all’impero.  Vi  furono  arruolamenti  d’uo¬ 
mini,  come  si  fa  dei  cani  in  tempo  di  caccia  ;  ma 
nè  fanfare  squillanti,  nè  promesse  di  bottino  po¬ 
tevano  risvegliare  le  masse:  allora  l’impero  in¬ 
tuonò  la  Marsigliese.  E  le  masse  si  mossero,  in¬ 
coscienti,  e  cantarono,  credendo  di  trovare  al  can¬ 
to  della  Marsigliese  anche  la  libertà.  Spie  e  im¬ 
becilli  gridavano:  «  A  Berlino!  a  Berlino!  »  — 
A  Berlino!  ripetevano  gli  ingenui,  illudendosi  di 
poter  andarvi  cantando  il  «  Rhin  Allemand  »  ;  ma 
questa  volta  il  vino  del  Reno  non  spumeggiò  nei 
nostri  calici  ;  col  nostro  sangue  invece  i  cavalli 
segnarono  l’orme  delle  loro  zampe. 

I  finanzieri  rientrarono  in  scena:  d’essi  il  più 
noto  era  Jecker.  Nelle  «  Avventure  delia  mia  vi¬ 
ta  »  Rocliefort  così  parla  di  lui  : 

«  Si  sa.  o  forse  non  lo  si  ricorda  più,  die  que¬ 
sto  finanziere,  bacato,  come  del  resto  tutti  i  finan¬ 
zieri,  aveva  prestato  con  un  interesse  tre  o  quat¬ 
trocento  volte  usuraio,  circa  centocinquanta  mila 
franchi  al  governo  del  generale  Miramon,  il  quale 
gli  si  era  a  sua  volta  ritenuto  debitore  di  settanta- 
cinque  milioni. 
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a  Quando  il  presidente  della  Repubblica  messi¬ 
cana  —  Juarez  —  salì  al  potere,  rifiutò  natural¬ 
mente  di  pagare  le  cambiali,  di  cui  le  firme  era¬ 
no  state  sfacciatamente  estorte. 

«  Jecker,  munito  de’  suoi  75  milioni  in  carta, 
andò  a  trovare  il  duca  di  Morins,  al  quale  promise 
il  30  per  cento,  se  fosse  riuscito  a  persuadere  l’Im¬ 
peratore  ad  esigere  da  Juarez  l’estinzione  del  pre¬ 
stito  fatto  a  Miramon. 

«  Nel  1870,  incaricato  di  far  lo  spoglio  delle 
carte  trovate  alle  Tuilleries,  rese  deserte  per  la 
fuga  dell’Imperatrice  e  del  servidorame,  la  mag¬ 
gior  parte  del  quale  aveva  giurato  di  morire  per 
lei,  io  potei  avere  la  prova  materiale  di  questa 
complicità  di  Morny,  il  quale  approfittando  della 
promessa  fattagli  da  Jecker,  di  cedergli  ventidue 
milioni  su  settantacinque,  ci  trascinò  in  una  guer¬ 
ra  liberticida  cbe  doveva  costarci  più  d’un  mi¬ 
liardo  e  preparare  Sédan. 

«  Questo  Jecker,  svizzero  di  nascita,  aveva  da 
un  giorno  all’altro  ottenuto  certificati  di  natu¬ 
ralizzazione  francese,  e  fu  appunto  in  suo  nome 
cbe  all’intrepido  Juarez  era  stata  fatta  l’impo¬ 
sizione  di  pagamento 

«  Un’impresa  simile,  del  resto,  fu  ricominciata 
press’a  poco  alla  stessa  maniera  nella  spedizione 
di  Tunisi. 

{H.  Rochefort.  «  Memorie  »  1°  voi.). 

Un  duello  all’ americana  fra  il  giornalista  Ulis¬ 
se  Barot,  e  il  bancbiere  Jecker,  avvenuto  poco 
dopo  la  guerra  del  Messico,  fece  tanto  più  rumo¬ 
re,  in  quanto  cbe  Barot,  cbe  era  stato  -ìpacciato 
come  morto,  per  una  palla  ricevuta  in  pieno  pet¬ 
to,  cominciò  a  poco  a  poco  a  star  meglio,  finché 
guarì  interamente,  quasi  per  dimostrare  cbe  i  ne¬ 
mici  dell’impero  avevano  la  pelle  dura. 

Ma  abbiamo  visto  dopo,  delle  imprese  finanzia¬ 
rie  anche  più  indecenti  di  questa.  Durante  e  in 
opposizione  alle  leve  in  massa  per  la  guerra,  si 
avevano  dimostrazioni  di  pace,  fatte  da  studenti, 
internazionalisti,  rivoluzionari. 
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Avendo  Rocliefort  scritto  sui  fogli  del  «  La 
Marseillaise  »  clie  la  marcia  su  Berlino  non  sa¬ 
rebbe  stata  una  semplice  passeggiata,  vide  le  mac¬ 
chine  di  questo  giornale  fracassate,  dagli  agenti 
vestiti  da  operai,  eh’ erano  chiamati  le  hlouse 
bianche,  e  che  avevano  con  loro  degli  incoscienti. 

Tuttavia  il  grido  di  «  La  Pace  !  la  pace  !  »  co¬ 
priva  spesso  quello  delle  bande  imperiali  :  A  Ber¬ 
lino,  a  Berlino  ! 

Parigi  si  staccava  sempre  più  dal  Bonaparte  : 
l’aquila  aveva  già  penne  di  piombo  nell’ ali. 

La  rivoluzione  invocava  quanti  erano  giovani, 
ardenti,  intelligenti.  —  Oh,  com’era  bella  allora 
la  Repubblica! 

a  La  Lanterne  »  di  Rochefort  vagante  attraver¬ 
so  i  luoghi  pericolosi,  ne  rischiarava  l’ oscure  pro¬ 
fondità  :  e  sopratutti,  alta  nell’aria,  passava  la 
voce  squillante  dei  Chàtiments  : 

Senne  aujord’  bui  le  glas,  bourdon  de  Notre  -  Dame, 

Senne  aujerd’  hui  le  glas  et  demain  le  tecsin. 

Malon  ha  tracciato  degli  ultimi  anni  dell’im¬ 
pero  un  quadro,  che  è  d’una  meravigliosa  realtà. 

«  Allora,  egli  dice,  la  camicia  di  forza,  nella 
quale  soffocava  l’umanità,  si  romp'eva  d’ogni  par¬ 
te  :  un  fremito  nuovo  agita  i  due  mondi.  Il  popolo 
indiano  si  rivolta  contro  i  capitalisti  inglesi.  L’A¬ 
merica  del  Nord  combatte  e  trionfa  per  la  li¬ 
bertà  dei  negri.  L’ Irlanda  e  l’ Ungheria  si  agi¬ 
tano.  La  Polonia  è  in  rivoltà.  L’opinione  libe¬ 
rale  in  Russia  impone  un  principio  di  liberazione 
nei  paesi  Slavi.  Mentre  la  giovane  Russia  entusia¬ 
smata  dai  discorsi  di  Tchernichenski,  di  Herzen, 
di  Bakounine,  si  fa  banditrice  della  rivoluzione 
sociale,  la  Germania,  svegliata  dalle  nuove  idee 
di  Carlo  Marx,  Lassalle,  Boeker,  Bebel,  Lieb- 
knecht  entra  nel  movimento  socialista.  Gli  Ope¬ 
rai  inglesi,  nel  ricordo  di  Ernesto  Jones  e  di  Oven, 
tendono  vivamente  a  stringersi  in  leghe.  Nel  Bel¬ 
gio,  in  Svizzera,  in  Italia,  in  Ispagna,  gli  operai 
si  accorgono  infine  che  i  loro  politicanti  li  in¬ 
gannano  e  cercano  di  migliorare  la  loro  condi¬ 
zione. 


«  Così  r operaio  francese  si  sveglia  dal  letargo 
in  cui  l’avevano  gettato  giugno  e  dicembre.  Do¬ 
vunque  il  movimento  s’accentua,  e  i  proletari  si 
uniscono  per  facilitare  la  rivendicazione  delle  lo¬ 
ro  aspirazioni,  ancor  indecise  ma  ardenti  !  » 

(J.  B,  Malori^  «Terza  disfatta  del  proletariato»). 

Tutti  gli  uomini  intelligenti  e  di  buon  senso 
avversavano  la  guerra.  Michelet  scriveva  ad  un 
giornalista  amico  suo,  questa  lettera  perchè  fosse 
pubblicata  : 

Caro  Amico ^ 

Nessuno  vuole  la  guerra;  si  fa,  e  si  vuol  far 
credere  all’Europa  che  noi  la  vogliamo.  Ma  que¬ 
sto  è  un  colpo  di  sorpresa,  un  brutto  tiro  giuo- 
cato.  Milioni  di  contadini  hanno  ieri  votato  alla 
cieca.  Perchè?  Credendo  di  evitare  un  malanno 
che  li  spaventava,  forse  eh’ essi  hanno  creduto  di 
votare  la  guerra,  la  morte  dei  loro  figliuoli? 

E’  orribile  che  si  abusi  di  una  votazione  fatta 
così  di  sorpresa.  Ma  il  colmo  dell’ignominia,  la 
disfatta  della  morale,  sarebbe  se  la  Francia  oggi 
si  lasciasse  trascinare  contro  ogni  suo  sentimento, 
contro  ogni  proprio  interesse.  Facciamo  il  nostro 
plebiscito,  ma  seriamente  :  consultiamo  con  cal¬ 
ma  dalle  classi  più  ricche  alle  più  povere,  cit¬ 
tadini  e  contadini  ;  interrog'hiamo  la  nazione  : 
prendiamo  tutti  quelli  che  finora  hanno  formata 
questa  maggioranza  dimentica  delle  fatte  pro¬ 
messe  ;  ad  ognuno  di  essi  si  dica:  Sì,  ma  sopra 
tutto,  nessuna  guerra! 

Essi  l’hanno  dimenticato,  ma  la  Francia  ri¬ 
corda.  Essa  segnerà  con  noi  un  proclama  di  fra¬ 
tellanza  per  l’Europa,  di  rispetto  per  l’indipen¬ 
denza  spaglinola.  Innalziamo  il  vessillo  di  pace. 
Guerra  a  quei  soli  che  vogliono  la  guerra  in  que¬ 
sto  mondo. 

{Michelet,  10  luglio,  1870). 

Il  grande  storico  non  poteva  ignorarlo  :  quelli 
che  poggiano  il  loro  potere  sulla  forza  non  s’ar¬ 
rendono  al  buon  senso.  La  forza  usata  in  servizio 
del  diritto  contro  Napoleone  III  e  Bismark  potè- 
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va,  sola,  arrestare  il  loro  complotto  contro  tante 
vite  umane  buttate  in  pasto  ai  corvi. 

Il  15  luglio  la  guerra  era  dichiarata.  Il  mare¬ 
sciallo  Lebeuf  annunciava  il  giorno  dopo  che  nul¬ 
la  mancava  all’ esercito,  neppure  un  bottone  a  un 
paio  di  ghette  ! 


Ili 


1^*  Interi^&zionale.  Fonic3siZioi\e  e  processi 
Proteste  contro  la.  guerra. 

Les  Polonais  souffrent,  mais  il  y  a  par 
le  monde  une  grande  nation  plus  op- 
primée,  c’  est  le  prolétariat. 

(Meeting  du  28  septembre  1864.) 

Il  28  settembre  1864  a  Saint-Martin-Hall,  a 
Londra,  vi  fu  un  grande  comizio  di  protesta 
per  la  Polonia  :  i  delegati  di  tutte  le  parti  del 
mondo  fecero  delle  misere  condizioni  della  classe 
lavoratrice  un  così  straziante  quadro,  che  fu  pre¬ 
sa  la  deliberazione  di  considerare  i  dolori  della 
TJmanità  intera  come  facenti  parte  della  causa 
comune  di  tutti  i  derelitti. 

Così  nacque  allora  l’Internazionale:  e  grazie 
ai  processi,  ai  quali  fu  sottoposta  gli  ultimi  an¬ 
ni  dell’impero,  potè  svilupparsi  ed  estendersi  ra¬ 
pidamente. 

E  appena  nel  71,  salendo  la  scala  polverosa 
nella  casa  della  Corderie  du  Tempie,  nella  quale 
si  riunivano  le  sessioni  dell’Internazionale,  pareva 
di  ascendere  la  scalinata  di  un  tempio  :  e  Tem¬ 
pio  era,  per  verità,  quello  della  pace  del  mondo 
nella  libertà. 

L’Internazionale  aveva  pubblicato  i  suoi  ma¬ 
nifesti  in  tutti  i  giornali  di  Europa  e  d’America. 
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Ma  r Impero  inquieto,  quasi  si  fosse  giudicato 
da  se  stesso,  deliberò  di  considerarla  come  una 
società  secreta.  Ma  era  così  poco  secreta,  che  le 
sue  adunanze  si  erano  pubblicamente  organizza¬ 
te  ;  ciò  non  ostante  fu  dichiarata  un’associazione 
clandestina. 

Gli  Internazionalisti,  dichiarati  malfattori,  ne¬ 
mici  dello  stato,  comparvero  la  prima  volta  da¬ 
vanti  il  Tribunale  correzionale  di  Parigi  -  Se¬ 
zione  yi,  il  26  marzo  1868,  sotto  la  presidenza 
di  Delesveaux.  Gli  accusati  erano  in  tutto  quin¬ 
dici  :  Chémalé,  Tolain,  Héligon,  Murat,  Cameli- 
iiat,  Perrachon,  Fournaise,  Dantier,  Gautier,  Bel- 
lamy,  Gérardin,  Basti er,  Guyard,  Delahaye,  De- 
lorme. 

Gli  atti  d’accusa  scelti  apparivano  gravemente 
pericolosi  per  la  sicurezza  dello  Stato.  Disgrazia¬ 
tamente,  non  colpivano  nel  giusto.  Tolain  pre¬ 
sentò  così  le  conclusioni  generali  degli  accusati  : 

«  Ciò  che  voi  udiste  da  parte  del  Pubblico  Mi¬ 
nistero,  è  la  prova  migliore  del  pericolo  che  cor¬ 
rono  gli  operai,  qpando  essi  si  sforzano  di  stu¬ 
diare  le  questioni  che  toccano  più  da  vicino  i  lo¬ 
ro  interessi,  di  consigliarsi  a  vicenda,  di  conosce¬ 
re  infine,  le  vie,  nelle  quali  han  camminato  fin 
qui  alla  cieca. 

Per  quanto  essi  facciano,  per  quante  precau¬ 
zioni  prendano,  per  quanto  sia  la  loro  prudenza, 
e  la  loro  buona  fede,  essi  vengono  continuamerxte 
minacciati,  perseguitati,  e  cascano  sotto  la  morsa 
della  legge  ». 

E  vi  caddero  anche  questa  volta,  ma  la  con¬ 
danna  loro  inflitta  fu  lieve  in  confronto  di  quelle 
subite  dopo.  Ogni  accusato  fu  multato  a  100  fran¬ 
chi  d’ammenda,  e  l’Internazionale  fu  dichiarata 
sciolta  :  mezzo  migliore  questo  per  farla  moltipli¬ 
care. 

Picordiamo  la  sentenza  dei  tribunali  di  quel¬ 
l’epoca  giacche  erano  la  sola  tribuna  in  Fran¬ 
cia:  ai  loro  giudizi  erano  sottoposti  i  prin¬ 
cipi  dell’Internazionale:  i  suoi  aderenti  dichia¬ 
ravano  di  non  voler  più  sprecare  la  propria  ener- 
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già  per  aver  dei  padroni,  nè  combattere  per  la 
scelta  di  un  tiranno:  ogni  individuo  doveva  es¬ 
sere  libero  in  libero  consorzio. 

Ed  era  cosa  commovente  vedere  quest’ aomini 
soli,  ergersi  giudici,  di  fronte  alPImpero,  nei  suoi 
Tribunali.  Tolain  di  solito  presentava  le  con¬ 
clusioni,  e  quella  volta  disse: 

«  La  taccia  d’arbitrario  vi  ferisce.  Ebbene,  che 
è  capitato  a  noi?  Un  giorno  un  funzionario  si  è 
alzato  un  po’  di  malumore;  un  caso  qualsiasi  ^li 
richiama  alla  memoria  l’Associazione  internazio¬ 
nale,  e  siccome  egli  quel  giorno  là  vedeva  tutto 
nero,  d’innocenti  ch’oravamo  il  giorno  prima, 
siamo  diventati  rei,  senza  mamco  saperlo  :  allora, 
nel  bel  mezzo  della  notte  si  é  forzato  il  domicilio 
di  quelli  che  si  sospettavano  i  capi,  come  se  noi 
volessimo  imporre  la  nostra  opinione  ai  nostri 
aderenti,  mentre  noi  ci  sforziamo  d’ispirarci  alla 
loro,  ed  eseguirne  le  decisioni  :  e  lì  si  è  sfogliato 
e  cercato  tutto  ciò  che  poteva  dar  ragione  a  so¬ 
spetti  ;  ma  nulla  avete  trovato  che  potesse  servire 
di  base  ad  una  qualsiasi  accusa. 

«  Non  potete  dire  sul  conto  dell’Internazionale 
se  non  ciò  che  era  già  noto  a  tutto  il  mondo,  ciò 
che  noi  stessi  avevamo  gridato  ai  quattro  venti 
della  pubblicità. 

«  Confessate  adunque  che  oggi  noi  siamo  sotto¬ 
posti  ad  un  processo  di  sospetto,  non  per  i  delitti 
che  abbiamo  commesso,  ma  per  quelli  che  credete 
che  noi  potremmo  commettere  ». 

Non  pare  forse  di  assistere  ai  processi  contro  i 
moderni  libertari,  detti  ugualmente  malfattori? 

La  sentenza  fu  confermata,  per  quanto  fosse 
risaputo  che  i  documenti  considerati  come  secreti 
fossero  stati  tutti  pubblicati. 

La  propaganda  fattagli  dal  Tribunale,  rese  T  In¬ 
ternazionale  ancor  più  popolare,  e  il  23  maggio 
successivo,  nuovi  accusati  comparvero  sotto  le  me¬ 
desime  accuse,  che  rasentavano  quasi  le  perfìdie 
della  legge  scellerata. 

Erano  Yarlin,  Malon,  Humber,  Grandjean, 
Uourdon,  Charbonneau,  Combauìt,  Sandrin,  Moi- 


lin,  Dicliiararono  essi  di  appartenere  all’ Interna¬ 
zionale  di  cui  erano  solerti  propagandisti  ;  e  Com- 
banlt  affermò  die  secondo  le  sne  convinzioni,  i  la¬ 
voratori  avevano  il  diritto  di  occuparsi  dei  loro 
propri  affari.  —  E’  la  lotta  contro  la  giustizia!  — 
gridò  Delesveaux.  —  E’  al  contrario  la  lotta  per 
la  giustizia  !  rispose  Combault,  sostenuto  dai  suoi 
compagni  d’accusa. 

Le  citazioni  prese  dai  giudici  nelle  carte  scelte 
si  rivolgevano  contro  loro  stessi.  Così  la  lettera 
di  Pallay,  dottore  all’lJniversità  di  Oxford,  il 
quale  scriveva  non  dover  la  miseria  sparire  con  la 
scomparsa  dei  disgraziati,  ma  con  l’eguale  parte¬ 
cipazione  di  tutti  alla  vita.  —  L’anticbità  — 
diceva  Pallay  —  è  morta  per  aver  conservata  nei 
suoi  fianchi  la  piaga  della  schiavitù.  L’era  mo¬ 
derna  compirà  il  suo  cammino,  e  cadrà,  se  si  osti¬ 
nerà  a  credere  che  tutti  debbano  lavorare  e  im¬ 
porsi  sacrifici  per  procurare  ricchezze  e  lusso  a 
pochi  soli. 

Essendo  stata  l’Internazionale,  come  al  solito, 
dichiarata  disciolta,  e  gli  accusati  condannati  a 
tre  mesi  di  prigione  e  a  cento  franchi  di  multa, 
si  presentiva  un  altro  processo.  I  registri  dell’In¬ 
ternazionale  erano  ’  stati  trattenuti  dal  giudice  i- 
struttore.  Combault,  Murat  e  Tolain  ricostruirono 
a  memoria  la  loro  registrazione  in  una  lettera 
pubblicata  nel  Réveil. 

Siccome  il  numero  degli  internazionalisti  au¬ 
mentava  in  ragione  diretta  di  ogni  scioglimento 
di  società,  si  ebbero  all’ultimo  processo  tren- 
tasette  accusati,  per  quanto  lo  si  chiami  il  pro¬ 
cesso  dei  trenta  per  non  so  quale  antipatia  ai  nu¬ 
meri  esatti. 

Erano  divisi  in  due  categorie,  quelli  tenuti  in 
conto  di  caporioni,  e  quelli  invece  che  si  crede¬ 
vano  essere  semplici  affigliati,  senza  rendersi  ben 
conto  di  questa  divisione  giacché  le  accuse  per 
tutti  erano  uguali. 

La  prima  categoria  era  composta  di  Varlin, 
Malon,  Murat,  Johannard,  Pindy,  Combault,  He- 
ligon,  Avrial,  Sabourdy,  Colmia  detto  Franquin, 


21  - 


Passedonet,  Roclier,  Assi,  Langevin,  Pagnerre, 
Robin,  Leblanc,  Carle,  Allard. 

La  seconda  :  Tbeisz,  Collot,  Germain-Casse, 
Ducauqnie,  Flahaut,  Landeck,  Calain,  Ansel, 
Bertliiii,  Boyer,  Girode,  Delaconr,  Durand,  Du- 
val,  Ponrnaise,  Frankel,  Girot,  Malzieux. 

L’avvocato  generale  era  Aulois  :  i  difensori  La- 
cbaux,  Bigot,  Lente,  Rousselle,  Laurier,  cbe  do¬ 
veva  presentare  le  conclusioni  generali. 

E  si  intesero  allora  terribili  particolari  sui  ri¬ 
sultati  delle  perquisizioni  e  il  pericolo  cbe  c’era 
nel  lasciar  impuniti  i  criminali  cbe  minacciavano 
lo  Stato,  la  famiglia,  la  proprietà,  la  patria  e  an¬ 
che  Napoleone  III. 

Si  erano  fatti  discorsi  violenti  e  relazioni  sugli 
scioperi  inserite  nel  «  Marseillaise,  Moniteur  de 
V insurrection  ». 

Varlin  aveva  detto  il  29  aprile  del  70,  nella 
redazione  Marseillaise:  «L’Internazionale  ba 
di  già  vinti  i  pregiudizi  cbe  tengono  divisi  po¬ 
poli  da  popoli. 

«  Noi  sappiamo  ormai  qual  conto  farne  della 
provvidenza,  la  quale  ba  sempre  tenuto  dalla 
parte  dei  milioni.  Il  buon  Dio  ba  fatto  il  suo  tem¬ 
po,  ne  abbiamo  abbastanza  :  noi  facciamo  appello 
a  tutti  coloro  cbe  soffrono  e  lottano:  noi  siamo 
la  forza  e  il  diritto,  noi  dobbiamo  bastare  a  noi 
stessi. 

«  I  nostri  sforzi  devono  tendere  contro  l’or¬ 
dine  giuridico,  economico  e  religioso  ». 

Gli  accusati  approvarono  ;  Combault  gridò  : 
«  Noi  vogliamo  la  rivoluzione  sociale  con  tutte  le 
sue  conseguenze!  ». 

Le  tremila  persone  affollate  nell’aula  si  leva¬ 
rono  e  applaudirono  ;  il  tribunale  allarmato  fe¬ 
ce  uno  spaventoso  miscuglio  di  parole  come  :  pi- 
crato  di  potassio,  nitroglicerina,  bombe,  ecc.  nelle 
mani  di  un  pugno  d’individui,  ecc. 

«  L’Internazionale,  replica  Avrial,  non  è  un 
pugno  à’ individui,  ma  tutta  la  massa  operaia  cbe 
rivendica  i  propri  diritti  :  ed  è  la  cattiveria  dei 
nostri  padroni  cbe  ci  spinge  alla  rivolta!  ». 
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V’ erano  in  alcune  lettere  sequestrate  certi  ap¬ 
prezzamenti  che  furono  confusi  con  le  accuse 
senza  si  capisse  bene  che  cosa  volessero  sig^nifi- 
care. 

In  una  lettera  di  Hins  avevano  notato  questo 
passaggio  ch^era  profetico:  «Io  non  comprendo 
questa  corsa  al  potere  da  parte  delle  sezioni  del- 
r Internazionale.  Perchè  volete  immischiarvi  in 
questi  governi?  Compagni,  non  seguiamo  questo 
cammino  ». 

Alcune  adesioni  pervennero  alla  presenza  del 
Tribunale.  «  Io  non  sono  dell’Internazionale,  di¬ 
chiara  Assi,  ma  spero  bene  di  appartenervi  un 
giorno  ». 

Fu  il  suo  atto  di  ammissione. 

Un’accusa  di  congiura  contro  la  vita  di  Napo¬ 
leone  III  fu  messa  da  parte  per  prudenza  :  c’era 
già  l’idea  per  aria  e  si  temeva  di  provocar  la  ca¬ 
tastrofe. 

Lo  spavento  del  procuratore  generale  era  così 
grande,  da  ritenere  per  segni  misteriosi  le  sigle 
e  gli  emblemi  di  mestiere  adoperati  in  una  let¬ 
tera  sequestrata  dal  gabinetto  nero  :  la  parola 
compagni,  usata  in  Belgio  fu  incriminata.  Ger- 
main-Casse  e  Cambault  espressero  l’opinione  ge¬ 
nerale  degli  altri  accusati. 

«  Noi  non  mendicheremo  una  menzogna,  disse 
Germain-Casse,  per  sfuggire  a  qualche  mese  di 
prigione;  la  legge  altro  non  è  ormai  che  un’arma 
messa  al  servizio  delle  vendette  e  delle  passioni  ; 
non  ha  diritto  quindi  al  rispetto.  Noi  la  vogliamo 
quindi  sottomessa  alla  giustizia  ed  all’uguaglian¬ 
za  ».  Egli  termina  cosi:  «Permettete,  Av^mcato 
generale,  che  io  vi  ripeta  le  parole  dell’amico  Mal- 
let:  non  toccate  la  scure;  l’arme  è  pesante,  la 
vostra  mano  è  debole  e  il  nostro  tronco  nodoso  ». 

Combault,  confutando  l’asserzione  del  tribu¬ 
nale  che  nell’Internazionale  ci  fossero  i  capi  e 
i  gregari,  disse:  Ognuno  di  noi  è  libero  ed  agisce 
liberamente;  fra  gl’internazionali  non  v’ha  im¬ 
posizione  di  pensiero  di  sorta.  Io  davvero  non  so 
comprendere  la  persistenza  del  pubblico  ministe- 


ro  ad  accusarci  di  cose  die  noi  non  abbiamo  fat¬ 
to,  mentre  egdi  potrebbe  ampiamente  accusarci  di 
ciò  cbe  noi  riconosiamo  d’aver  fatto  :  la  propa¬ 
ganda  deir  Internazionale,  fatta  a  dispetto  degli 
articoli  291  e  292  cbe  noi  violiamo  apertamente 
dopo  cbe  fu  deliberato  lo  scioglimento  della  so¬ 
cietà.  Non  ostante  invece  questo  scioglimento, 
l’ufficio  di  Parigi  continua  a  riunirsi. 

«  Da  parte  mia,  io  confesso  cbe  non  mi  sono 
mai  trovato  così  frequentemente  coi  membri  di 
quest’ufficio  come  nei  tre  mesi  cbe  passano  dal  15 
luglio  al  15  ottobre.  —  Ciascun  di  noi  operava 
per  conto  suo  :  non  abbiamo  noi  catene  :  ognuno 
esplica  individualmente  le  proprie  energie!  » 

E  fu  questo  un  processo  assai  movimentato. 
Cbalin,  nel  presentare  la  difesa  collettiva,  affer¬ 
mò  cbe  condannare  l’Internazionale  era  come 
dar  di  cozzo  contro  il  proletariato  di  tutto  il  mon¬ 
do.  Centinaia  di  migliaia  di  nuovi  aderenti  rispo¬ 
sero  all’appello  in  poche  settimane,  mentre  i  de¬ 
legati  erano  prigionieri  o  proscritti. 

«  Esiste  oggi,  soggiungeva,  una  specie  di  santa 
alleanza  dei  governi  e  dei  reazionari  contro  l’In¬ 
ternazionale.  Ma  se  lo  ricordino  bene  i  monar¬ 
chici  e  i  conservatori:  l’Internazionale  è  l’espres¬ 
sione  di  una  rivendicazione  sociale  troppo  giusta 
e  troppo  consona  alle  aspirazioni  contemporanee, 
perchè  debba  cadere  prima  d’aver  raggiunto  il 
suo  scopo. 

((  I  proletari  sono  stanchi  di  rassegnazione;  so¬ 
no  stanchi  di  vedere  i  loro  tentativi  d’emancipa¬ 
zione  sempre  repressi,  sempre  calpestati  e  puniti  ; 
sono  stanchi  d’essere  vittima  del  parassitismo,  di 
sentirsi  condannati  ad  un  lavoro  senza  speranza, 
ad  una  sudditanza  senza  limiti  ;  di  veder  la  loro 
esistenza  tutta  logorata  dalla  fatica  e  dalle  pri¬ 
vazioni,  stanchi  infine  di  raccattar  da  terra  po¬ 
che  briciole  d’un  banchetto,  di  cui  essi  fanno  tutte 
le  spese. 

«  Ora  il  popolo  vuole  anzitutto  governarsi  da 
se,  senza  intermediari,  e  soprattutto  senza  sal¬ 
vatori.  \uole  la  libertà  completa. 
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«  Qualunque  sia  il  vostro  verdetto,  noi  conti¬ 
nueremo  come  per  lo  passato  a  conformare  aper¬ 
tamente  le  nostre  azioni  alle  nostre  idee  ». 

Dopo  la  requisitoria  dell’avvocato  imperiale, 
Combault  replica  ancora:  «  E’  un  duello  mortale 
fra  noi  e  la  legge  ;  la  legge  soccomberà,  perchè  è 
cattiva  ed  ingiusta.  Se  nel  68,  quand’ eravamo 
pochi  non  siete  riusciti  a  schiacciarci,  credete 
forse  di  poterlo  far  ora,  che  siamo  mille  e  mille? 
Voi  potrete  colpire  gli  uomini,  non  soffocherete 
l’ideale  :  l’ideale  sopravvive  a  tutte  le  persecu¬ 
zioni  ». 

Furono  condannati  : 

Yarlin,  Malon,  Pindy,  Combault,  Héligon, 
Murat,  Johannard  a  un  anno  di  prigione  e  100 
lire  di  multa. 

Arial,  Sabourdy,  Colmia  detto  Franquin,  Pas- 
sedouet,  Rocher,  Laugevin,  Pagnerre,  Robin, 
Leblanc,  Carle,  Allard,  Theizz,  Collot,  Germain- 
Casse,  Chalain,  Maugold,  Ansel,  Berthin,  Boyer, 
Cirode,  Delacour,  Durand,  Duval,  Fournaise, 
Girot  e  Malzieux  a  due  mesi  di  prigione  e  26  fran¬ 
chi  di  multa. 

Assi,  Ducanquie,  Flahaut  e  Landeck  furono  as¬ 
solti.  Tutti  in  massa  poi  furono  privati  dei  loro 
diritti  civili  e  condannati  alle  spese.  Ma  quelli 
eh’ erano  stati  condannati  ad  un  anno  di  prigione 
non  riuscirono  a  subirla  :  gli  avvenimenti  li  libe¬ 
rarono.  Questi  individui  così  tenaci  davanti  alla 
giustizia  imperiale  dovevano  insieme  coi  rivolu¬ 
zionari,  blanquisti  ed  oratori  dei  clubs,  formare 
la  Comune,  durante  la  quale  la  legalità  e  la  bu¬ 
rocrazia  del  potere  annientarono  la  loro  energia, 
finché,  ridiventati  liberi  e  pronti  per  la  lotta 
suprema,  ripresero  la  loro  potenza  di  volontà. 

Già  sotto  l’impero  la  Francia  era  la  nazione 
meno  libera  d’Europa.  Tolain  delegato  nel  68  al 
congresso  di  Bruxelles,  diceva  con  ragione  che 
ci  voleva  un  po’  più  di  prudenza  in  un  paese  do¬ 
ve  non  esisteva  «  nè  libertà  di  riunione,  nè  liber¬ 
tà  d’associazione;  ma,  continua  egdi,  se  l’Inter¬ 
nazionale  non  esiste  più  ufiB.cialmente  a  Parigi, 
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tutti  noi  restiamo  membri  della  grande  associa¬ 
zione,  dovessimo  pur  essere  affigliati  separata- 
mente  a  Londra,  a  Bruxelles  o  a  Ginevra;  e  noi 
speriamo  die  dal  congresso  di  Bruxelles  esca  una 
federazione  grandiosa  dei  lavoratori  di  tutti  i 
paesi  contro  la  guerra  che  non  è  mai  stata  fatta 
se  non  a  vantaggio  dei  tiranni  contro  la  libertà 
dei  popoli  ». 

Dappertutto  infatti,  si  facevano  atti  di  prote¬ 
sta  contro  la  guerra.  Gli  Internazionalisti  france¬ 
si  indirizzavano  ai  lavoratori  tedeschi  questo  pro¬ 
clama  : 

«  Fratelli  di  Germania, 

«  In  nome  della  pace  non  ascoltate  la  voce  pa¬ 
gata  0  servile  di  coloro  che  tentano  di  ingannar¬ 
vi  sulla  vera  opinione  della  Francia. 

«  Non  date  ascolto  a  provocazioni  insensate  per¬ 
chè  la  guerra  fra  di  noi  sarebbe  guerra  fratri¬ 
cida. 

«  Siate  tranquilli  come  può  esserlo  un  grande 
popolo  coraggioso  senza  compromettere  la  propria 
dignità. 

«  I  nostri  reggimenti  non  farebbero  che  com¬ 
pletare  da  una  parte  e  dall’altra  del  Keno  il  trion¬ 
fo  del  dispotismo. 

«  Anche  noi,  vent’anni  fa.  anche  noi  credemmo 
di  veder  splendere  l’alba  della  libertà;  che  il  ri¬ 
cordo  dei  nostri  falli  vi  serva  almeno  d’esempio. 
Padroni  oggi  del  vostro  destino,  non  curvatevi, 
come  noi,  sotto  una  nuova  tutela. 

«  L’Indipendenza  che  voi  avete  conquistata,  col 
suggello  del  vostro  sangue,  è  il  più  grande  dei 
beni;  la  sua  perdita,  credeteci,  è  per  i  popoli  la 
eausa  dei  rimpianti  più  strazianti. 

«  Lavoratori  di  tutti  i  paesi,  qualunque  sia  la 
riuscita  dei  nostri  sforzi  comuni,  noi,  membri 
dell’Internazionale  dei  lavoratori,  che  non  cono¬ 
sciamo  frontiere  di  sorta,  noi  vi  indirizziamo  co¬ 
me  pegno  di  solidarietà  indissolubile  i  voti  ed  i 
saluti  dei  lavoratori  di  Francia. 

«  Gli  Internazionalisti  Francesi  ». 


Gr Internazionalisti  tedeschi  risposero: 

«  Fratelli  francesi, 

c(  Anche  noi  vogliamo  la  pace,  il  lavoro  e  la 
libertà;  perciò  ci  associamo  di  tutto  cuore  alla 
vostra  protesta,  ispirata  da  un  ardente  entusiasmo 
contro  tutti  gli  ostacoli  che  ci  impediscono  il  no¬ 
stro  pacifico  sviluppo,  e  principalmente  contro  le 
guerre  selvagge.  Animati  da  fraterni  sentimenti, 
uniamo  alle  vostre  le  nostre  mani  e  vi  affermiamo 
da  uomini  d’onore  che  non  sanno  mentire,  che  non 
è  nei  nostri  cuori  il  più  piccolo  odio  nazionale 
contro  di  voi,  che  noi  non  subiamo  la  violenza,  e 
non  entriamo  che  costretti  e  forzati  nelle  bande 
guerriere  che  vanno  a  portare  la  rovina  e  la  mi¬ 
seria  nei  campi  tranquilli  dei  nostri  paesi. 

«  Anche  noi  siamo  uomini  di  lotta,  ma  voglia¬ 
mo  combattere  lavorando  pacificamente  e  con  tut¬ 
te  le  nostre  forze  per  il  bene  dei  nostri  e  dell’u¬ 
manità;  vogliamo  combattere  per  la  libertà,  l’u¬ 
guaglianza  e  la  fratellanza,  contro  il  dispotismo 
dei  tiranni  che  opprimono  la  santa  libertà  ;  contro 
la  menzogna  e  la  perfidia,  da  qualunque  parte 
vengano. 

«  Solennemente  vi  promettiamo  che  nè  rullo  di 
tamburi,  nè  rombar  di  cannoni,  nè  vittorie,  nè 
disfatte  ci  distrarranno  dal  nostro  lavoro  per  la 
unione  dei  proletari  di  tutto  il  mondo. 

«  Anche  noi  non  conosciamo  più  frontiera  per¬ 
chè  sappiamo  che  sulle  due  rive  del  Reno,  nella 
vecchia  Europa,  come  nella  giovane  America  vi¬ 
vono  i  nostri  fratelli,  coi  quali  noi  siamo  pronti 
ad  affrontare  la  morte  per  il  trionfo  dei  nostri 
sforzi  :  la  Repubblica  Sociale.  Viva  la  pace,  il 
lavoro,  la  libertà! 

a  A  nome  dei  membri  dell’associazione  Inter¬ 
nazionale  dei  lavoratori  di  Berlino 

a  Gustavo  KwasniewsJci  ». 

Al  manifesto  dei  lavoratori  francesi  era  unito 
quest’ altro  : 

«  Ai  lavoratori  di  tutto  il  mondo, 

«  Noi  protestiamo  contro  la  sistematica  distru¬ 
zione  della  razza  umana,  contro  lo  sperpero  del- 
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Toro  del  popolo,  che  non  deve  servire  che  a  fe¬ 
condare  il  suolo  e  l’industria  ;  contro  il  sangue 
sparso  per  la  soddisfazione  odiosa  della  vanità  del- 
l’amor  proprio,  delle  ambizioni  di  monarchi  vi¬ 
ziosi  e  insaziabili. 

a  Sì,  con  tutte  le  nostre  forze  noi  protestiamo 
contro  la  guerra  come  uomini,  come  cittadini,  co¬ 
me  lavoratori. 

«  La  guerra  è  il  risveglio  di  istinti  selvaggi  e 
di  rancori  nazionali. 

«  La  guerra  è  il  mezzo  adoperato  dai  gover¬ 
nanti  per  sohocare  la  pubblica  libertà. 

«  Gli  Internazionalisti  Francesi  ». 

Queste  giuste  rivendicazioni  furono  sopraffat¬ 
te  dagli  inni  bellicosi  delle  bande  imperiali  delle 
due  contrade,  le  quali  spingevano  verso  il  comune 
macello  il  gregge  francese  e  il  gregge  tedesco. 

Possa  il  sangue  dei  proletari  dei  due  paesi  ce¬ 
mentare  l’alleanza  dei  popoli  contro  i  loro  op¬ 
pressori  ! 


IV 


R.ocKefort  e  1*  sissassiiiiio  di  Victor  Noir 


Nous  étions  trois  cent  mille  étouffant  nos  sanglots, 
Préts  à  mourir  debout  devant  les  chassepots. 

{Chanson  de  Victor  Noir,  1870) 

L’anno  1870  sorge  tragicamente  su  l’assassinio 
di  Vittorio  Noir,  consumato  da  Pietro  Bonaparte, 
nella  sua  casa  d’Auteuil,  dove  egli  s’era  recato 
con  TJlrico  di  Ponvielle  quale  testimonio  di  Pa¬ 
squale  Grousset. 

Questo  delitto  perpetrato  freddamente,  portò 
il  colmo  all’orrore  che  ispiravano  i  Bonaparte. 

E  la  folla  fremeva,  come  freme  il  toro  nel  circo 
agitando  i  fianchi  colpiti  dalle  firecce. 

I  funerali  di  Vittorio  Noir  sembravano  indicati 
per  decidere  una  soluzione.  Il  delitto  era  uno  di 


quegli  avvenimenti  fatidici  che  abbattono  la  ti¬ 
rannide  più  potente  e  più  salda.  Quasi  tutti  co¬ 
loro  che  seguivano  il  feretro  di  lui,  pensavano  di 
ritornarsene  a  casa  sotto  il  governo  repubblicano, 
0  di  non  tornarci  più. 

Ci  si  era  armati  di  tutto  ciò  che  poteva  servire 
per  una  lotta  suprema,  dal  revolver  al  compasso. 
Pareva  che  quel  giorno  avremmo  dovuto  gettarci 
alla  strozza  del  mostro  imperiale.  Io  m’era  prov¬ 
vista  di  un  pugnale  rubato  a  mio  zio,  già  da  pa¬ 
recchio  tempo,  sognando  di  Armodio,  e  m’ero  ve¬ 
stita  da  uomo  per  non  impacciare  gli  altri,  nè 
sentirmi  in  soggezione. 

I  Blanquisti,  molti  rivoluzionari,  tutti  quelli 
di  Montmartre  erano  armati  ;  la  morte  passava 
nelFaria;  si  sentiva  prossima  la  liberazione. 

Da  parte  sua  l’impero  aveva  chiamato  a  rac¬ 
colta  tutte  le  sue  forze  :  uguale  spiegamento  di 
forze  non  s’era  più  visto  dal  dicembre  in  poi. 

II  corteo  si  allungava  immenso,  suscitando  in¬ 
torno  un  certo  senso  di  spavento  :  in  certi  momenti 
strane  impressioni  provavamo:  avevamo  freddo, 
eppure  gli  occhi  bruciavano  come  di  fiamma;  ci 
immaginavamo  d’essere  una  forza,  alla  quale  nul¬ 
la  potesse  resistere:  già  la  repubblica  appariva 
trionfante. 

Ma  durante  il  tragitto,  il  vecchio  Delescluze, 
che  pochi  mesi  dopo  seppe  morire  eroicamente,  si 
ricordò  di  dicembre;  e  temendo  il  sacrifìcio  inu¬ 
tile  di  tante  migliaia  di  uomini,  dissuase  Roche- 
fort  dal  portare  il  cadavere  in  giro  per  Parigi, 
accogliendo  l’opinione  di  quelli  che  volevano  por¬ 
tarlo  al  cimitero.  Chi  può  dire  se  il  sacrifizio  sa¬ 
rebbe  stato  inutile?  Tutti  credevano  che  l’impero 
avrebbe  provocato,  e  si  tenevano  pronti. 

La  metà  dei  delegati  delle  camere  sindacali  era¬ 
no  d’opinione  che  il  corpo  si  dovesse  portare  in 
Parigi  fino  alla  redazione  del  «  Marseillaise  »,  l’al¬ 
tra  metà  invece  voleva  proseguire  direttamente 
al  cimitero. 

Luigi  Noir,  che  si  credeva  fosse  propenso  ad  una 
vendetta  immediata,  troncò  la  questione  dichia- 


rando  di  non  volere  per  suo  fratello  funerali  san¬ 
guinosi.  Quelli  che  volevano  portar  il  feretro  per 
le  vie  di  Parigi,  si  rifiutarono  dapprima  di  obbe¬ 
dire.  L’opinioni  erano  così  divise,  che  vi  fu  un 
momento  in  cui  la  folla  rimase  incerta  :  le  onde 
umane  si  accavallarono  l’una  su  l’altra,  lascian¬ 
do  ampi  spazi  vuoti. 

E  si  dovette  rincasare,  a  testa  bassa,  come  pri¬ 
ma,  sempre  sotto  l’impero:  e  parecchi  pensarono 
al  suicidio  ;  ma  ebbe  il  sopravvento  la  riflessione  : 
si  pensò  che  la  frequenza  dei  delitti  imperiali 
moltiplicava  pure  le  occasioni  di  liberazione. 

Era  stata  quella  una  magnifica  occasione:  ma 
l’opinione  generale  credette  che  sarebbe  stata  una 
completa  carneficina,  che  tutte  le  forze  dell’im¬ 
pero  erano  presenti  e  pronte. 

Yarlin,  sincero  quanto  Delescluze,  scrisse  dalla 
sua  prigione  che  se  la  lotta  fosse  stata  impegnata 
quel  giorno,  i  migliori  soldati  della  rivoluzione 
sarebbero  periti  ;  e  si  felicitò  con  Delescluze  e  con 
Pochefort  d’averla  saputa  evitare. 

Pietro  Bonaparte  fu  posto  sotto  processo  a  Tours 
nel  giugno  del  70,  un  processo  ridicolo,  nel  quale 
si  ebbe  la  sentenza  irrisoria  di  25000  franchi  di 
indennità  alla  famiglia  di  Vittorio  Noir,  cosa  che 
rese  ancor  più  odioso  il  delitto. 

Rochefort  fu  implicato  in  questo  afiare  più  di 
ogni  altro,  cosicché  più  interessante  riuscirà  il 
suo  racconto. 

La  discordia  di  Pietro  Bonaparte  con  la  fa¬ 
miglia  di  Napoleone  III,  non  era  un  secreto.  Ba- 
(ling'ue  aveva  insultato  il  congiunto  suo  indigente, 
che  lo  pregava  di  comprare  le  sue  tenute  di  Cor¬ 
sica,  e  gli  aveva  rinfacciato  l’ illegalità  de’  suoi 
figli.  Pietro  Bonaparte  se  n’era  vendicato  scher¬ 
zando  sugli  amorazzi  di  suo  cugino  con  la  signo¬ 
rina  di  Monti jo. 

«  Il  mondo  politico  —  scrive  Pochefort  —  era 
perfettamente  al  corrente  di  questi  rancori  di  fa- 
aiiglia,  ed  egli.  Pietro  Bonaparte,  era  diventato 
quasi  un  individuo  interessante.  Cosicché  fui  me¬ 
ravigliato  quando  ricevetti  alla  redazione  della 
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Marseillaise  una  lettera  concepita  in  questi  ter¬ 
mini  : 

«  Signore, 

«  Dopo  avere  oltraggiati  ad  uno  ad  uno  tutti 
quelli  della  mia  famiglia,  non  risparmiando  nè  1© 
donne,  nè  i  bambini,  ora  insultate  anche  me,  per 
mezzo  di  uno  dei  vostri  redattori  :  è  naturale,  do¬ 
veva  venire  il  mio  turno. 

«  Solamente  io  forse  bo  un  vantaggio  sulla  mag¬ 
gioranza  di  quelli  che  portano  il  mio  nome:  sono 
cioè  un  semplice  privato,  pur  essendo  un  Bona- 
parte. 

a  Io  vi  chiedo  adunque  se  il  vostro  calamaio  è 
garantito  dal  vostro  petto,  e  vi  confesso  di  non 
aver©  che  una  mediocre  speranza  nella  riuscita  di 
questo  mio  tentativo. 

a  So,  infatti,  dai  giornali,  che  i  vostri  elettori 
vi  hanno  dato  T  ordine  tassativo  di  rifiutare  qual¬ 
siasi  riparazione  d’onore,  e  di  conservare  la  vo¬ 
stra  preziosa  esistenza. 

«  Tuttavia,  io  oso  tentar  l’avventura,  nella  spe¬ 
ranza  che  un  ultimo,  lieve  sentimento  francese, 
vi  farà  transigere  a  mio  riguardo  dalle  misure  di 
precauzione  dietro  le  quali  vi  siete  trincerato. 

«  Se  per  caso  dunque  voi  acconsentite  ad  apri¬ 
re  le  porte  protettrici  che  rendono  doppiamente 
inviolabile  la  vostra  onorevole  persona,  non  mi 
troverete  nè  in  un  palazzo,  nè  in  un  castello. 

«  Io  abito  semplicemente  al  n.  59  di  Yia  d’Au- 
teuil,  e  vi  prometto  che  se  voi  vi  presenterete  non 
vi  diranno  che  io  sono  uscito. 

«  In  attesa  di  una  vostra  risposta,  signore,  ho 
ancora  l’onore  di  salutarvi 

a  Pietro  N agoleone-Bonaparte.  » 

«Questa  lettera,  oltreché  ingiuriosa,  era  affatto 
scorretta  dal  punto  di  vista  di  ciò  che  si  è  conve¬ 
nuto  di  chiamare  una  provocazione.  L’articolo  che 
l’aveva  motivata  non  era  mio,  ma  d’un  mio  col¬ 
laboratore,  Ernesto  Lavigne  :  rispondeva  in  ter¬ 
mini  quasi  moderati  ad  un  passo  d’un  documento 
firmato  Pietro  Bonaparte,  nel  quale  si  leggeva 


-  31  — 


questa  frase  ignobile  all’ indirizzo  dei  repubblica¬ 
ni  :  a  Quanti  valorosi  soldati,  cacciatori  arditi,  e 
quanti  valenti  marinai  non  conta  la  Corsica,  i 
quali  odiano  i  sacrileghi,  e  che  già  li  avrebbero 
sbudellati,  se  non  fossero  stati  trattenuti!  » 

«In  secondo  luogo,  quando  si  desidera  una  sod¬ 
disfazione,  si  scrive  al  proprio  offensore  :  Io  mi 
considero  offeso  per  il  tale  o  tal’ altro  periodo  del 
vostro  articolo,  e  perciò  vi  mando  due  dei  miei 
amici,  che  vi  prego  di  mettere  in  relazione  con  i 
vostri. 

«Pietro  Bonaparte,  ch’era  stato  condannato  a 
Roma  per  un  assassinio  commesso  in  Italia,  s’era 
già  battuto  parecchie  volte  per  sapere  che  le  ver¬ 
tenze  d’onore  si  regolano  con  l’intervento  di  pa¬ 
drini  e  non  fra  gli  avversari  stessi. 

«Questa  strana  brama  di  attirarmi  in  casa  si: a, 
dove  io  nulla  avevo  da  fare,  avendo  cura  anche  di 
indicarmi  che  non  l’avrei  trovato  nè  in  un  pa¬ 
lazzo  nè  in  un  castello,  rassomigliava  ad  un  tra¬ 
bocchetto,  nel  quale  a  forza  d’oltraggi,  aveva  spe¬ 
rato  di  farmi  cadere. 

«  A  dir  vero,  le  sue  impertinenze  non  avevano 
ragione  d’essere,  dato  che  io  non  m’ero  mai  ri¬ 
fiutato  di  battermi,  ed  era  appunto  perchè  mi 
ero  battuto  troppo  spesse  volte  che  in  una  riunio¬ 
ne  elettorale,  alla  quale  io  non  assistevo  neppure, 
gli  elettori  avevano  votato  un  ordine  del  giorno 
col  quale  m’ingiungevano  di  non  ricominciare. 

«Com’era  strano  del  resto  che  il  Bonaparte,  che 
mi  domandava  soddisfazione  in  nome  della  sua 
famiglia,  era  quello  stesso  che  aveva  ingiuriosa¬ 
mente  rinfacciato  a  Napoleone  III  la  sua  unione 
con  la  signorina  di  Montijol... 

«  Quale  dunque  la  causa  di  questo  voltafac¬ 
cia?  E’  presto  indovinata.  Il  principe  Pietro  non 
s’era  pavoneggiato  nella  sua  dignità  di  proscrit¬ 
to  che  momentaneamente  :  l’aveva  provata  abba¬ 
stanza  la  miseria,  e  con  un  gran  buon  senso,  ave¬ 
va  capito  che  la  strada  più  sicura  per  rappacifi¬ 
carsi  con  suo  cugino  era  di  sbarazzarsi  della  mia 
persona. 


«  Ma  io  era  giovane  e  svelto  ;  maneggiavo  se 
non  bene,  certo  pericolosiamente  la  spada;  men- 
tr’egli  era  piuttosto  indebolito,  di  più  soffriva 
della  gotta,  e  se  io  lo  avessi,  come  si  dice,  tolto 
di  mezzo,  sarebbe  stato,  come  si  dice  ancora,  un 
buon  motivo  per  la  fanfara  bonapartista. 

«  Il  fatto  è  —  e  questo  è  il  punto  grave  della 
avventura  per  quanto  riguarda  il  suo  buon  nome 
—  che  dopo  avermi  indirizzata  personalmente  la 
più  atroce  delle  provocazioni,  non  aveva  neppur 
nominati  i  suoi  padrini.  Dunque  ciò  cb’egli  aspet¬ 
tava  a  casa  sua  non  erano  i  miei  padrini,  ma  me 
stesso  in  persona. 

«  Solamente  più  tardi,  rileggendo  la  sua  lette¬ 
ra,  dopo  r assassinio  di  Vittorio  Hoir,  compresi 
tutta  la  sua  perfìdia  dissimulata  :  ma  al  primo 
momento  io  non  ci  trovai  che  una  sequela  d’in¬ 
giurie,  ed  incaricai  Minière  e  Arturo  Arnould, 
due  miei  collaboratori,  d’andare  ad  abboccarsi  con 
lui  per  uno  scontro  immediato. 

c  Io  avrei  capito  come  Ernesto  Lavigne,  auto¬ 
re  e  firmatario  della  lettera,  che  io  non  conoscevo 
neppure,  volesse  sostituirsi  a  me,  cosa  che  io  del 
resto  avrei  rifiutato  :  ma  io  mi  sono  spesso  do¬ 
mandato  a  quale  ossessione  abbia  obbedito  il  no¬ 
stro  collaboratore  Pasquale  Grousset  nel  mandare 
a  sua  volta  i  suoi  padrini  al  principe  Pietro  Bo- 
naparte,  che  non  l’aveva  neppure  nominato  e  che 
non  aveva  nessuna  ragione  di  occuparsi  di  lui. 

«  Gli  era  dunque  —  mi  pare  —  come  corrispon¬ 
dente  del  giornale  La  Revancìie ,  tirato  in  balhì 
dal  cugino  dell’Imperatore,  che  P.  Grousset  s’era 
preso  l’incarico  di  arrischiare  la  partita,  che  non 
poteva  attecchire,  dato  che  era  evidente  che  il 
principe  ricercava  me  e  nessun  altro,  facendosi 
d’improvviso  paladino  di  tutta  la  sua  famiglia. 

«Vittorio  Hoir  che  fu  assassinato,  non  era  dun¬ 
que,  come  si  è  generalmente  creduto  e  ripetuto, 
il  mio  padrino,  ma  quello  del  nostro  redattore 
Grousset,  che  l’aveva  inviato  ad  Auteuil  insieme 
con  Pirico  de  Eonvielle,  senza  neppur  preve¬ 
nirmi. 
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«  Fu  solo  durante  il  giorno  eh’ io  seppi  di  questo 
passo,  che  ritardava  e  contrariava  il  mio  scon¬ 
tro.  Tuttavia,  siccome  ero  certo  che  Pietro  Bo- 
naparte  non  avrebbe  tenuto  in  nessun  conto  que¬ 
sta  nuova  vertenza,  io  aspettavo  al  Parlamento  il 
ritorno  dei  miei  padrini  Millière  e  Arnould,  che 
dovevano  combinare  con  quelli  del  principe  il  mio 
duello  per  l’ indomani.  , 

«  Feci  vedere  a  parecchi  deputati  la  lettera  di 
sfida  ch’egli  m’aveva  mandata,  ed  Emanuele  Ara- 
go  vi  sospettò  subito  un  tranello.  —  Prendete 
tutte  le  precauzioni  possibili  sul  terreno  —  mi 
diceva,  e  sopratutto  non  andate  in  persona  da 
lui  :  egli  ha  di  già  sul  conto  suo  parecchi  affari 
loschi. 

«  E  la  cosa  sarebbe  andata  certo  malamente  per 
me,  poiché  i  padrini  di  P.  Grousset  lo  trovarono 
nel  suo  salotto,  in  veste  da  camera,  con  un  revol¬ 
ver  carico  nella  tasca  ;  non  essi  aspettava-,  ma  me 
invitandomi  ad  andare  da  lui  in  quella  maniera 
che  avete  letto  ;  egli  aveva  calcolato  che  le  sue 
ingiurie  avrebbero  esasperato  la  suscettibilità  di 
cui  mi  faceva  capace,  e  della  quale  aveva  dato 
prova,  schiaffeggiando  il  tipografo  Pochette. 

«  Egli  era  dunque  là  ad  attendermi  senza  te¬ 
stimoni,  mentre  avrebbe  dovuto  sceglierseli  pri¬ 
ma  ancora  di  inviarmi  la  lettera  di  sfida;  e  in 
ogni  caso  avrebbe  dovuto  designarli  subito  dopo. 
Quale  infatti  sarebbe  stata  la  sua  posizione,  se 
io  gli  avessi  mandato  i  miei  padrini  per  dirgli, 
(^ome  del  resto  era  mia  intenzione  ed  abitudine, 
non  avendo  mai  voluto,  in  simili  circostanze,  ti¬ 
rar  le  cose  per  le  lunghe:  Andiamo  subito? 

«  Egli  sarebbe  stato  costretto  a  rispondere  : 

—  Aspettate,  bisogna  che  io  cerchi  due  persone 
disposte  ad  assistermi.  —  Cosa  che,  dopo  le  sue 
spacconate,  sarebbe  stata  per  lui  vergognosa  e  ri¬ 
dicola. 

«  La  mia  convinzione  si  formò  subito  col  se¬ 
guirsi  deg'li  avvenimenti  ;  egli  non  aveva  mai  avu¬ 
to  volontà  di  battersi  con  me,  ed  aveva  semplice- 
luente  deciso  di  assassinarmi  per  entrare  nelle 
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grazie  dell’ Imperatore  e  soprattutto  dell’Impera¬ 
trice. 

«  Dopo  il  4  settembre  un  vecchio  servitore  delie 
Tuileries  mi  confidò  che  non  Napoleone  III  ma 
sua  mog^lie  era  al  corrente  delle  macchinazioni 
del  cugino  suo. 

«  Questo  domestico  mi  fece  il  nome  di  un  altro 
membro  della  famiglia  che  aveva  servito  d’inter¬ 
mediario  fra  la  Spagna  e  il  principe  corso.  Tut¬ 
tavia  non  essendo  questa  informazione  avvalorat.a 
da  nessun’ altra  testimonianza  nè  da  prova  scritta, 
non  le  ho  attribuito  che  un’importanza  minima. 

«  Yerso  le  cinque  di  sera  mi  disponevo  a  la¬ 
sciar  Palazzo  Borbone  per  andarmi  ad  esercitare 
un  po’  la  mano  in  una  sala  d’armi,  quando  rice¬ 
vati  questo  telegramma  da  Pasquale  Grousset  : 
«  Yictor  Noir  è  stato  colpito  dal  principe  Pietro 
Buonaparte  con  un  colpo  di  revolver  ed  è  morto.» 

((  Io  ignoravo  che  i  suoi  padrini  avessero  prece¬ 
duto  i  miei  alla  casa  d’Auteuil,  cosicché  la  cosa 
mi  parve  a  tutta  prima  inesplicabile.  Solamente 
negli  ufiici  del  giornale,  dove  arrivai  precipitosa¬ 
mente,  potei  sapere  con  tutti  i  particolari  come  si 
era  svolta  la  cosa. 

«  Yittorio  Noir  era  un  giovane  ardito  e  buono, 
di  circa  ventun  anni,  dall’ingegno  gaio,  scintil¬ 
lante,  espansivo  ;  ci  regalava  spesso  degli  artico- 
letti  e  delle  novelle  d’occasione  per  il  nostro  gior¬ 
nale.  Sempre  pronto  ad  unirsi  a  noi  nelle  circo¬ 
stanze  pericolose:  un  vero  amico  della  redazione. 

«  La  sua  fine  tragica,  alla  quale  non  pareva  do 
stinato,  ci  commosse  così  da  riempirci  di  una 
rabbia  folle.  Millière  ed  Arnould  eh’ erano  giunti 
alla  casa  del  delitto  dieci  minuti  dopo  Noir  e 
Ponvielle,  furono  impediti  dalla  folla  che  si  rag¬ 
gruppava  già  davanti  al  numero  59  della  via  di 
Auteuil. 

—  Non  entrate  qui  —  fu  loro  gridato  —  qui  si 
assassina  !... 

«  Yidero  il  povero  Noir  disteso  sul  marciapiede, 
col  petto  squarciato  ;  e  raccolsero  il  suo  cappello 
che  gli  era  sfuggito  di  mano. 
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«  Assai  contrariato  dall’ arrivo  di  estranei  in 
luogo  di  chi  egli  attendeva,  Pietro  Bonaparte, 
dopo  poche  parole  scambiate  con  essi,  aveva  le¬ 
vato  dalla  tasca  della  sua  vestaglia  la  rivoltella 
di  dieci  colpi,  pensando  naturalmente  che  se  il 
primo  falliva,  ne  restavano  ancora  nove:  poi  ave¬ 
va  fatto  fuoco  su  Victor  Noir  a  bruciapelo,  con 
queir  arm  a  micidialissima,  che  dal  pnnto  di  vi¬ 
sta  dell’armeria  francese  si  poteva  ritenere  l’ul¬ 
timo  grido,  il  grido  di  morte. 

«  Dopo  aver  tirato  anche  su  TJlrico  de  Fonviel- 
le  altri  due  colpi,  che  fortunatamente  andarono 
a  vuoto,  per  spiegare  la  sua  aggressione  contro 
Yittor  ISToir,  inventò  la  favola,  che  indubbiamen¬ 
te  aveva  preparata  per  me.  Pretese  infatti  di  so¬ 
stenere  che  la  sua  vittima  gli  aveva  allungato 
uno  schiaffo,  come  del  resto  avrebbe  sostenuto 
ch’io  l’avevo  bastonato,  se  mi  fossi  recato  da  lui. 

(do  ero  stato  condannato  a  quattro  mesi  di  car¬ 
cere  per  aver  laggr edito  il  tipografo  Rochette;  gli 
sarebbe  quindi  stato  facile  di  persuadere  i  giu¬ 
rati,  abilmente  scelti,  i  quali  non  domandavano 
che  di  lasciarsi  convincere  delPinnocenza  del  lo¬ 
ro  accusato,  che  io  mi  ero  lasciato  trasportare  a 
suo  riguardo  dalla  solita  violenza,  mettendolo 
nella  necessità  di  una  legittima  difesa. 

«  Quest’impostura  non  sarebbe  stata  spiegabile, 
perchè  il  principe  dal  revolver  a  dieci  colpi,  lo 
portava  nella  tasca  della  vestaglia,  in  vista  di  un 
abboccamento  inevitabile,  voluto  da  lui  stesso  : 
per  questo  s’era  ben  guardato  dal  costituirsi  i  te¬ 
stimoni;  ma  io  ero  un  nemico,  e  i  consiglieri  ge¬ 
nerali,  dei  quali  era  composta  l’alta  corte  che  do-^ 
veva  giudicare  l’assassino,  non  avrebbero  man¬ 
cato  di  proporre  al’ Imperatore  la  liberazione  di 
costui. 

((  L’imperatrice  ebbe  poi,  alla  notizia  dell’as¬ 
sassinio,  una  frase  che  dipinge  meravigliosamen¬ 
te  lo  stato  dell’animo  suo  e  quello  della  sua  corte. 

«  —  Ah,  che  bravo  parente  !  —  -gridò  essa,  par¬ 
lando  dell’assassino  senza  più  curarsi  dell’ assas¬ 
sinato. 
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«  I  g'iornali  ufficiali,  col  candore  dell’ incoscien¬ 
za,  non  ebbero  aleun  difficoltà  a  riportare  questa 
frase,  ascrivendogliela  ad  onore. 

«  La  commozione  suscitata  in  Parigi  da  que¬ 
sto  misfatto  fu  immensa.  Io  non  so  se  riuscì  a 
pacificare  Pietro  Bonaparte  lon  le  Tuileries,  certo 
inimicò  le  Tuileries  con  la  Francia. 

«  Io  ero  stato  avvertito  del  delitto  verso  le  cin¬ 
que  di  sera:  alle  sei  redigevo  questo  articolo  die 
era  piuttosto  un  grido  di  protesta,  tenuto  calcolo 
dello  stato  d’ianimo  in  cui  fu  composto  : 

—  «  Io  fio  avuto  la  debolezza  di  credere  cbe  un 
Bonaparte  potesse  essere  quàlcoisa  di  diverso  da 
un  assassino. 

«  Io  bo  osato  illudermi  cbe  un  duello  leale  fos¬ 
se  possibile  in  questa  famiglia,  dove  l’assassinio 
e  l’agguato  sono  una  tradizione. 

«  Il  nostro  collaboratore  Pasquale  Grousset  lui 
diviso  il  mio  errore,  ed  oggi  noi  piangiamo  il  no¬ 
stro  povero  e  caro  amico  Yittorio  Noir,  trucidato 
dal  brigante  Pietro  Bonaparte. 

«  E  sono  già  diciott’anni  cbe  la  Francia  è  nelle 
mani  insanguinate  di  questi  assassini,  cbe  non 
conteti  di  mitragliare  i  repubblicani  per  le  vie, 
li  attirano  in  tranelli  infami  per  sgozzarli  a  do¬ 
micilio. 

«  Popolo  francese,  decisamente  non  credi  tu  cbe 
ciò  possa  bastare? 

«  Enrico  Rochefort  ». 

«  Questo  suonar  di  campana  a  martello  fu  su¬ 
bito  portato  innanzi  al  tribunale,  come  se  fosse 
un  appello  alle  armi,  bencbè  potesse  sembrare 
piuttosto  un  appello  al  suffragio  universale. 

«  Nello  stesso  tempo  cbe  mi  si  puniva  per  la 
mia  malavoglia  a  lasciarmi  sgozzare,  si  arrestava 
l’assassino,  per  dare  un’ombra  di  soddisfazione 
alla  folla  minacciosa;  Pietro  Bonaparte  fu  con¬ 
dotto  alla  Conciergerie,  negli  appartamenti  del 
Direttore,  col  quale  divideva  la  tavola. 

«  Subito  dopo,  appena  tirato  il  colpo  di  revol¬ 
ver,  il  principe  aveva  mandato  a  chiamare  un 
medico,  il  quale  naturalmente  s’era  affrettato  a 
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constatare  sulla  guancia  dell’ assassino  la  traccia 
di  uno  schiaffo,  giacché  i  medici  constatano  tutto 
ciò  che  si  vuole,  pronti  a  rilasciare  ogni  giorno  a 
delle  graziose  attrici  certificati  di  malattie,  che 
possono  impedir  loro  di  recitare  alla  sera,  ma  non 
di  andare  a  cena  nei  più  lussuosi  ristoranti  della 
città. 

«  In  secondo  luogo  non  si  potrà  dubitare  che  se 
Vittorio  Noir,  scelto  come  padrino  da  Pasquale 
Grousset,  con  la  missione  che  comporta  questo 
titolo,  se  ne  fosse  dimenticato  al  punto  da  schiaf¬ 
feggiare  Pavversario  del  suo  cliente,  io  sarei  stato 
informato  personalmente  di  quest’atto  di  violen¬ 
za  e  dei  motivi  che  l’avevano  provocato. 

«  Ulrico  de  Fonvielle,  sul  quale  Pietro  Bona- 
parte  aveva  scaricato  due  colpi,  avrebbe  potuto 
avere  un  interesse  speciale  a  negare  in  tribunale 
il  preteso  schiaffo;  ma  a  me,  suo  collaboratore  e 
redattore  in  capo  nulla  avrebbe  taciuto.  Ora  egli 
mi  ha  sempre  affermato  —  dò  qui  la  mia  parola 
d’onore  —  che  non  solo  il  nostro  povero  amico  non 
ha  dato  il  minimo  schiaffo,  ma  che  tenendo  il 
cappello  nella  sua  mano  inguantata,  si  era  man¬ 
tenuto  perfettamente  sempre  calmo,  nè  aveva  fat¬ 
to  il  più  piccolo  gesto  che  potesse  lasciar  suppor¬ 
re  la  minima  intenzione  di  reagire.  Ad  ogni  mo¬ 
do  nessuno  prese  abbaglio  da  questa  impostura, 
nè  i  consiglieri  generali,  che  assolsero  per  ordine 
ricevuto,  nè  il  procuratore  generale  Grandperret, 
che  falsò  nell’ arringa  ogni  cosa,  nè  l’infame  Emi¬ 
lio  Ollivier,  il  quale,  in  quest’affare  come  nella 
questione  della  guerra  franco-tedesca,  si  mostrò 
il  più  basso  complice  delle  vendette  napoleoniche. 

«  Il  miserabile  ministro  non  ebbe  una  parola  di 
biasimo  per  l’assassino,  nè  una  parola  di  rimpian¬ 
to  per  la  giovane  e  leale  vittima.  Spinse  il  suo  ser¬ 
vilismo  fino  all’estremo  limite  dell’abbiezione. 

«  Se  invece  d’ascoltare  la  voce  della  sua  sciocca 
ambizione,  egli  avesse,  dopo  questo  delitto,  but¬ 
tato  risolutamente  il  suo  portafoglio  ai  piedi  del¬ 
l’imperatore,  quell’imbecille  si  sarebbe  creata  una 
posizione  superba,  anche  nell’opinione  dei  mo- 
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derati  ch’egli  voleva  attirare  a  sè,  e  si  sarebbe 
nello  stesso  tempo  risparmiata  la  responsabilità 
di  tutti  gli  altri  disastri.  Le  sue  dimissioni,  pre¬ 
sentate  la  sera  stessa  della  morte  di  Vittorio  Noir, 
gli  avrebbero  evitata,  di  lì  a  qualche  mese,  una 
destituzione  vergognosa  e  il  disprezzo  di  tutta 
una  nazione. 

«  Ma  il  tristo  ministro  aveva  fatto  troppo  lun¬ 
ga  anticamera  per  decidersi  ad  uscire  dal  palazzo 
dove  aveva  potuto  infine  entrare  e  sedersi. 

«  Alla  fulminea  notizia  del  delitto,  si  organiz¬ 
zarono  parecchie  riunioni  di  protesta.  Amoureuxy 
che  fu  membro  della  Comune,  condannato  ai  la¬ 
vori  forzati  dal  consiglio  di  guerra  versagliesey 
e  morì  consigliere  municipale  di  Parigi,  avvol¬ 
se  la  tribuna  di  un  lungo  velo  nero.  Grida  di  fu¬ 
rore  s’innalzavan  lungo  le  vie  e  sulle  piazze  :  si 
formarono  gruppi  di  gente  che  volevano  correre  a 
Neuilly,  a  prendere  il  cadavere,  depositato  in  una 
casa  privata,  e  portarlo  a  Parigi,  negli  uffici  del 
mio  giornale  «  La  Marseillaise  »,  donde  il  corteo 
si  sarebbe  poi  mosso.  Era  tutto  un  delirio  di  ven¬ 
detta. 

«  Il  realtà  l’arresto  dell’ assassino  non  aveva 
sortito  altro  scopo  che  di  sottrarlo  alla  folla,  che 
l’avrebbe  certamente  linciato.  Si  parlava  di  cor¬ 
rere  ad  assaltare  la  Conciergerie  e  di  sgozzarvi  il 
presudo-prigioniero. 

«  L’insuccesso  del  complotto  —  così  mi  fu 
narrato  dopo  il  4  settembre  —  aveva  sconcertato 
il  mondo  delle  Tuileries,  che  ci  teneva  alla  mia 
morte  e  per  nulla  affatto  a  quella  di  Vittorio 
Noir,  che  stava  per  farla  pagar  così  cara  al  go¬ 
verno. 

«  Il  giorno  dopo,  quando  entrai  nella  sala  delle 
udienze,  al  parlamento,  vi  fui  accolto  da  un  si¬ 
lenzio  più  minaccioso  per  l’Impero  che  per  me. 

«  Io  sapevo  già  d’essere  stato  deferito  da  Olli- 
vier  ai  giudici  suoi  servitori,  e  l’avevo  sentito  ri¬ 
spondere,  nei  corridoi,  ad  un  deputato  che  gli 
faceva  capire  tutto  il  pericolo  di  una  simile  con¬ 
dotta  : 
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«  —  Bisogna  finirla,  è  impossibile  governare 
con  Boclxefort! 

Domandai  subito  la  parola  e  riproduco  dal- 
V Officici  l’incidente  che  ne  segui: 

«  —  ENEICO  EOCHEFOET.  —  Io  desidero 
indirizzare  una  domanda  al  Ministro  della  Giu- 

«  —  IL  PEESIDEOTE  SCHNEIDEE.  —  Lo 
avete  già  preavvisato? 

«  —  EOCHEEOET.  —  N^^o,  signor  Presidente. 

« —  SCHJSTEIDEE.  —  Avete  la  parola;  il  si¬ 
gnor  ministro  giudicherà  se  vorrà  rispondervi  im¬ 
mediatamente. 

«  —  EMILIO  OLLIYIEE.  —  Sì,  immediata¬ 
mente. 

«  —  EOCHEEOET.  —  Ieri  è  stato  commesso 
un  assassinio  contro  un  giovane  rivestito  d’un 
mandato  sacro,  quello  di  padrino,  cioè  di  parla¬ 
mentare.  L’assassino  è  un  membro  della  famiglia 
imperiale.  Io  domando  al  ministro  della  Giusti¬ 
zia  se  ha  l’intenzione  di  sollevare  al  processo  ed 
alla  condanna  probabile,  delle  eccezioni,  come 
quelle  che  si  sollevano  contro  i  cittadini  che  sono 
stati  defraudati  e  bastonati  da  alcuni  alti  digni¬ 
tari  dell’ impero'.  La  situazione  è  grave,  l’ agita¬ 
zione  enorme  (Interruzioni).  L’assassinato  è  un 
figlio  del  popolo...  (Rumori). 

a  SCHNEIDEE.  —  Ieri  si  è  convenuto  che  le 
interrogazioni  presentate  sarebbero  state  espo¬ 
ste  sommariamente,  senza  lungo  svolgimento.  La 
vostra  interrogazione  è  stata  posta  :  è  chiara  e 
precisa  Tocca  al  ministro  ora  il  dire  s’egli  vuol 
rispondere  oggi  stesso.  (Proprio  questo!) 

a  EOCHEEOET.  —  Io  dico  che  l’assassinato  è 
un  figlio  del  popolo.  Il  popolo  domanda  di  giu¬ 
dicare  da  sè  l’assassino...  Domanda  che  la  giuria 
ordinaria...  (Interuzioni  e  rumori). 

«  SCHNEIDEE.  —  Hoi  siamo  tutti  qui  figli 
del  popolo  ;  tutti  siamo  uguali  davanti  alla  legge  : 
e  non  tocca  a  voi  far  delle  distinzioni  (Benissimo!) 

«  EOCHEEOET.  —  E  allora  perchè  scegliere 
dei  giudici  devoti  alla  famiglia? 
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«  SGHlSrEIDEE;.  —  Yoi  elevate  dei  sospetti  so¬ 
pra  dei  giudici  che  voi  non  conoscete  neppure.  Ti 
invito,  ora,  a  limitarvi  alla  vostra  interrogazione. 
Io  non  posso  permettervi  simili  apprezzamenti. 

«  ROCHEEOItT.  —  Ebbene,  io  mi  domando, 
davanti  a  un  fatto  come  quello  di  ieri,  davanti  a 
fatti  che  succedono  da  parecchio  tempo,  io  mi 
domando  se  noi  siamo  in  presenza  dei  Bonaparte 
0  dei  Borgia  {Esclamazioni;  grida:  AlV ordine! 
alV ordine!)  Io  invito  tutti  i  cittadini  a  prender 
le  armi  ed  a  farsi  giustizia  da  se  stessi. 

«  Il  bestione  Ollivier  s’affrettò  a  far  segno  a 
Schneider  di  chiudere  il  dibattito,  che  comincia¬ 
va  ad  infiammare  le  tribune,  e  dopo  aver  chiesta 
la  parola,  qualificò  il  delitto  della  vigilia  come 
«  l’avvenimento  doloroso  ». 

((  —  Dite  «  rassassinio  !  !  »  — gli  gridò  B.aspail. 
E  il  ministro  della  giustizia  spiegava  che  la  leg¬ 
ge,  fatta  specialmente  per  i  membri  della  fami¬ 
glia  Bonaparte  e  datante  dal  1852,  non  permet¬ 
teva  di  tradurre  il  principe  Pietro  davanti  alla 
giuria,  che  l’avrebbe  condannato  senza  remissio¬ 
ne;  che  tutto  ciò  che  si  poteva  fare  era  di  deferi¬ 
re  il  principe  ad  un’alta  corte,  di  cui  si  sarebbero 
scelti  i  membri  ad  uno  ad  uno,  con  promesse  di 
favori  e  di  decorazioni  in  cambio  di  un  verdetto 
assolutorio. 

«  E  Ollivier,  dopo  aver  vantato  il  suo  ossequio 
all’eguaglianza,  terminava  con  queste  minacce 
rivolte  a  noi  : 

«  —  Hoi  siamo  la  moderazione,  noi  siamo  la 
libertà,  e  se  voi  ci  costringerete,  noi  saremo  la 
forza.  » 

«  Questa  levata  di  baionette  era  stata  accolta 
con  i  più  vivi  applausi  da  parte  di  quella  mag¬ 
gioranza  che  pochi  mesi  dopo  andava  a  sprofon¬ 
darsi  nel  fango,  nel  silenzio,  nei  rimorsi,  a  tal 
segno  che  i  membri  di  essa  si  prosternavano  da¬ 
vanti  a  me,  ripetendomi:  Come  eravate  nel  vero, 

«  Paspail  indignato  chiese  la  parola  per  rispon¬ 
dere  agli  applausi  della  turba  ministeriale. 

«  —  Si  è  commesso,  disse,  un  misfatto  tale  che 
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i  delitti  di  Proppman  (un  delinquente  che  allora 
appunto  era  sotto  processo)  non  hanno  prodotto 
uguale  impressione,  e  tuttavia  la  giustizia  alla 
quale  voi  li  sottoponete  non  è  giustizia  :  ciò  che  a 
noi  preme  gli  è  che  la  giuria  non  sia  scelta  fra 
i  nemici  della  causa  popolare.  —  E  poiché  gli  si 
ricordava  la  imparzialità  della  magistratura,  sog¬ 
giungeva  : 

«  —  Oh,  io  le  conosco  le  vostre  alte  corti  !  ci 
son  passato  sotto  anch’io!  A  far  parte  d’una  di 
esse  fu  chiamato  persino  uno  condiannato  alla 
galera. 

«  Raspali  fu  interrotto  dal  presidente,  il  quale 
annunciava  ch’egli  aveva  proprio  allora  rióevuto 
dal  procuratore  generale  Grandperret  una  doman¬ 
da  d’autorizzazione  a  procedere  contro  di  me  per 
offese  verso  l’Imperatore,  eccitamento  alla  rivol¬ 
ta,  e  provocazione  alla’ guerra  civile. 

«  Cinque  minuti  prima  Emilio  Ollivier  dichia¬ 
rava  d’infischiarsi  de’  miei  attacchi.  Quella  do¬ 
manda  non  era  certo  segno  della  sua  indifferenza. 

((  Io  ho  cercato  di  mantenere  per  il  pubblico  la 
fisonomia  di  questa  parte  della  seduta,  nella  qua¬ 
le  io  e  Raspail  fummo  soli  in  scena.  Si  è  potuto 
cosi  constatare  che  neppure  un  membro  della  si¬ 
nistra  intervenne,  neppure  Gambetta,  nè  Giulio 
Eavre,  nè  Ernesto  Picard;  quest’abbandono  dava 
alle  insolenze  del  cinico  Ollivier  una  considerevole 
autorità  sulla  maggioranza.  Il  ministro  aveva  così 
il  diritto  —  di  cui  usava  ed  abusava  —  di  far  os¬ 
servare  che  tutti  i  miei  colleghi  dell’opposizione 
—  eccetto  uno  solo  —  rifiutavano  di  rendersi  so¬ 
lidali  con  me. 

«  I  funerali  erano  stati  fissati  per  il  giorno  do¬ 
po,  e  la  giornata  si  preannunziava  come  perico¬ 
losa  e  movimentata.  Ein  dal  mattino  la  casa  di 
via  del  Mercato  a  T^euilly,  dove  la  bara  riposava 
su  due  sedie,  era  stata  invasa  da  una  folla  che 
ingrossò  al  punto  da  rendere  la  circolazione  quasi 
impossibile.  Come  riuscire  a  far  avanzare  il  carro 
funebre  fino  alla  porta?  Il  problema  pareva  in¬ 
solubile. 
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«  Io  arrivo  estenuato,  non  avendo  nè  mangiato 
nè  dormito  da  tre  giorni  e  da  tre  notti,  talmente 
le  emozioni  mi  avevano  pervaso.  Mi  si  fa  passare 
a  forza  di  gomiti  fino  afla  porta  di  casa  :  salgo  e 
mi  trovo  con  Delescluze  e  Luigi  Noir,  il  noto  ro¬ 
manziere  fratello  della  vittima. 

«  Giunge  presto  anche  Flourens,  e  subito  la 
prima  lotta  si  delinea  fra  coloro  che  vogliono  la 
inumazione  a  Parigi,  anzi  al  Pére  Lachaise,  dove 
si  porterebbe  il  cadavere,  e  quelli  invece  che  vo¬ 
gliono  la  sepoltura  a  Neuilly. 

«  Centomila  uomini  di  fanteria  e  di  cavalleria 
erano  stati  mobilizzati  dalle  guarnigioni  circo¬ 
stanti  per  affogare  nel  sangue  ogni  tentativo  di  ri¬ 
volta.  Del  resto  la  folla  era  senz’armi;  sorpresa 
dal  colpo  di  folgore  partito  dalla  casa  d’Auteuil, 
non  aveva  avuto  tempo  nè  d’organizzarsi  nè  d’in¬ 
tendersi.  Commossa  da  uno  stesso  sentimento  di 
collera,  era  venuta  spontaneamete  a  fare  una  ma¬ 
nifestazione  contro  due  assassini,  quello  delle  Tui- 
leries  e  l’altro. 

«  Tanto  io  che  Delescluze  avevamo  arringato  i 
nostri  amici,  e  la  grande  maggioranza  degli  in¬ 
tervenuti  era  decisa  ad  ascoltarci  ed  a  seguirci, 
quando  a  mezza  via  del  cimitero  d’Auteuil,  Plou- 
rens  e  parecchi  di  coloro  che  lo  circondavano,  e 
dei  quali  disgraziatamente  con  la  sua  generosa 
buonafede  non  controllava  sempre  e  sufficiente- 
mente  i  sentimenti,  si  gettarono  alla  testa  dei  ca¬ 
valli,  tentando  di  farli  volgere  verso  Parigi.  E 
siccome  il  cocchiere  del  carro  funebre  si  rifiutava 
a  questo  mutamento  d’itinerario,  si  credettero  in 
dovere  di  tagliar  le  cinghie  e  di  trascinar  essi 
stessi  il  carro  sinistro. 

«  Il  dolore  mi  seguiva,  o  meglio  io  seguivo  il 
mio  dolore;  e  stretto  da  un  mare  umano,  che  per 
farmi  scorta  mi  soffocava,  ero  stato  parecchie  volte 
serrato  contro  le  ruote,  che  al  minimo  deviamen¬ 
to  sarebbero  passate  sul  mio  corpo.  Mi  fecero  sa¬ 
lire  sullo  stesso  carro  funebre;  mi  sedetti  accanto 
alla  bara,  colle  gambe  penzoloni;  dall’ alto  di  que¬ 
sto  lugubre  osservatorio  io  vedevo  la  gente  am- 
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inuocliiarsi,  cadere,  rialzarsi,  passare  fin  sotto  ai 
piedi  dei  cavalli  e  sotto  la  vettura  in  continuo  pe¬ 
ricolo  di  farsi  stritolare.  Avevo  un  belPafì'annar- 
mi  a  gridar  loro  di  guardarsi  :  le  mie  parole,  nel 
vocìo  del  corteo  non  giungevano  fino  a  loro.  Per 
colmo  di  sventura,  il  vento  a  cui  ero  esposto  aveva 
rivoltato  il  mio  stomaco,  vuoto  già  da  tre  giorni, 
risvegliandomi  in  corpo  una  fame  indiavolata  cfie 
mi  tolse  i  sentimenti.  Ad  un  tratto,  senza  alcun 
motivo  visibile,  la  testa  corniciò  a  girarmi,  e  cad¬ 
di  inanimato  giù  dal  carro  funebre.  Quando  ri¬ 
presi  i  sensi,  mi  trovai  in  una  vettura  pubblica, 
con  Giulio  Vallès  e  due  redattori  del  «  Marseil- 
laise  ».  Gridai  subito  :  —  Andate  a  prendermi 
qualcosa  da  mangiare,  cbè  muoio  di  fame! 

«  Yallès  stesso  scese  di  carrozza  e  corse  da  un 
panattiere  :  comprò  una  pagnotta  di  due  libbre 
che  divorai  a  metà,  ed  una  bottiglia  di  vino,  di 
cui  bevvi  una  sorsata.  Giungemmo  così  all’entrata 
del  viale  dei  Campi  Elisi,  vicino  alla  barriera 
dell’Étoile. 

«  Mi  ricordo  vagamente  d’ esser  stato  poitato  in 
una  farmacia,  dove  mi  avevano  spruzzata  la  testa 
con  dell’aceto,  d’aver  fatto  cliiamare  la  vettura 
pubblica,  nella  quale  m’ero  poi  risvegliato. 

«  Qnesta  è  la  storia  dello  svenimento,  cbe  dalla 
reazione  bonapartista  mi  fu  spesso  rinfacciato, 
e  cbe  in  realtà  era  dovuto  allo  sfinimento  fisico, 
cui  m’avevano  ridotto  settantacinque  ore  d’inten¬ 
sa  occupazioe,  passate  senza  toccar  cibo  e  prender 
sonno.  Le  energie  umane  hanno  dei  limiti  :  que¬ 
sti  limiti  io  li  avevo  oltrepassati  rendendomi  nel¬ 
l’impossibilità  di  rimanere  più  oltre  in  piedi. 

«  Questa  spiegazione,  la  sola  vera  ed  anche  la 
sola  plausibile,  giacche  in  mezzo  a  duecento  mila 
persone,  tutte  quante  devote  a  me  fino  alla  morte 
non  potevo  correre  alcun  pericolo,  non  impedì 
agli  ufficiosi  d’accusarmi  di  codardia.  Per  me,  ri¬ 
peto,  non  avevo  nulla  da  temere:  dopo  qualche 
minuto  d’incertezza  infatti,  il  buon  senso  prese 
il  sopravvento,  e  la  sepoltura  secondo  il  desiderio 
di  Delescluze  e  mio,  aveva  avuto  luogo  a  ]N’euilly. 
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«  Fu  invece  a  Parigi  dove  rischiai  il  pericolo. 
Compiuta  la  cerimonia,  parecclii  di  noi  erano 
rientrati  a  piedi  per  l’Arco  di  Trionfo.  All’altez- 
ha  deir  incrocio  con  i  Campi  Elisi,  ci  incontram¬ 
mo  in  parecchi  squadroni  di  cavalleria  con  la  scia¬ 
bola  alla  mano  incaricati  di  disperdere  la  folla, 
per  quanto,  in  vero,  non  si  trovassero  davanti  che 
individui  che,  ritornando  da  una  sepoltura,  erano 
obbligati  a  rientrare  per  la  sola  via  che  li  ricon¬ 
duceva  a  casa  loro. 

«  Ma  quell’imbecille  di  Ollivier  voleva  far  ve¬ 
dere  ch’egli  era  la  forza,  come  ci  aveva  minac¬ 
ciati;  così  ad  un  tratto  vedo  farsi  avanti,  verso  il 
mio  fiacre,  un  commissario  di  Pubblica  Sicurez¬ 
za,  con  la  fascia  tricolore,  il  quale  mi  anuncia 
ch’egli  farà  caricare  dopo  la  terza  intimazione. 

«  Primo  rullio. 

«  Rinvigorito  dal  mio  pasto  frugale  e  improv¬ 
visato,  salto  giù  dalla  vettura,  mi  avvicino  al 
commissario  e  gli  grido  queste  testuali  parole  che 

10  ritrovo  in  un  numero  del  «  Marseillaise  »  nel 
resoconto  di  questa  giornata. 

«  —  Signore,  i  cittadini  che  mi  circondano, 
prendono,  di  ritorno  da  un  funerale,  la  via  che 
avevano  già  presa  per  andarvi  ;  vorreste  loro  sbar¬ 
rare  il  cammino? 

«  Secondo  rullio. 

«  —  Tuttociò  che  voi  direte  sarà  inutile,  mi 
risponde  quello  dalla  sciarpa  :  ritiratevi  ;  si  farà 
uso  della  forza  e  voi  sarete  sciabolato. 

«  —  Io  sono  deputato  —  replico  mostrandogli 
la  medaglietta  —  lasciatemi  passare. 

«  —  No,  mi  risponde;  voi  sarete  sciabolato  per 

11  primo. 

«  Allora  mi  guardo  in  giro  ;  la  piazza  era  quasi 
vuota,  che  la  maggior  parte  dei  dimostranti  s’era 
ritirata  lungo  i  viali. 

«  —  Ritiratevi  anche  voi,  dico  allora  agli  al¬ 
tri.  —  E’  inutile  che  vi  facciate  massacrare:  del 
resto  per  quanto  faccia,  oramai  l’impero  ha  rice¬ 
vuto  il  suo  colpo  di  grazia. 

«  Tutti  mi  obbedirono,  cosicché  la  cavalleria, 
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non  volendo  rinunciarvi,  fece  la  sua  brava  carica 
contro  le  piante  dei  Campi  Elisi.  Tino  dei  soldati 
anzi  cade  e  fu  trascinato  sotto  il  proprio  cavallo, 
restando  sul  terreno  privo  di  vita  :  la  quale  cosa 
fece  molto  ridere  il  pubblico  cbe  si  teneva  al  si¬ 
curo  dalla  carica:  il  cadavere  d’un  nemico  ha 
sempre  buon  profumo. 

«  Ma  se  il  processo  dell’ospite  della  Concierge- 
rie  andava  a  rilento,  il  mio  andava  a  passo  di 
corsa:  la  discussione  delle  domande  a  procedere 
contro  di  me  ebbe  luogo  il  giorno  dopo  la  propo¬ 
sta.  Ollivier,  cbe  la  sosteneva  dichiarò  ch’egli  non 
voleva  giornate  di  ritardo, 

«  —  E  la  giornata  del  2  dicembre,  voi  volete 
bene  di  quelle,  gli  gridai  dal  mio  posto. 

(H  ENRY  Rochefort,  Les  aventiires  de  ma  vie). 

V 

Il  processo  <2i  Blois 

Partout  va  rampant  le  policier  louche,, 
Tout  est  embuscade,  on  erre  farouche. 

Dans  les  guets-apens, 

(L.  M.  le  Coupé  -  Gorge) 

L’Impero  faceva  intornoa  sè  del  -gran  fracas¬ 
so:  proprio  come  quei  governi  che  hanno  bisogno 
d’allontanarsi  d’ addosso  l’opinione  pubblica.  Com¬ 
plotti,  ch’egli  stesso  preparava;  bombe  lanciate 
da  spie  prezzolate  ;  scandali  ;  delitti  scoperti  a 
tempo  opportuno,  conosciuti  però  da  lungo  tempo 
e  tenuti  in  serbo  :  tutte  cose  che  abbondano  sul 
finir  d’ogni  regno. 

Non  era  difficile  quindi  di  travolgere  i  migliori 
e  i  più  ardenti  tra  i  rivoluzionari  in  qualcuna  di 
queste  macchinazioni.  Il  poliziotto  che  avesse  of¬ 
ferto  dei  proiettlii  avrebbe  trovato  non  una  ma 
esento  mani  pronte  a  riceverli  ;  ma  le  cose  messe  su 
così  dagli  spioni  non  vengono  mai  a  proposito.  La 
funicella  passa  e  si  nasconde  sotto  il  fantoccio,. 
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fìncliè  Terrà  il  tempo  che  ci  sarà  davvero  un  com¬ 
plotto,  ma  vasto  come  la  Francia,  ma  a  viso  aper¬ 
to,  ma  grande  come  il  mondo.  Guérin  traditore 
ed  altri  non  ebbero  da  far  molta  fatica  per  fornire 
ai  loro  padroni  tutte  le  apparenze  di  una  cospi¬ 
razione. 

Nella  tormenta  che  passava  turbinando  sopra 
rimpero,  si  abbozzò  il  processo  di  Blois. 

Guerin  sapeva  bene  ritrovare  le  bombe  ch’egli 
stesso  aveva  distribuite,  e  le  indicò  alle  perquisi¬ 
zioni.  Ma  lo  scenario  era  stato  imbastito  troppo 
miseramente:  data  la  grandezza  degli  elementi 
avrebbero  potuto,  sulla  trama  gigantesca,  tessere 
un  dramma  capace  d’entusiasmare  anche  lo  stes¬ 
so  uomo  di  dicembre  :  ma  i  ruffiani  d’ordinario 
mancano  di  genialità:  l’apparato  era  proprio  in¬ 
verosimile. 

Il  teatro  scelto  per  mettere  in  scena  l’accusa, 
che  doveva  terrificare  il  mondo  intero,  mettendo 
in  mostra  i  retroscena  rivoluzionari,  era  la  sala 
degli  Sati  di  Blois.  L’Impero  voleva  un  gran  suc¬ 
cesso  :  e  l’ebbe  in  ragione  inversa  de’  suoi  desi¬ 
deri.  Noi  troviamo  che  la  grandezza  e  il  decoro 
stavano  dalla  parte  di  coloro  che  rappresentavano 
al  processo  dell’Impero  la  lotta  per  la  giustizia: 
difatti  ci  stavano  a  loro  agio,  e  di  lì  gettarono  in 
faccia  ai  giudici  la  verità. 

Gli  accusati  erano:  Bertrand,  Drain,  Th.  Fer¬ 
rò,  Ruisseau,  Grosnier,  Meusnier,  Ramey,  Godi- 
not,  Chassaigne,  Jarrige,  Grenier,  Greffier,  Yité, 
Cellier,  Fontaine,  Prost,  Benel,  Guérin,  Claeys, 
Lyon,  Sapia,  Mégy,  Yilleneuve,  Dupont,  Lere- 
nard,  Tony  Moilin,  Perriquet,  Blaizot,  Letouze, 
Cayol  Beaury,  Berger,  Laundy,  Dereure,  Lay- 
gues,  Mabille,  Razona,  Notril,  Ochs,  Rondet,  Bi- 
ré,  Evilleneuve,  Gareau,  Carme,  Pehian,  Joly, 
Ballot,  Oournet,  Pasquelin,  Yerdier,  Pellerin, 
Bailly. 

Gli  avvocati  Protot,  e  Floquet  (al  quale  si  at¬ 
tribuiva  l’apostrofe  allo  zar:  «  Yiva  la  Polonia, 
sigmore!  erano  tra  i  difensori. 

Alcuni  arrestati,  che  mai  prima  s’ erano  visti, 
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annodarono  là  delle  solide  amicizie. 

Come  nei  processi  contro  P  Internazionale,  det¬ 
ta  associazione  a  delinquere,  gli  accusati  furono 
divisi  in  due  categorie,  per  quanto  tutti  confes¬ 
sassero  apertamente  il  loro  odio  per  l’impero  e  il 
loro  amore  per  la  Repubblica.  I  giudici  furiosi 
perdevano  la  testa:  forse  vedevano  ancb’essi  av¬ 
vicinarsi  a  gran  passi  quella  Rivoluzione  di  cui 
gli  accusati  parlavano  così  audacemente. 

Yi  si  ebbero  delle  condanne  alla  prigione,  ai 
lavori  forzati,  senza  motivi  per  gli  uni  e  per  gli 
altri.  Le  accuse  erano  così  poco  solide,  che  nel 
medesimo  incarto  una  cosa  era  in  disaccordo  con 
un’altra.  Yi  furono  forzatamente  alcuni  assolti 
fra  i  quali  Ferré,  il  quale  aveva  ingiuriato  il  tri¬ 
bunale;  ma  contro  di  lui  i  fatti  erano  stati  così 
stupidamente  riportati,  cbe  venivano  a  cadere  da 
sè  davanti  all’uditorio  stupefatto,  non  essendo  mai 
esistito  ciò  cbe  gli  si  attribuiva,  e  non  essendosi 
esitato  a  mettere  in  vista  i  testi  contradditori, 
opera  della  polizia. 

Quelli  tra  gli  accusati  cbe  dovevano  essere  de¬ 
portati,  non  ebbero  il  tempo  di  partire. 

L’Impero  aveva  fatto  un  calcolo  sbagliato  sul 
processo  di  Blois,  fatto  proprio  contemporanea¬ 
mente  alla  dicbiar azione  di  guerra,  per  far  appro¬ 
vare  questa  guerra,  risultato  di  una  intesa  fra 
despoti,  come  necessaria  e  gloriosa,  nel  tempo 
stesso  cb’essi  incominciarono  le  persecuzioni  con¬ 
tro  i  rivoluzionari. 

Gli  uomini  del  precesso  di  Blois,  erano  capaci 
di  combattere  e  di  cospirare  contro  Napoleone  III  ; 
ma  essi  non  avevano  agito  nella  marniera  svelata 
dai  poliziotti  :  erano  degli  audaci  essi,  e  non  si 
era  saputo  inventare  delle  parti  confacenti  al  lo¬ 
ro  carattere.  Fra  lo  spavento  della  rivoluzione,  e 
la  marcia  trionfale  su  Berlino,  Napoleone  III, 
congratulato  da  Zangiacomi,  cbe  si  felicitava 
con  lui  d’essere  sfuggito  al  complotto  diretto  con¬ 
tro  la  sua  vita,  si  domandava  se  mai  le  congiure 
dei  poliziotti  non  avessero  fatto  scoppiare  qual- 
ebe  complotto  vero  e  serio. 
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Frattanto  i  vecctii  burgravi  Bismarck  e  Gu¬ 
glielmo  sognavano  l’Impero  d’ Occidente,  Carlo- 
magno  e  i  suoi  pari. 

Il  traditore  Guérin  comparve  insieme  agli  altri, 
ma  la  sua  attitudine  sospettosa,  la  dappocaggine 
dell’alta  corte,  vecchi  dubbi  sul  suo  conto,  resi 
più  sicuri  dall’interrogatorio,  finirono  col  con¬ 
vincere  della  missione  odiosa  ch’egli  aveva  com¬ 
piuto. 

Siccome  noi  non  avremo  più  occasione  di  par¬ 
lare  di  quest’individuo,  mettiamo  qui  1’  ultimo 
cenno  della  sua  esistenza. 

Non  potendo  più  servire  la  prefettura,  poiché 
era  stato  scoperto,  la  trovò  anche  ingrata. 

Non  sapendo  come  guadagnarsi  la  vita,  nè  a  che 
partito  appigliarsi,  venne  a  Londra,  nel  momento 
in  cui  i  proscritti  della  Comune  vi  cercavano  asi¬ 
lo.  Si  faceva  passare  per  un  rifugiato  politico, 
fra  coloro  che  non  lo  conoscevano,  avendo  avuto 
cura  di  mutare  nome,  e  cercava  lavoro.  In  queste 
condizioni  Guérin  si  presentò  ad  un  rifugiato, 
Vallet,  che  non  lo  aveva  mai  visto,  chiedendogli 
che  l’aiutasse  a  cercarsi  un  impiego.  Commosso 
dalla  sventura  di  quest’individuo,  che  nessuno  co¬ 
nosceva,  Yarlet  Tindirizzò  ad  un  amico,  anche  lui 
proscritto. 

Ma  appena  Guérin  ebbe  posto  piede  in  quella 
casa,  se  ne  fuggì  spaventato:  vi  riconosceva  la 
voce  di  Mallet,  che  aveva  contro  di  lui  delle  prove 
innegabili. 

Ora  Guérin  è  un  vecchio  malandato  e  dall’an¬ 
datura  inquieta.  Cammina  e  volge  di  tanto  in  tan¬ 
to  la  testa  indietro,  come  se  qualche  cosa  lo  se¬ 
guisse  :  e  lo  segue,  infatti,  il  suo  tradimento. 
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I^SL  gtj^&nrsk,.  1  <Iispa.cci  \E.fficiali 

Napoleone  III  aveva  avuto  il  2  dicembre,  il 
suo  18  Brumaio  :  voleva  il  suo  Austerlitz.  Gli  è 
perchè  in  principio  anche  le  disfatte  si  ten- 
o'ono  in  conto  di  vittorie.  Allora  quelli  stessi,  che 
durante  la  sommossa  avevano  gridato:  Pace,  Pa¬ 
ce,  Pace!,  e  quelli  che  avevano  scritto:  «Noi 
andremo  a  Berlino  come  in  una  passeggiata  mi¬ 
litare  »,  si  levarono  non  volendo  invasioni. 

Il  sentimento  popolare  era  con  loro,  quasi  in¬ 
dovinando  sotto  le  imposture  officiali  la  verità, 
che  si  mostrò  poi  inevitabile  il  giorno  infausto 
della  pubblicazione  de’  dispacci  ufficiali. 

Dall’inchiesta  ufficiale  sulla  guerra,  ordinata 
nel  ’Tl  appariva  la  verità  tale  e  quale  la  si  giu¬ 
dicava  dalle  cose.  Ecco  quali  erano  i  rapporti 
inviati  dalle  provincie  dell’Est  al  ministro  della 
Guerra,  il  quale  assicurava  che  neppure  un  bot- 
ttone  di  una  ghetta  mancava  all’esercito  e  face¬ 
va  buon  mercato  dei  reclami. 

«  Metz,  19  luglio  1870. 

«  Il  generale  de  Eailly  mi  previene  che  i  17 
battaglioni  del  suo  corpo  d’armata  sono  arrivati  : 
ed  io  trascrivo  qui  sotto  il  suo  dispaccio  che  ha 
carattere  d’urgenza. 

«  Nessuna  risorsa;  non  un  centesimo  in  cassa  nè 
in  dosso.  Io  reclamo  del  denaro  sonante.  Noi  ab¬ 
biamo  bisogno  di  tutto  sotto  ogni  rapporto.  Man¬ 
date  delle  vetture  per  lo  stato  maggiore;  nessuno 
ne  ha,  mandate  anche  carri  d’ambulanza  ». 

Il  20  luglio  segaiente  ,  1’  intendente  generale 
Blondeau,  direttore  amministrativo  della  guerra 
scriveva  a  Parigi. 

«  Metz,  20  luglio  1870,  ore  9,50  del  mattino. 

«Non  abbiamo  a  Metz  nè  zucchero  nè  caffè; 
nè  riso  nè  acquavite  ;  poco  lardo  e  biscotto.  Man- 
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—  so¬ 
date  subito  almeno  un  milione  di  razioni  verso 
Thionville  ». 

Il  generale  Ducrot,  lo  stesso  giorno  scriveva  al 
ministro  della  guerra. 

«  Strasburgo,  20  luglio  1870,  ore  7,30  di  sera. 

«  Domani  ci  saranno  appena  50  uomini  per 
guardare  la  piazza  di  Neuf-^Brissac  e  il  forte  Mor¬ 
ti  er.  La  Petite  Pierre  e  Licblemborg  sono  pari- 
menti  sguarniti.  E’  la  conseguenza  degli  ordini 
cbe  noi  eseguiamo.  Sembra  positivo  che  i  Pinis- 
siani  siano  già  padroni  di  tutta  la  linea  della  Fo¬ 
resta  Nera  ». 

Ai  primi  di  Agosto  meno  di  duecentoventimila 
uomini  difendevano  le  frontiere. 

La  guardia  mobile,  cbe  fino  allora  era  stata 
adoperata  solo  nei  casi  di  rivolta  per  mitragliare 
e  che  in  tempo  di  pace  non  figurava  che  sui  re¬ 
gistri  del  ministero  della  guerra,  fu  equipaggiata. 

Parigi  apprendeva  ,  non  si  sa  come  ,  che  un 
certo  generale  non  aveva  potuto  trovare  le  sue 
truppe.  Ma  nessuno  poteva  credere  questa  fando¬ 
nia  :  bisognò  però,  molto  più  tardi,  riconoscere 
che  la  cosa  era  vera,  leggendo  nell’ inchiesta  sul¬ 
la  guerra  del  ’70. 

«  General  Michel,  Parigi. 

«  Sono  arrivato  a  Belfort,  non  trovata  mia  bri¬ 
gata,  non  trovato  generale  di  divisione.  Che  debbo 
fare?  Non  so  dove  siano  miei  reggimenti  ». 

Sempre  secondo  le  notizie  ufficiali,  gli  in  vii 
richiesti  d’urgenza  dal  generale  Blondeau  il  20 
luglio,  non  erano  ancora  giunti  a  Thionville  il 
24  :  cosa  attestata  dal  generale  comandante  il  4° 
corpo  d’armata,  al  maggior  generale  a  Parigi. 

«  Thionville,  24  luglio  1870,  ore  9,12  del  mattino. 

«  Il  4°  corpo  non  ha  ancora  nè  cantine,  nè  am¬ 
bulanze,  '  nè  vetture  per  i  corpi  e  lo  stato  mag¬ 
giore:  tutto  è  completamente  sfornito  ». 

L’incredibile  dimenticanza  continua. 

«  Metz,  24  luglio  1870,  ore  7  di  sera. 

«  Il  3°  corpo  parte  domani  ;  io  non  ho  né  infer- 
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mieri,  nè  impiegati  di  amministrazione,  nè  cas¬ 
soni  d’ambulanza,  né  fieno  di  campagna,  né  treni, 
né  istrumenti  da  peso,  e  alla  4*  divisione  di  ca¬ 
valleria  non  bo  neppure  un  funzionario  ». 

La  serie  continua,  in  luglio  e  agosto,  senza  in¬ 
terruzione.  Fatalità,  follia,  ignoranza?  I  dispacci 
fanno  credere  ad  incuria. 

«  Sottointendente  alla  guerra,  6^  divisione  ufficio 
sussistenza ,  Parigi . 

«  Mezieres,  25  luglio  1870,  ore  9,20  mattina. 

«  Non  abbiamo  nella  piazza  di  Mezières  nè  bi¬ 
scotti  nè  carni  salate  ». 

«  Colonnello  direttore  Pare,  3®  corpo. 

«  Le  munizioni  dei  cannoni  a  palla  non  arri¬ 
vano  ». 

«  Maggior  generale  alla  Guerra,  Parigi. 

«  Metz,  27  luglio,  ore  1,15  sera. 

«  I  distaccamenti  che  raggiungono  l’armata  con¬ 
tinuano  ad  arrivare  senza  cartucce  e  senza  accam¬ 
pamento  ». 

«  Maggior  generale  alla  Guerra,  Parigi. 

«  Metz,  29  luglio  1870,  ore  5,B6,  mattino. 

a  Manco  di  biscotti  per  marciare  avanti  ». 

«  Il  maresciallo  Bazaine  al  generale  Ladmirault 
a  Tbionville. 

«  Boulay,  30  luglio  1870. 

«Voi  dovrete  aver  ricevuto  il  foglio  d’ordinan¬ 
za  N.°  5,  nel  quale  vi  si  avvisa  di  grandi  movi¬ 
menti  di  truppe  nella  Sarre,  e  dell’arrivo  del  re 
di  Prussia  a  Coblentz.  Io  bo  visto  ieri  l’imperatore 
a  Saint  Cloud;  nulla  è  ancora  deciso  sulle  opera¬ 
zioni  ebe  dovrà  intraprendere  l’armata  francese. 
Pare  tuttavia  ebe  si  propenda  verso  un  movimento 
d’offensiva  in  avanti  del  3°  corpo  ». 

Ed  è  in  questo  stesso  momento  ebe  Rouber  di¬ 
ceva  al  suo  sovrano  :  Grazie  alle  vostre  cure^  la 
Francia  è  pronta! 

Presto  però,  ci  si  avvide  ebe  nulla  c’era  di  pron¬ 
to,  neppure  la  decima  parte  del  necessario. 

Mentre  questi  dispacci,  allora  secreti  venivano 
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scambiati,  i  pochi  uomini  disseminati  lungx)  la 
frontiera,  sparivano  contro  il  numero  dei  soldati 
di  Guglielmo. 

Quarantamila  Prussiani,  seguendo  le  rive  del¬ 
la  Lauter,  vi  incontrarono  delle  bande  sparse, 
cbe  scbiacciarono,  passando  ;  e  cbe  componevano 
la  divisione  del  generale  Donay. 

A  Froescbwiller,  Mac  Mabon,  appoggiato  da 
un  lato  SU  Peichscoffen,  dall’altra  su  Elsanbaus- 
sen,  aspettava  ansiosamente  De  Failly  cbe  non  ve¬ 
niva,  senza  accorgersi  cbe  a  poco  a  poco,  a  gruppi 
insignificanti,  i  soldati  Prussiani  montavano  riu¬ 
nendosi  nella  pianura;  era  l’armata  di  Federico 
di  Prussia.  Quando  furono  riuniti  120  mila  uo¬ 
mini,  con  400  cannoni,  attaccarono  sfondando  con¬ 
temporaneamente  le  due  ali  dei  francesi.  Mac 
Mabon  fu  così  sorpreso  con  40  mila  uomini.  Al¬ 
lora,  come  sempre,  i  corazzieri  si  sacrificarono  : 
è  la  famosa  carica  di  Peicbsboffem, 

Lo  stesso  giorno  ,  a  Forbacb  ,  disfatta  del  2*^ 
corpo. 

Lo  sfacelo  si  avvicinava  in  fretta. 

I  dispacci  si  inseguono,  sconfortanti. 

«  Yerdun,  7  agosto,  ore  6,45  minuti  di  sera. 

«  Manca  a  Yerdun  come  approvvdgionamento  : 
vino,  acquavite,  zuccbero,  caffè,  lardo  legumi 
secchi,  carne  fresca;  preghiera  di  procedere  d’ur¬ 
genza  per  le  quattromila  guardie  mobili  senza 
armi  ». 

x7iente  poteva  essere  inviato  come  lo  prova  il 
seguente  dispaccio. 

«  Intendente  6°  corpo,  alla  Guerra,  Parigi. 

«  Campo  di  Chalons,  8  agosto  1870,  ore  10,52, 
mattino. 

«  Ricevo  dall’  intendente  in  capo  dell’ armata 
del  Reno  la  domanda  di  500.000  razioni  di  viveri 
da  campagna.  Io  non  ho  una  razione  di  biscotto, 
nè  viveri  da  campagna  all’ infuori  di  zucchero  e 
caffè  ». 

La  dichiarazione  sulla  situazione  del  generale 
Frossard  non  lascia  alcun  dubbio. 
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«  L’effettivo  totale  arrivava,  dice  e^li,  appena 
a  200.000  nomini  al  principiare;  dopo  l’arrivo  dei 
diversi  contingenti  potè  ascendere  a  250.000,  ma 
non  oltrepassò  mai  questa  cifra.  Lo  stato  mag¬ 
giore  generale  accusa  presenti  243. ITI  uomini  il 
primo  agosto  1870. 

«  L’organizzazione  materiale  era  incompleta,  i 
comandanti  dei  corpi  d’armata  non  avevano  ancor 
conoscenza  di  nessun  piano  di  g'uerra.  Noi  sape¬ 
vamo  solo  elle  andavamo  incontro  ad  eserciti  te¬ 
deschi  forti  di  circa  250.000  uomini,  che  potevano 
essere  da  un  momento  all’altro  aumentati  del 
doppio  ». 

Possiamo  leggere  sulle  a  Fortezze  francesi  du¬ 
rante  la  guerra  del  1870  »  del  tenente-colonnello 
Prevost  una  testimonianza  non  meno  terribile: 

«  Quando  fu  dichiarata  la  guerra  alla  Prussia, 
nessuna  città  di  frontiera  possedeva  armamento 
conveniente,  specialmente  per  l’artiglieria;  i  pez¬ 
zi  rigati,  e  i  cannoni  nuovi  vi  eran  orari;  la  stes¬ 
sa  cosa  per  ciò  che  riguarda  le  munizioni,  i  vive¬ 
ri  e  gli  approvvigionamenti  d’ogni  sorta  ». 

Nelle  opere  del  generale  di  Palikao,  si  trova 
questa  lettera  d’un  ufficiale  generale. 

«  Dal  mio  arrivo  a  Strashurg’o  (circa  12  giorni) 
io  sono  colpito  dall’insufficienza  dell’amministra¬ 
zione  e  dell’artiglieria.  Voi  stenterete  a  credere 
che  a  Strasburgo,  questo  grande  Arsenale  dell’Est, 
ci  fu  impossibile  di  trovare  degli  aghi,  delle  ruo- 
telle,  e  delle  capocchie  mobili  per  i  nostri  fucili. 

«  La  prima  cosa  che  ci  dicevano  i  nostri  co¬ 
mandanti  delle  batterie  mitragliatrici,  era  di  te¬ 
ner  da  conto  le  munizioni  perchè  non  ce  n’ erano. 
Difatti  alla  battaglia  del  7,  le  batterie  di  mitra¬ 
gliatrici  e  altre  hanno  abbandonato,  per  lunga 
pezza,  il  campo  pen  andare  in  cerca  di  nuove  mu¬ 
nizioni  al  parco  di  riserva,  ch’era  a  sua  volta  as¬ 
sai  mal  fornito. 

«  Il  giorno  6,  essendo  stato  dato  l’ordine  di 
far  saltare  un  ponte,  non  si  trovò  in  tutto  il  corpo 
d’armata,  nè  al  genio,  nè  all’artiglieria,  della 
polvere  da  mina  ». 
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I  Prussiani  entrarono  in  Francia  contempora¬ 
neamente  da  Nancy,  Toni,  Lune  ville. 

Federico  marciava  su  Parigi  inseguendo  Mac 
Mahon,  che  stupido  e  testardo  invocava  Nostra 
Signora  d’Auray;  o  forse  d’accordo  con  Eugenia, 
che  chiamava  sua  guerra  questa  disastrosa  seque¬ 
la  di  sconfìtte,  invocava  qualche  madonna  anda¬ 
lusa. 

II  giovane  Bonaparte,  che  noi  chiamavamo  il 
piccolo  Badingue,  e  che  i  vecchi  sbracati  chia¬ 
mavano  anticipatamente  Napoleona  lY,  raccoglie¬ 
va  neghittosamente  cartuccie  vuote,  nei  campi 
dopo  la  battaglia,  in  quell’età,  in  cui  tanti  giova¬ 
netti  eroici  combattevano  come  uomini,  nei  gior¬ 
ni  di  maggio. 

Il  grottesco  si  confondeva  coll’orribile. 

VII 


Lf®  "  aif aire  **  della  Villette,  Sedasi 

Solo  la  Repubblica  poteva  liberare  la  Francia 
da  ogni  invasione,  purificarla  di  vent’anni  di  im¬ 
pero  eh’ essa  aveva  subito;  aprire  tutte  le  grandi 
porte  dell’avvenire  ingombre  dai  mucchi  di  ca¬ 
daveri. 

A  Montmartre,  a  Belleville,  al  quartier  Latino 
gli  spiriti  rivoluzionari,  e  per  di  più  anche  i 
Blanquisti,  correvano  alle  armi. 

Si  sapeva  ormai  la  disfatta  completa,  di  cui  il 
Governo  non  annunciava  che  una  cosa  sola  :  la 
carica  dei  corazzieri. 

Si  sapeva  che  quattromila  cadaveri,  e  gli  altri 
prigionieri  era  quanto  rimaneva  del  corpo  d’ar¬ 
mata  di  Trossard.  Si  sapevano  i  Prussiani  già  sta¬ 
biliti  in  Francia.  Ma  più  terribile  era  la  situa¬ 
zione,  più  grande  il  coraggio.  La  Repubblica  mi¬ 
tigherà  le  piaghe,  ingrandirà  le  anime. 

Là  Repubblica  !  non  bastava  vivere  per  essa,  si 
voleva  morire. 

Gli  è  durante  queste  aspirazioni  che  il  14  agosto 
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1870  ebbe  luogo  l’ aliare  della  Villette.  Soprat¬ 
tutto  i  Blanquisti  credevano  di  poter  proclamare 
la  Repubblica  prima  che  T impero  bacato  cadesse 
da  se  stesso.  Per  questo,  bisognavano  delle  armi  : 
e  siccome  non  ce  n’erano  abbastanza  si  volle  in¬ 
cominciare  coir  impadr  onirsi  della  caserma  dei 
Pompieri,  sul  viale  della  Villette,  n.  141,  dove 
credo  si  sarebbero  prese  le  armi. 

Si  disse  cbe  un  pompiere  vi  fosse  ucciso  :  fu 
appena  ferito;  lo  confessò  lui  stesso  più  tardi. 

Il  posto  era  numeroso,  ben  armato.  La  polizia 
prevenuta  non  si  sa  come,  si  scagliò  sui  rivolu¬ 
zionari.  Quelli  di  Montmartre,  venuti  dopo,  vi¬ 
dero  sul  viale  deserto,  cbè  le  imposte  s’erano  chiu¬ 
se  con  rumore,  la  vettura  nella  quale  erano  stati 
gettati  Eudes  e  Brideau,  prigionieri,  circondata 
da  spie  e  da  fannulloni  cbe  gridavano:  ai  Prus¬ 
siani  ! 

Tutto  era  finito  per  questa  volta,  ancora;  ma 
l’occasione  ritornerebbe. 

Il  16  agosto,  una  specie  di  successo  riportato 
da  Bazain  a  Borny,  e  ingrandito  a  bella  posta 
dal  governo,  per  poterlo  sventolare  in  faccia  alla 
credulità  popolare,  pareva  ritardare  ancora  la  ri¬ 
tirata  dell’armata  francese.  Gli  scontri  di  Grave- 
lotte,  di  Rézonville,  Vianville,  Mars  la  Tour,  fu¬ 
rono  odi  ultimi,  prima  del  ricongiungimento  delle 
due  armate  prussiane  cbe  serrarono  in  un  semi- 
cercbio  l’armata  francese:  ben  presto  l’accer- 
cbiamento  era  completo.  Il  governo  continuava  ad 
annunciar  vittorie.  Il  numero  di  queste  vittorie 
rese  più  facile  la  condanna  a  morte  di  Eudes  e 
Brideau.  Persino  alcuni  radicali  qualificarono  per 
banditi  gli  Eroi  della  Villette.  Gambetta  aveva 
dapprincipio  proposta  contro  d’essi  la  esecuzione 
immediata  e  senza  processo. 

Il  complotto  della  Villette,  fu  per  qualcbe  tem¬ 
po  all’ ordine  del  giorno,  come  spauraccbio  della 
borghesia. 

I  rivoluzionari  del  resto  non  erano  i  soli  a  giu¬ 
dicare  la  situazione  e  gli  uomini  nel  loro  giusto 
valore.  Vi  erano  anche  nell’armata  alcuni  ufficiali 
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repubblicani.  Uno  d’essi,  ÌN^ataniele  Uosel,  scri¬ 
veva  a  suo  padre  (in  questo  stesso  14  luglio,  in 
cui  si  tentò  di  proclamare  la  Uepubblcia  a  Pa- 
rio*i)  la  lettera  seguente,  conservata  nei  suoi  scrit¬ 
ti  postumi  : 

«  Io  ho  avuto  dal  principiar  della  guerra,  delle 
avventure  strane  e  numerose  :  ma  una  cosa  che  ti 
farà  meravigliare  è  questa,  che  non  sono  mai 
stato  mandato  alla  carica.  Ci  sono  stato,  sì,  qual¬ 
che  volta;  ma  per  mio  piacere,  e  con  minimo  pe¬ 
ricolo. 

«  A  Metz,  io  non  ho  tardato  a  riconoscere  l’ in¬ 
capacità  dei  nostri  comandanti,  generali  e  stato 
maggiore  :  incapacità  senza  rimedio,  confessata 
da  tutta  r armata;  e  siccome  io  ho  l’abitudine  di 
spingere  le  mie  deduzioni  fino  all’estremo,  pen¬ 
savo,  prima  ancora  del  14,  ai  mezi  di  sbarazzare 
tutta  questa  massa  d’ignoranti. 

«  Io  ne  avevo  immaginati  alcuni  per  questo, 
che  non  sarebbero  poi  così  difficili.  Mi  ricordo 
che  una  sera,  in  compagnia  del  mio  commilitone 
X,  spirito  generoso  e  risoluto,  e  che  era  tutto  con¬ 
vinto  delle  mie  idee,  noi  passeggiavamo  davanti 
questi  alloggi  magnifici  della  via  Clercs,  pieni 
di  cavalli,  di  vetture,  d’intendenti  gallonati,  e 
messo  sossopra  dal  solito  tumulto  d’uno  stato 
maggióre  insolente  e  buontempone. 

((  Esaminavamo  le  porte,  come  erano  situate  e 
come  con  cinquanta  uomini  risoluti  si  potevano 
toglier  di  mezzo  quegli  spacconi;  e  cercavamo 
questi  cinquanta  uomini,  e  non  ne  abbiamo  tro¬ 
vati  che  dieci  !... 

«  Il  14  agosto,  verso  sera,  noi  vedemmo  dall’al¬ 
to  dei  bastioni  l’orizzonte  da  Saint  Julien  a  Quen- 
len  rischiarato  dai  fuochi  di  battaglia. 

«  Il  16  l’armata  aveva  guadata  la  Mosella  e 
trovava  il  nemico  a  faccia  a  faccia.  Appena  sba¬ 
razzato  del  mio  servizio,  i  convogli  di  feriti,  che 
giungevano,  annunciavano  una  grande  battaglia. 
Corsi  a  cavallo  attraverso  Moulins  e  Chatel  fino 
alla  pianura  di  Gravelotte,  dove  potei  assistere 
ad  una  parte  dello  scontro  al  fianco  di  una  hat- 
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teria  di  mitragdiatrici  comandata  meravigliosa¬ 
mente. 

«  Io  ho  rivisto  una  volta  ancora,  il  giorno  del¬ 
la  capitolazione,  il  capitano  di  questa  batteria). 

«  Il  18  andai  ancora,  la  sera,  ad  assistere  alla 
battaglia,  ed  incontrai  il  generale  Grenier  :  se  ne 
tornava,  dopo  aver  perso,  la  sua  divisione  "'he  si 
ritirava  tranquillamente,  avendo  combattuto  set¬ 
te  ore  di  seguito  senza  essere  sostituita.  Il  giorno 
dopo  il  blocco  era  completo. 

«  Ed  io  non  continuai  neppure  a  cercare  dei  ne¬ 
mici  per  questi  generali  incapaci. 

«  Il  31  agosto  e  il  primo  di  settembre,  tenta¬ 
rono  di  dar  battaglia,  e  non  sapevano  neppure  co¬ 
me  impegnare  le  truppe. 

«  Il  disgraziato  Leboef,  cercò,  si  disse,  di  farsi 
uccidere  sul  campo,  e  riuscì  solo  a  far  uccidere 
scioccamente  molti  *^ani  valorosi. 

«  xindai  la  sera  del  31  a  vedere  la  battaglia  al 
forte  di  Saint-  Julien,  e  il  giorno^  dopo,  1  settem¬ 
bre,  sul  campo  di  battaglia  incontrai  certo  Sail- 
lard,  divenuto  capo  squadrone,  che  attendeva  an¬ 
cora  con  due  batterie,  il  momento  di  entrare  in 
azione. 

«  Io  ho  provato  raramente  un  più  grande  strin¬ 
gimento  di  cuore,  vedendo  le  ultime  probabilità 
che  ci  restavano,  abbandonate  così  vergognosa¬ 
mente;  che  ogni  volta  che  ci  si  batteva,  sentivo 
rinascere  la  fiducia. 

(Scritti  postumi  di  Hossel,  raccolti  da  Giulio 
Amigues) . 

]S^on  era  forse  cosa  strana,  che  persone  che  mai 
s’ erano  viste  nè  conosciute,  pensassero  nello  steso 
tempo  alla  stessa  ora  nefasta,  in  cui  i  despoti  com- 
compivano  l’opera  loro,  gli  uni  a  proclamare  la 
Eepubblica  liberatrice  e  gli  altri  a  liberare  l’ar¬ 
mata  di  quegli  ufficiali  insolenti  e  parassiti  del¬ 
l’Impero? 

Mentre  le  vittorie,  secondo  i  dispacci,  conti¬ 
nuavano,  e  facevano  udire  i  loro  squilli  su  tutte 
le  loro  disfatte,  Eudes  e  Brideau  sarebbero  stati 
giustiziati,  senza  i  ritardi  portati  a  quest’ esecri- 
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zione  da  una  lettera  di  Michelet,  coperta  di  firme 
a  migliaia,  protestante  contro  quest’atto  delittuo¬ 
so.  Tale  era  la  bufera  di  spavento  che  imperver¬ 
sava  su  Parigi  in  quest’ultima  agonia  imperiale, 
che  parecchi,  i  quali  dapprima  avevano  data  con 
entusiasmo  la  loro  firma,  venivano  a  richiederla. 
(IST’andava,  dicevano,  della  loro  testa!). 

Ma  siccome  in  pericolo  erano  soprattutto  le  te¬ 
ste  dei  nostri  compagni  Eudes  e  Brideau,  confes¬ 
so  che  non  volli  cancellare  alcuna  firma  sulle  li¬ 
ste  che  m’ erano  state  confidate. 

Adele  Esquiros,  André  Leo  ed  io  fummo  inca¬ 
ricate  di  portare  il  voluminoso  incarto  al  gover¬ 
natore  di  Parigi,  generai  Trochu. 

Non  era  cosa  facile  poter  giungere  fino  a  lui, 
ma  si  era  avuto  ragione  di  sperare  nell’audacia 
femminile.  Più  ci  si  diceva  ch’era  impossibile 
penetrare  presso  il  governatore,  e  più  noi  ci  spin¬ 
gevamo  innanzi.  Piuscimmo  ad  entrar  d’assalto 
in  una  specie  d’anticamera,  circondata  da  divani 
appoggiati  ai  muri  e  in  mezzo  una  piccola  tavo¬ 
la  coperta  di  carte.  Quivi  attendevano  di  solito 
quelli  che  volevano  veder  il  governatore.  Eravamo 
sole. 

Si  sperò  di  farci  uscire  con  le  buone,  ma  noi, 
seduteci  su  un  divano,  dichiarammo  di  essere  ve¬ 
nute  in  nome  del  popolo  di  Parigi  per  consegnare 
nelle  mani  del  generale  Trochuu  delle  carte,  di 
cui  egli  doveva  aver  contezza.  Questo  appoggio 
da  parte  del  popolo  sortì  buon  effetto  :  non  osa¬ 
rono  gettarci  fuori,  e  tentarono  con  ogni  dolcezza 
di  farci  depositare  il  nostro  album  sulla  tavola 
fra  le  carte:  cosa  che  non  poterono  ottenere.  Uno 
degli  usceri  allora  si  allontanò,  ritornando  poco 
dopo  con  un  signore,  che  ci  dissero  poi  essere  il 
segretario  del  Governatore.  Costui  entrò  in  trat¬ 
tative  con  noi;  ci  disse  che  Trochu  era  assente, 
ed  egli  aveva  l’ordine  di  ricevere  in  nome  suo 
ciò  ch’era  indirizzato  al  generale,  e  volle  notare 
su  un  registro  la  consegna  dell’album  che  noi  gli 
rilasciammo,  dopo  avere  avute  le  prove  di  non  es¬ 
sere  ingannate. 
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Questo  segretario  non  ci  parTe  ostile  a  ciò  clic 
noi  chiedevamo,  e  trovò  naturali  le  precauzioni 
prese  da  noi. 

Il  tempo  incalzava,  e  malgrado  il  segretario 
ci  assicurasse  che  il  governatore  di  Parigi  aveva 
gran  rispetto  per  la  volontà  del  popolo,  noi  vive¬ 
vamo  in  continuo  timore  che  l’esecuzione  fosse 
fatta  da  un  giorno  all’altro,  in  qualche  eccesso 
di  delirio  imperiale. 

Un’armata  prussiana  scendeva  lungo  la  Mosa, 
1  francesi  ripiegavano  su  Sedan. 

Si  legge  a  questo  proposito  nel  rapporto  uffi¬ 
ciale  del  generale  Ducrot  (colui  che  doveva  ri¬ 
tornare  o  vincitore  o  morto,  ma  che  non  fu  nè 
l’uno  nè  l’altro)  :  «  Questa  piazza  forte  aveva  la 
sua  importanza  strategica,  poiché,  raccordandosi 
a  tutti  per  mezzo  di  Mezieres,  e  per  il  tronco  di 
Huson,  era  l’ unico  mezzo  di  vettovagliamento  di 
un’armata  operante  al  nord  di  Metz  :  ed  era  ap¬ 
pena  al  sicuro  d’ogni  colpo  di  mano;  nè  viveri, 
nè  munizioni  ;  nè  approvvigionamento  di  sorta.  Al¬ 
cuni  cannoni  avevano  30  colpi  da  sparare,  altri 
sei,  ma  la  maggior  parte  mancava  di  spazzoloni.  » 

Il  primo  settembre  i  Francesi  furono  accer¬ 
chiati  e  fatti  a  pezzi  come  in  un  crogiolo  dall’ar¬ 
tiglieria  nemica,  che  occupava  le  alture. 

Caddero  due  generali,  Treillard  ucciso,  e  Mar- 
gueritte  mortalmente  ferito.  Baufremont  allora 
per  ordine  di  Ducrot,  scagliò  tutte  le  divisioni 
contro  l’armata  prussiana.  Aveva  con  sè  il  primo 
ussari  e  il  6°  cacciatori.  Brigata  Taillard,  il  1®, 
2®  e  4°  cacciatori  d’ Africa,  Brigata  Margueritte. 
Ciò  fu  orribile  e  bello  ;  ed  è  questa  la  famosa  ca¬ 
rica  di  Sedan. 

L’impressione  fu  così  superba  che  il  vecchio 
Guglielmo  esclamò  ;  Oh,  che  bravi  soldati! 

La  carneficina  fu  così  grande  che  la  città  e  le 
campagne  circostanti  erano  coperte  di  cadaveri. 
In  questo  lago  di  sangue  gli  imperatori  di  Fran¬ 
cia  e  di  Germania  avrebbero  ben  potuto  estin¬ 
guere  la  loro  sete. 

Il  due  settembre,  nella  bruma  della  sera,  l’ar- 
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mata  vittoriosa,  in  alto  sopra  i  colli,  inalzava  un 
cantico  di  grazio  al  dio  degli  eserciti,  il  quale 
pure  invocarono  Bonaparte  e  Trochu. 

Le  voci  melodiose  dei  tedesctii,  piene  di  so¬ 
gno,  si  librarono  incoscienti  sopra  il  sangue  ver¬ 
sato. 

Napoleone  III  esasperato  non  volle  ritentare 
la  sorte:  si  arrese,  e  con  lui  si  arresero  più  di 
80.000  uomini,  le  armi,  le  bandiere,  centomila 
cavalli,  660  pezzi  di  artiglieria. 

L’Impero  era  finito,  e  così  profondamente  sep¬ 
pellito,  cbe  mai  avi’ebbe  potuto  risuscitare. 

L’uomo  di  dicembre  finiva  in  quello  di  Sedan, 
trascinando  con  se  tutta  la  dinastia. 

Così  è  :  oramai  non  si  potrà  agitare  cbe  la  ce¬ 
nere  della  legg'enda  imperiale. 

E  nella  valle  di  Sedan,  sembra  di  veder,  co¬ 
me  in  un  volo  di  fantasmi,  passare  la  gazzarra 
imperiale,  trascinata  insieme  agli  dei  d’Offen- 
bacb  dall’orcbestra  beffarda  della  Bella  Elena, 
nieentre  avanza  l’oceano  spettrale  dei  morti. 

Più  tardi  fu  attribuita  a  Gallifet,  la  carica 
comandata  da  Baufremont  ,  per  attenuare  lo 
indimenticabile  orrore  della  carneficina  di  Pa¬ 
rigi  :  noi  sappiamo  die  Gallifet  si  trovava  in¬ 
fatti  a  Sedan,  dove  raccolse  il  cappello  da 
generale  di  Margueritte;  ma  ciò  non  diminuisce 
la  responsabilità  ch’egli  ha  del  sangue  immolato, 
e  che  non  si  cancellerà  mai  più. 

I  prigionieri  di  Sedan  furono  condotti  in  Ger¬ 
mania. 

Sei  mesi  dopo  la  commissione  di  saggio  dei 
campi  di  battaglia  fece  sterrare  le  fosse,  nelle 
quali  i  cadaveri  erano  stati  ammonticchiati  in 
fretta;  si  versò  sopra  dell’acqua  ragia  e  con  del 
legno  di  larice  si  accese  un  falò.  Sugli  avanzi, 
perchè  tutto  fosse  consumato  si  gettò  della  calce 
viva. 

E  che  teerribile  divoratrice  di  uomini  fu  in 
quegli  anni,  la  calce  viva! 


PARTE  SECONDA 


Iva  Repubblica  del  4  settembre 

l 

Il  4'  settembre 

Amis,  sous  1’  Empire  maudit 
Que  la  Républiqiie  était  belle  ! 

(L.  M.  Chanson  des  Gedles) 

In  mezzo  allo  spavento  che  inspirava  l’Im¬ 
pero,  l’idea  della  sua  prossima  caduta  si  span¬ 
deva  per  Parigli,  e  noi,  entusiasti  ,  sognavamo 
la  rivoluzione  sociale. 

Gli  antichi  gridatori  di  «  A  Berlino  !  »  per 
quanto  sostenessero  ancora  che  l’armata  francese 
era  dovunque  vittoriosa,  si  lasciavano  sfuggire  vili 
espressioni  di  resa,  che  venivano  loro  ricacciate 
in  gola,  affermando  che  Parigi  perirebbe  anzi¬ 
ché  arrendersi,  e  che  si  sarebbero  gettati  nella 
Senna  quanti  avessero  parlato  di  resa;  ed  essi 
andavano  a  strisciare  altrove. 

La  sera  del  2  settembre,  voci  di  vittoria  uscite 
da  fonte  sospetta,  dal  governo,  ci  fecero  credere 
che  ogni  cosa  era  perduta. 

Una  folla  ondeggiante  riempì  le  strade  tutto 
il  giorno,  e  durante  la  notte  aumentò. 

Il  tre,  vi  fu  seduta  a  Palazzo  Borbone,  su  do¬ 
manda  di  Palikao,  che  prometteva  notizie  gravi. 

La  piazza  della  Concordia  era  affollata  di  gen¬ 
te  :  altra  ingombrava  i  viali,  parlando  di  cose 
gravi:  c’era  per  aria  deH’ansietà. 

Fin  dal  mattino  un  giovanotto  che  tra  i  primi 
aveva  letto  l’avviso  del  governo,  lo  commentava 
con  gesti  di  stupore:  fu  immediatamente  circon¬ 
dato  da  persone  che  gridavano:  «  ai  Prussiani  », 
e  condotto  alla  sezione  di  Bonn  e  Non  velie,  dove 
un  agente,  gettandosi  su  di  lui  lo  ferì  gravemente. 
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Un  altro,  che  sosteneva  di  leggiero  il  disastro 
suir  avviso  stava  per  farsi  linciare,  quando  un 
terzo,  che  pareva  degno  di  fede,  levando  per  caso 
gli  occhi,  s^accorse  del  seguente  proclama,  che  or¬ 
mai  tutta  Parigi  attonita  poteva  laggere. 

Il  consiglio  dei  ministri  al  popolo  francese 

«  Una  grave  disgrazia  ha  colpito  la  Francia. 
Dopo  tre  gnomi  di  lotta  eroica  sostenuta  dall’ar¬ 
mata  del  Maresciallo  Mac  Mahon  contro  trecen- 
tomila  nemici,  quarantamila  uomini  sono  stati 
fatti  prigionieri. 

«  Il  generale  Wimpfen,  che  aveva  preso  il  co¬ 
mando  dell’armata  al  posto  del  Maresciallo  Mac- 
Mahon,  ferito  gravemente ,  ha  firmato  una  ca¬ 
pitolazione:  questo  crudele  rovescio  non  dimi¬ 
nuisca  il  nostro  coraggio. 

«  Parigi  oggi  è  in  istato  di  difesa:  le  forze  mi¬ 
litari  del  paese  si  organizzano  :  fra  pochi  giorni 
una  nuova  armata  sarà  sotto  le  mura  di  Parigi. 

«  Un’  altra  armata  si  forma  sulle  rive  della 
Loira. 

«  Il  vostro  patriottismo,  la  vostra  unione,  la 
vostra  energia  salveranno  la  Francia. 

«  L’Imperatore  è  stato  fatto  prigionieero  du¬ 
rante  la  guerra. 

«  Il  governo,  d’accordo  con  i  poteri  pubblici, 
prende?  tutte  le  misure,  rese  necessarie  dalla 
gravità  degli  avvenimenti. 

«  Il  Consiglio  dei  Ministri  : 
c(  Conte  di  Palilcao,  Enrico  Chevreau,  Ammira¬ 
glio  Rigault  de  Genvuilly ,  Giulio  Brane,  La- 
tour  d’ Auvergne,  Grand/perret,  Clemente  Buver- 
7bois,  Magne,  Busson,  Billot,  Girolamo  David. 

Per  quanto  abilmente  messo  insieme  fosse  que¬ 
sto  proclama,  a  nessuno  venne  in  mente  che  lo 
Imperatore  potesse  sopravvivere  alla  resa  di  una 
armata  con  i  suoi  cannoni,  le  armi,  il  proprio 
equipaggiamento,  col  quale  poteva  lottare  e  vin¬ 
cere. 

Parigi  quindi  non  s’inquietò  punto  per  la  sorte 
di  T^apoleone  III  :  la  repubblica  esisteva  prima 
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che  fosse  proclamata.  E  più  alta  sopra  la  disfatta, 
della  quale  l’onta  ricadeva  sull’Impero,  l’evoca¬ 
zione  della  Repubblica  pareva  illuminare  tutti 
i  volti;  e  l’avvenire  si  apriva  come  ad  una  gloria. 

Un  mare  umano  stipava  Piazza  della  Concor¬ 
dia.  In  fondo,  in  ordine  di  battaglia  erano  gli 
ultimi  difensori  dell’Impero:  poliziotti  e  guardie 
municipali  nella  sicurezza  di  dover  ancora  ub¬ 
bidire  al  volere  imposto  dal  cnlpo  di  Stato,  men¬ 
tre  era  certo  che  neppur  essi  avrebbero  potuto  ri¬ 
svegliarlo  fra  mezzo  i  morti. 

Verso  mezzogiorno,  dalla  via  Reale,  s’avanza- 
Tono  battaglioni  di  guardie  nazionali  armate. 
Davanti  ad  esse  quelle  municipali,  con  la  spada 
in  pugno  si  schierarono  in  battaglione  serrato  : 
ma  dovettero  retrocedere  insieme  ai  poliziotti 
quando  videro  che  quelli  s’avanzarono  a  baionetta 
in  canna. 

Allora  un  urlo  immenso  della  folla,  come  un 
inno  portato  dal  vento  salì  fino  al  cielo: 

Viva  la  Repubblica! 

Le  guardie  municipali  e  i  poliziotti  circonda¬ 
rono  il  Parlamento,  ma  la  folla  invadente  si 
spingeva  fin  sotto  le  finestre  gridando  :  Viva  la 
Repubblica  !  « 

La  Repubblica  era  come  una  visione  di  sogno! 
Stava  dunque  per  sorgere? 

Le  sciabole  dei  poliziotti  volano  per  aria,  le 
finestre  e  le  porte  sono  infrante,  la  folla  e  le 
guardie  nazionali  invadono  il  Parlamento. 

Il  vocio  delle  discussioni  si  allarga  fin  di  fuori, 
rotto  di  tanto  in  tanto  dal  grido  di  :  Viva  la  Re¬ 
pubblica.  Quelli  che  han  potuto  entrare,  gettano 
giù  dalle  finestre  pezzi  di  carta,  su  cui  stanno 
scritti  i  nomi  proposti  per  un  Governo  provvi¬ 
sorio. 

La  folla  canta  la  Marsigliese.  Ma  l’Impero  l’ha 
profanata:  noi,  ribelli,  non  la  intoniamo  più. 

La  canzone  di  Bonhomme ,  passa  tagliando  l’a¬ 
ria  col  suo  ritornello  vibrante. 

Noi  sentivamo  di  essere  la  rivolta,  e  la  vole¬ 
vamo. 
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Si  fanno  dei  nomi  :  per  alcuni^  come  quello 
di  Ferry,  ci  sono  dei  commenti,  ma  i  più  rispon¬ 
dono  :  «  Cile  importa  !  poiché  abbiamo  la  Repub¬ 
blica,  cambieremo  quelli  che  non  valgono  nul¬ 
la  ».  Sono  quelli  del  governo  che  fanno  la  li¬ 
ste.  L’  ultima  porta:  Arago,  Cremieux,  Giulio 
Favre,  Giulio  Ferry,  Gambetta,  Garnier-Pagés, 
Glais-Bizoin,  Eugenio  Pelletan,  Ernesto  Picard, 
Giulio  Simon,  Trochu,  governatore  di  Parigi. 

La  folla  grida  :  Rochefort.  Lo  si  mette  sulla 
lista;  é  la  folla  che  comanda  oggi. 

En  nuovo  grido  si  eleva:  Al  Municipio! 

Era  di  già  bello  davanti  al  Parlamento  ;  ma  là, 
fuori,  è  ancor  più  superbo  lo  spettacolo.  La  folla 
si  riversa  al  Municipio  :  vive  i  giorni  del  suo 
splendore. 

Il  governo  provvisorio  è  già  là  ;  uno  solo  hi? 
la  fascia  rossa,  Rochefort,  che  esce  di  prigione. 

Ancora  si  grida:  Yiva  la  Repubblica! 

Si  respira  finalmente  la  libertà!  si  pensa. 

Rochefort,  Eudes,  Brideau,  quattro  disgrazia¬ 
ti,  che  grazie  ai  rapporti  falsi  degli  agenti  erano 
stati  condannati  per  l’affare  della  Villette  (ed 
essi  non  ne  sapevano  nulla  !)  i  condannati  nel  pro_ 
cesso  di  Blois  ed  alcuni  altri  perseguitati  dal- 
r impero,  erano  resi  in  libertà. 

Il  5  settembre  Blanqui,  Flotte,  Rigaud,  Th. 
Ferré,  Breullé,  Granger,  Yerlet  (Enrico  Place), 
Ranvuier,  e  tutti  gli  altri  aspettavano  alla  loro 
volta  Eudes  e  Brideau,  di  cui  Eugenio  Pelletan, 
era  andato  a  firmare  l’ordine  di  liberazione  alla 
prigione  di  Cherche-Midi. 

Si  credeva  insomma,  insieme  con  la  Repubbli¬ 
ca,  di  avere  anche  la  libertà.  Chi  avesse  parlato 
di  resa  sarebbe  stato  fatto  a  pezzi. 

Parigi  drizzava  al  sole  di  settembre  quindici 
forti,  come  tante  corazzate  montate  da  audaci 
marinai  :  quale  armata  avrebbe  osato  assalirla? 

Del  resto  invmce  di  un  lung*o  assedio  si  sarebbero 
fatte  delle  sortite  in  massa  :  non  era  più  Badin- 
que,  era  la  Repubblica. 

Il  governo  giurava  che  non  si  sarebbe  arreso. 
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Tutte  le  buone  volontà  si  offrivano  devote  fino 
alla  morte.  Avrebbero  voluto  avere  mille  vite  per 
offrirle. 

I  rivoluzionari  erano  dappertutto;  si  moltipli- 
(‘avano  :  sentivano  in  sé  una  potenza  di  vita  enor¬ 
me;  sembrava  cb’essi  fossero  la  rivoluzione  stessa. 

Si  marciava,  Marsigliese  vivente,  sostituendo 
quella  che  Pimpero  aveva  profanato. 

Ma  ciò  non  durerà,  diceva  il  vecchio  Miot,  che 
si  ricordava  del  ’48. 

Un  g'iorno,  sulla  porta  del  municipio,  Giulio 
l^avre  ci  strinse  nelle  sue  gerundi  braccia,  Uigaud, 
Ferrò  e  me,  chiamandoci  suoi  cari  figli.  Io  lo 
conoscevo  già  da  lungo  tempo  :  egli  era  stato,  co¬ 
me  Eugenio  Pelletan,  presidente  della  società  per 
l’istruzione  elementare  e  in  via  Hautefeuille,  dove 
avevano  luogo  i  corsi  della  scuola,  si  gridava 
viva  la  Repubblica,  molto  tempo  prima  della  fine 
dell’Impero. 

II 

L-a.  r’ifos’ma  r^aziomale 

Amis,  F  on  a  la  République. 

Le  sombre  passé  va  finir. 

Debout  tous,  c’  est  F  heure  héroique, 

Fort  est  celui  qui  sait  mourir. 

(L.  M.  Respublica) 

Era  dunque  il  potere  che  mutava  così  gli  uo¬ 
mini  del  settembre?  Quelli  che  noi  avevamo  visti 
fieri  davanti  all’Impero,  tremavano  ora  all’idea 
della  rivoluzione. 

Davanti  all’abisso  che  s’apriva,  e  eh’ essi  dove¬ 
vano  superare,  rifiutavano  di  prendere  lo  slancio  : 
promettevano,  giuravano,  studiavano  la  situazio- 
ìie,  e  volevano  restarvi  eternamente  indecisi. 

Anche  noi,  ma  con  ben  altri  sentimenti,  ce  ne 
lendevamo  conto. 

Guglielmo  s’avvicinava:  tanto  meglio!  Pari- 
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o‘i,  con  una  sortita  impetuosa  come  un  torrente, 
avrebbe  schiacciato  l’invasione  Le  armate  delle 
provincie  si  sarebbero  unite  :  non  si  aveva  forse 
la  E/epubblica? 

E  riconquistata  la  pace,  non  sarebbe  stata  una 
repubblica  guerraiola,  aggressiva  contro  ^li  altri 
popoli:  r Internazionale  avrebbe  pervaso  il  mon¬ 
do  sotto  l’ardente  risveglio  dell’ideale  sociale. 

E  nella  convinzione  profonda  del  proprio  do¬ 
vere,  si  chiedevano  armi,  e  il  governo  le  rifiuta¬ 
va  :  forse  temeva  di  armare  i  rivoluzionari  ;  forse 
mancavano  per  davvero  :  si  viveva  di  promesse. 

I  Prussiani  continuavano  l’ avanzata:  erano  già 
arrivati  dove  la  ferrovia  cessava  di  funzionare  per 
Parigi  :  più  vicini,  sempre  più  vicini 

'Nei  Parchi,  al  Lusemburgo,  al  Bois  de  Boulo- 
gne  20.000  montoni,  40.000  buoi,  12.000  maiali 
raccolti  morivano  di  fame  e  di  tristezza,  povere 
bestie;  però  erano  come  una  speranza  visibile  a- 
gli  occhi  di  quelli  che  si  inquietavano. 

La  provvigione  di  farina  unitamente  a  quella 
tenuta  dai  fornai,  era  di  500.000  quitali,  e  ne 
restavano  ancora  cento  mila  di  riso,  dieci  mila 
di  caffè,  da  trenta  a  quaranta  mila  di  carne  sa¬ 
lata,  senza  contare  le  derrate  che  eran  fatte  ve¬ 
nire  dagli  speculatori,  i  quali  contavano  di  rica¬ 
varne  un  enorme  profitto,  centuplicato,  nel  caso 
disperato  che  fossero  venute  meno  alla  vita  cit¬ 
tadina  le  altre  provvigioni 

Le  stazioni,  i  mercati,  tutti  i  magazzeni  era¬ 
no  pieni.  Al  nuovo  teatro  dell’Opera,  ch’era  già 
finito  nelle  parti  essenziali,  l’architetto  Garnier 
fece  forare  lo  strato  di  calcestruzzo  su  cui  poggia¬ 
vano  le  fondamenta  e  ne  sgorgò  fuori  una  corren¬ 
te  che  discendeva  da  Montmartre  :  l’acqua  non 
sarebbe  mancata.  Meglio  sarebbe  stato  se  tutto 
fosse  mancato  :  il  provvisorio  dei  primi  giorni 
non  avrebbe  ostacolato  lo  slancio  eroico  di  Pari¬ 
gi  :  si  sarebbe  potuto  fiaccare  l’invasione. 

Alcuni  sindaci  si  trovavano  d’accordo  con  la 
popolazione  di  Parigi  ;  Malqn  a  Batignolles,  Clé- 
menceau  a  Montmatre  furono  giustamente  rivo- 
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luzionari.  Il  municipio  di  Montmartre,  con  Ja- 
clarol,  Dereure,  Lafont,  per  merito  di  Clemen- 
ceau,  fece  per  un  istante  tremare  la  reazione.  Ma 
questa  si  rinfrancò  ben  presto:  gli  animi  più  fie¬ 
ri  e  coraggiosi  divenivano  inutili  nel  veccbio  in¬ 
granaggio  dell’Impero,  col  quale,  sotto  nomi  di¬ 
versi,  si  continuava  ad  angariare  i  proletari. 

I  Prussnaui  guadagnavano  terreno  :  il  18  set¬ 
tembre  erano  sotto  i  forti  :  il  19  si  stabilivano  nel¬ 
la  pianura  di  Chatillon.  Ma  piuttosto  d’arrender¬ 
si  Parigi,  come  già  Mosca,  si  sarebbe  seppellita 
sotto  le  proprie  ceneri. 

Già  correvan  voci  di  tradimento  del  governo  : 
non  era  composto  che  d’incapaci.  Il  potere  com¬ 
piva  l’opera  sua  eterna;  come  farà  sempre,  finche 
la  forza  sosterrà  il  privilegio. 

Era  giunto  il  momento  nel  quale  se  i  governana 
ti  avesero  rivolto  le  bocche  de’  loro  cannoni  con¬ 
tro  i  rivoluzionari,  questi  non  se  ne  sarebbero  per 
nulla  meravigliati.  Ma  più  la  situazione  si  faceva 
grave  e  più  ingigantiva  l’ardore  della  lotta. 

E  lo  slancio  era  così  unanime  ohe  tutti  sentiva¬ 
no  la  necessità  di  approfittarne  per  finirla.  An¬ 
che  lo  stesso  Siede,  il  5  settembre,  pubblicava  un 
articolo  intitolato  :  Appello  agli  audaci,  e  comin¬ 
ciava  così  : 

«  A  noi  gli  audaci  ;  nelle  circostanze  gravi,  oc¬ 
corre  intelligenza  pronta,  arditezze  non  mai  ve¬ 
dute. 

«  A  noi  i  g-iovani.  I  temerari,  gli  audaci  indi¬ 
sciplinati  diventano  i  nostri  uomini  L’idea  e  l’a¬ 
zione  devono  esser  libere.  Non  abbiate  soggezio¬ 
ne,  non  fate  più  della  burocrazia,  sbarazzatevi 
una  buona  volta  dei  vecchi  collari  e  delle  vec¬ 
chie  corde:  è  questo  il  consiglio  che  ci  dava  l’al¬ 
tro  giorno  il  vostro  amico  loigneaux,  e  questo 
consiglio  è  la  salvezza  ». 

E  vennero  in  folla  gli  audaci  :  non  c’era  biso¬ 
gno  di  chiamarli  :  era  la  Repubblica.  Ma  tosto  il 
lento  funzionamento  amministrativo,  quello  stes¬ 
so  dell’Impero,  paralizzò  ogni  movimento. 

Niente  era  mutato,  giacché  tutto  il  meccanismo 
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era  lo  stesso  salvo  i  nomi  :  avevan  messo  una  ma- 
scliera,  e  nuli’ altro.  Le  munizioni  falsificate,  le 
forniture  solo  in  scritto,  la  mancanza  di  tutto  ciò 
eli’ era  di  prima  necessità,  il  guadagno  scandalo¬ 
so  dei  fornitori,  l’armamento  insufficiente,  non 
lasciavano  alcun  dubbio. 

Per  confessione  dello  stesso  Ministro  della 
Guerra,  il  solo  battaglione  completamente  armato 
era  quello  degli  impiegati  dei  ministeri. 

E’  vero  però  die  anche  i  più  inabili  sarebbero 
stati  buoni  nello  slancio  della  disperazione,  gui¬ 
dati  da  individui  decisi  a  riconquistarsi  la  libertà. 
Felice  Pyat,  troppo  sospettoso  (ma  pagato  perché 
lo  fosse)  e  quelli  eh’ erano  sfuggiti  alle  giornate 
di  giugno  e  di  dicembre,  rivivevano  le  ore  già 
vissute;  i  rivoluzionari,  sperando  di  poter  vincere 
anche  senza  il  concorso  del  Governo,  si  rivolge¬ 
vano  al  popolo  di  Parigi,  coi  comitati  di  vigilan¬ 
za  e  coi  clubs. 

Strasburgo,  assalita  il  13  agosto  non  era  anco¬ 
ra  capitolata  il  18  settembre. 

Quanto  più  straziante  quel  giorno  l’angoscia  in 
Parigi  seguendo  l’agonia  di  Strasburgo,  che  feri¬ 
ta,  bombardata  da  ogni  parte,  non  voleva  mori¬ 
re;  allora  ad  alcuni  di  noi  venne  l’idea,  meglio 
ad  alcune,  che  eravamo  quasi  tutte  donne,  di  ot¬ 
tenere  delle  armi  e  di  correre  attraversando  i  cai''- 
pi  nemici,  e  portare  aiuto  a  Strasburgo,  a  difen¬ 
derla  od  a  morire  con  lei.  Il  nostro  piccolo  gTuppo 
prese  la  via  dell’ Hotel  -  de  ..  Ville  gridando:  a  A 
Strasburgo,  a  Strasburgo!  dei  volontari  per  Stra¬ 
sburgo!  ». 

Ad  ogni  passo  s’univano  nuovi  manifestanii , 
donne  e  gùovanette,  la  maggior  parte  studenti. 

Fummo  in  breve  in  buon  numero. 

Sulle  ginocchia  della  statua  di  Strasburg‘o  sta¬ 
va  aperto  un  libro  :  andammo  ad  apporvi  la  no¬ 
stra  firma  di  volontari.  Di  qui,  in  silenzio,  ci  di¬ 
rigemmo  al  Municipio  ;  eravaino  una  minuscola 
armata . 

Erano  accorse  anche  parecchie  istitutrici  :  ve 
ne  erano  della  Yia  del  Faubourg  du  Tempie,  che 
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io  rividi  più  tardi  ;  vi  incontrai  per  la  prima  vol¬ 
ta  la  signora  Yincent,  che  forse  tolse  da  questa 
manifestazione  l’idea  delle  associazioni  femmi¬ 
nili. 

Io  ed  André  Leo  fummo  incaricate  di  andare 
a  reclamare  le  armi.  Con  nostra  grande  mera  vi 
glia  fummo  ricevuti  senza  difficoltà  e  considera¬ 
vamo  la  nostra  domanda  come  già  accolta^  quan¬ 
do,  condotte  in  uno  stanzone  dov’ erano  alPingn- 
ro  delle  pancliette,  vi  restammo  rinchiuse.  Y’e- 
rano  già  due  prigionieri  :  uno  studente,  arrestato 
durante  la  dimostrazione,  e  che  si  chiamava,  cre¬ 
do,  Senart,  ed  una  vecchia,  ch’era  stata  arrestata 
mentre  attraversava  la  piazza  con  l’ampolla  del¬ 
l’olio,  che  aveva  appena  comperato:  non  sapevm 
perchè,  e  quelli  che  l’avevano  agguantata  lo  sa¬ 
pevano  ancor  meno.  Tremava  tanto  che  versava 
l’olio  d’ogni  parte,  macchiandosi  tutto  il  vestito. 

Dopo  tre  o  quattro  ore  venne  un  colonnello  ad 
interrogarci  :  non  vole3nmo  rispondere  prima  che 
la  povera  vecchia  fosse  messa  in  libertà  :  il  suo 
spavento  e  l’ampolla  dell’olio  nelle  sue  mani  va¬ 
cillanti  diceva  chiaramente  che  non  era  una  del 
corteo. 

Finimmo  per  l’intenderci:  fu  rimessa  in  liber¬ 
tà  :  uscì  tremando  sulle  scarne  gambe,  cercando 
di  non  lasciar  cadere  l’ampolla,  donde  l’olio  goc¬ 
ciava  continuamente. 

Procedette  quindi  al  nostro  interrogatorio,  e 
siccome  noi  approfittavamo  dell’occasione  per  e- 
sporre  la  nostra  richiesta  d’armi  per  formare  il 
battaglione  volontario,  l’ufficiale,  che  sembrava 
non  capisse  nulla,  ci  gridò  stupidamente:  «  E 
che  ve  ne  importa  che  Strasburgo  perisca,  se  voi 
tanto  non  siete  là?  » 

Era  un  omaccione  dalla  figura  regolare,  insi¬ 
gnificante  :  dalle  spalle  quadrate,  ben  piantato, 
un  esemplare  dorato  sul  taglio  del  grado  di  co¬ 
lonnello. 

Cosa  potevamo  rispondere,  se  non  guardarlo  in 
faccia?  Siccome  io  ripetevo  ad  alta  voce  il  nume¬ 
ro  del  suo  Kepi,  comprese  la  sciocchezza  che  aveva 
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detto  e  se  ne  andò. 

Qualclie  ora  più  tardi  un  membro  del  Governo 
giunto  al  Municipio  ci  fece  rimettere  in  libertà 
tutti  e  tre.  IJn  po’  colla  forza  e  un  po’  coll’in¬ 
ganno  la  dimostrazione  era  stata  dispersa. 

Quel  giorno  stesso  Strasburgo  capitolava.  Si 
parlava  assai  dell’ armata  della  Loira.  —  Gugliel¬ 
mo,  dicevano,  si  troverebbe  preso  fra  questa  ar¬ 
mata  e  una  irruente  sortita  dei  parigini. 

La  fiducia  nel  governo  diminuiva  di  giorno  in 
giorno,  lo  si  giudicava  incapace,  come  del  resto 
ogni  governo;  ma  si  contava  sull’audacia  di  Pa¬ 
rigi.  Nell’attesa  ognuno  trovava  tempo  per  eser¬ 
citarsi  al  tiro  nelle  baracche;  da  parte  mia  ero 
divenuta  assai  abile;  cosa  che  noi  abbiamo  po¬ 
tuto  constatare  nelle  compagnie  di  marcia  durante 
la  Comune. 

Parigi  volendo  difendersi  vegliava. 

Il  Consiglio  federale  dell’Internazionale  risie¬ 
deva  alla  Corderie  du  Tempie  :  là  si  riunivano  i 
delegati  dei  clubs;  così  fu  riunito  il  comitato 
centrale  dei  venti  dipartimenti  il  quale  a  sua  vol¬ 
ta  creò  in  ciascun  dipartimento  dei  sotto  comita¬ 
ti  di  vigilanza  composti  d’ardenti  rivoluzionari. 

Uno  dei  primi  atti  del  comitato  centrale  fu 
di  esporre  al  governo  la  volontà  di  Parigi,  volon¬ 
tà  ch’era  espressa  in  poche  parole  su  un  affisso 
rosso,  che  fu  strappato  dai  muri,  nel  centro  di 
Parigi,  dai  poliziotti;  acclamato  nei  sobborghi  e 
scioccamente  attribuito  dal  governo  ad  alcuni  e- 
missari  prussiani.  Ecco  l’avviso: 

LEVA  IN  MASSA! 

ACCELEEAZIONE  DELL’ ARMAMENTO  ! 
APPEONVIGIONAMENTO  ! 

I  firmatari  erano  Avrial,  Beslay,  Briouse,  Cha- 
lain,  Combault,  Camélinat,  Chardon,  Demay^ 
Duval,  Dereure,  Erankel,  Th.  Eerré,  Elourens, 
Louguet,  Malon,  Ondet,  Pottier,  Pindy,  Eauvier, 
Régère,  Eigaud,  Serrailler,  Tridon,  Theisz, 
Trinquet,  Yaillant,  Yarlin,  Yallés. 

In  risposta  all’affisso  che  rappresentava  reai- 
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mente  la  volontà  di  Parig^i,  voci  di  vittoria  tor¬ 
narono  a  circolare  come  già  sotto  P Impero,  an- 
nuncianti  il  prossimo  arrivo  delP armata  della 
Loira. 

Non  era  però  Pannata  della  Loira  elle  arrivava, 
ma  la  notizia  della  disfatta  del  Bourget  e  della 
resa  di  Metz  fatta  dal  maresciallo  Bazaine,  die 
metteva  nelle  mani  del  nemico  una  piazza  forte 
die  nessun  esercito  mai  aveva  potuto  prendere, 
i  forti,  le  munizioni,  cento  settanta  tre  mila  uomi¬ 
ni,  lasciando  indifeso  il  Nord  e  l’Est. 

Il  4  settembre  allorcbè  io  ed  André  Leo  per¬ 
correvamo  Parigi,  una  signora  ci  invitò  a  salire 
sulla  sua  vettura  raccontandoci  ebe  l’armata  era 
priva  di  viveri,  di  munizioni,  di  tutto,  combat¬ 
tendo  l’accusa  che  sarebbe  stata  poi  formulata 
dopo  la  presa  di  Metz.  Ci  assicurava  che  Bazaine 
non  avrebbe  mai  tradito.  Era  sua  sorella. 

Porse  egli  fu  più  codardo  che  traditore;  ma 
il  risultato  è  lo  stesso. 

Il  giornale  «  Le  Comhat  »  di  Felice  Pyat,  il 
27  ottobre,  annunciava  la  capitolazione  di  Metz. 
La  notizia,  diceva,  veniva  da  fonte  sicura;  dibat¬ 
ti  essa  veniva  da  Pochefort,  il  quale  imposto  dal¬ 
la  folla  al  governo  il  4  settembre,  non  poteva, 
senza  tradire,  mantenere  il  silenzio,  e  l’aveva  det¬ 
to  a  Elourens,  comandante  dei  battaglioni  di  BeP 
leville.  Costui  lo  trasmise  a  Felice  Pyat  che  lo 
pubblicò  sul  Le  Comhat. 

Subito  la  notizia  fu  smentita  e  le  macchine  del 
giornale  rovinate  dagli  agenti  di  polizia;  ma  o- 
gni  istante  apportava  nuove  prove.  Neppure  Pel- 
letan  aveva  potuto  mantenere  il  silenzio  sulla  ca¬ 
pitolazione  di  Metz.  Gli  altri  membri  della  difesa 
nazionale  ipnotizzati  dal  loro  cattivo  genio,  il 
nano  Foutriquet  che  rientrava  in  Parigi  dopo 
aver  preparato  la  capitolazione  presso  tutti  i  So¬ 
vrani  d’Europa,  continuavano  a  negare  stretti  fra 
la  disfatta  e  la  marea  popolare. 

Tina  nota  apparve  sul  Journal  Ofjiciel  che  an¬ 
nunciava  quasi  essere  questione  di  sottoporre  Fe¬ 
lice  Pyat  ad  una  corte  marziale.  Ecco  questa  no- 
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ta  datata  28  ottobre  1870  : 

«  Il  goYerno  ha  creduto  suo  dovere  di  rispetta¬ 
re  la  libertà  di  stampa.  Malgrado  gli  inconve¬ 
nienti  che  essa  può  arrecare  in  una  città  assedia¬ 
ta,  a^^’ebbe  potuto  in  nome  della  salvezza  pub¬ 
blica  sopprimerla  o  restringerla. 

«  Il  governo  ha  preferito  attenersi  alla  pubbli¬ 
ca  opinione.  A  lei  quindi  denuncia  le  seguenti 
linee  che  sono  tolte  dal  giornale  Le  Combat  diret¬ 
to  da  Felice  Pyat  : 

((  La  capitolazione  di  Bazaine,  fatto  vero,  si¬ 
curo  e  certo  che  il  governo  della  difesa  nazionale 
stima  nell’animo  proprio  sia  un  secreto  di  stato, 
e  che  noi  denunciamo  all’ indignazione  della  Fran_ 
eia  come  un  alto  tradimento.  —  Il  Maresciallo 
Bazaine  ha  inviato  un  colonnello  al  re  di  Prussia 
per  trattare  della  resa  di  Metz  e  della  pace  in 
nome  di  sua  Maestà  l’Imperatore  IN’apoleone  ITI 
{Le  CowLat). 

«  L’autore  di  quest’ infame  calunnia  non  ha  o- 
sato  far  noto  il  suo  nome:  ha  firmato  Le  Combat. 
E’  a  colpo  sicuro  la  lotta  della  Prussia  contro  la 
Francia,  che,  non  potendo  ferire  direttamente  il 
cuore  della  nazione,  ferisce  coloro  che  la  difendo¬ 
no  ;  gettando  loro  contro  due  accuse  tanto  infami 
quanto  false  :  che  il  governo  inganna  il  pubblico 
nascondendogli  notizie  importanti,  e  che  il  glo¬ 
rioso  soldato  di  Metz  disonora  il  paese  con  un 
tradimento. 

«  ?7oi  diamo  a  queste  due  invenzioni  la  smentita 
più  recisa.  Denunciate  ad  un  consiglio  di  guerra 
esse  esporrebbero  il  loro  autore  ad  una  severa  pu¬ 
nizione.  Noi  abbiamo  maggior  fiducia  nella  pub¬ 
blica  opinione  ;  essa  stigmatizzerà  come  si  meri¬ 
tano  questi  falsi  patrioti,  che  usano  dell’arte  lo¬ 
ro  per  seminare  sfiducia  contro  il  nemico,  e  pei  ro¬ 
vinare  con  le  loro  calunnie  quelli  che  devono 
combatterlo. 

«  Dopo  il  17  agosto  nessun  dispaccio  diretto 
del  Maresciallo  Bazaine  ha  potuto  rompere  i  cor¬ 
doni  nemici.  Ma  noi  sappiamo  che  lungi  dal  pen¬ 
sare  ad  un  atto  di  viltà,  che  non  si  arrossisce  di 
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attribuirgli,  il  maresciallo  non  ba  cessato  di  mo¬ 
lestare  il  nemico  con  delle  brillanti  sortite. 

«  Il  generai  Bourbaki  ba  potuto  sfugg'ire  e  le 
sue  relazioni  con  la  delegazione  di  Tours,  e  l’ac¬ 
cettazione  da  parte  sua  di  un  comando  importan¬ 
te  dimostrano  cbiaramente  la  falsità  delle  noti¬ 
zie  fabbricate  cbe  noi  abbandoniamo  al  disprezzo 
di  tutti  gli  onesti  ». 

L’indomani  29  ottobre,  la  mentita  del  governo 
inserita  nel  Le  Comhat  era  seguita  da  questa  di¬ 
chiarazione  : 

«  Cbi  m’ba  denunciato  il  piano  di  resa  di  Ba- 
zaine  per  la  salvezza  del  popolo  è  il  cittadino  Fluo- 
rens,  il  quale  m’ba  detto  di  saperlo  direttamente 
dal  cittadino  Bocbefort,  membro  del  governo 
nrovvisorio  della  difesa  nazionale. 

.i 

Felice  Pyat. 

INTon  si  trattava  quindi  solamente  del  piano 
di  Trocbu,  depositato  secondo  la  canzone  ed  an- 
cbe  secondo  la  storia,  presso  il  sig.  Duclon,  nota¬ 
io,  ma  ancbe  del  piano  Bazaine,  cbe  consisteva 
molto  semplicemente  nell’ abbandonare  ogni  co¬ 
sa  al  nemico. 

Fn  dispaccio  ufficiale,  affisso  a  Parigi  il  29  ot¬ 
tobre,  annunciava  con  infinite  precauzioni  la 
])resa  di  Bourget  :  e  davanti  al  dispaccio  firmato 
vScbmidt,  i  poliziotti  potevano  raccogliere  le  ri¬ 
flessioni  dei  Parigini,  non  certo  favorevoli  al  go¬ 
verno. 

Gli  imbecilli  pretendevano  cbe  il  dispaccio  fos¬ 
se  falso,  e  la  polizia  si  affrettava  ad  appoggiare 
questa  affermazione  pur  di  guadagnar  tempo. 

Il  trenta  di  sera,  un  nuovo  dispaccio  riferiva 
quasi  tale  e  quale  era  avvenuto  il  massacro  di 
Bourget. 

Il  giorno  dopo  si  leggeva  il  segunete  avviso  : 

«  Tbiers  è  arrivato  oggi  a  Parigi.  Egli  si  è  re¬ 
cato  subito  al  Ministero  degli  affari  esteri,  ed  ba 
reso  conto  al  governo  della  sua  missione.  —  Gra¬ 
zie  alla  buona  impressione  fatta  su  tutta  Europa 
dalla  resistenza  di  Parigi,  quattro  grandi  poten¬ 
ze  neutre  —  l’ Inghilterra,  la  Svizzera,  l’Au- 
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stria  e  l’Italia  —  si  sono  accordate  in  un’idea  co¬ 
mune.  Esse  propongono  ai  belligeranti  un  armi¬ 
stizio  cbe  avrebbe  per  oggetto  la  convocazione  di 
una  assemlea  nazionale. 

«  Ben  inteso  cbe  tale  armistizio  dovrebbe  avere 
per  oggetto  il  vettovagliamento  proporzionato 
alla  sua  durata  per  tutto  il  paese. 

Il  Ministro  Giulio  Favee. 

Seguiva  la  notizia  della  capitolazione  di  Metz 
0  dell’ abbandono  di  Bourget. 

«  Noi  non  potevamo  —  dice  Giulio  Eavre  nel¬ 
la  sua  Storia  della  difesa  nazionale  —  ritar¬ 
dare  la  divulgazione  di  queste  due  prime  notizie. 
L’arrivo  di  Tbiers  essendo  stato  annunciato,  biso¬ 
gnava  dire  ciò  cbe  egli  andava  a  fare  a  Yarsailles. 

«  L’evacuazione  di  Bourget  si  era  saputa  a  Pa¬ 
rigi  il  mattino  del  30  :  la  sera,  tutta  Parigi  la 
conosceva.  Il  procrastinare  non  era  permesso  cbe 
su  Metz  :  noi  non  avevamo  una  notizia  ufficiale, 
ma  disgraziatamente  non  ne  potevamo  dubitare. 
Ci  sembrò  di  non  aver  il  diritto  di  conservare  il 
silenzio.  Noi  avremmo  dato  ragione  alle  calun¬ 
nie  del  giornale  Le  Combat.  Conforme  alla  no¬ 
stra  decisione,  VOfficiel  del  31  pubblicava  quan¬ 
to  segue  : 

«  Il  governo  apprende  ora  la  notizia  dolorosa 
della  capitolazione  di  Metz.  Il  Maresciallo  Bazai- 
ne  e  la  sua  armata  hanno  dovuto  arrendersi,  do¬ 
po  eroici  sforzi,  per  la  mancanza  di  viveri  e  di 
munizioni,  non  permettendo  loro  alcuna  resisten¬ 
za;  essi  sono  prigionieri  di  guerra. 

c(  L’esito  tanto  sfortunato  di  una  lotta  di  quasi 
tre  mesi,  causerà  certo  in  tutta  la  Francia  una 
profonda  e  penosa  impressione,  ma  non  abbatte¬ 
rà  il  nostro  coraggio.  Pieni  di  riconoscenza  per  i 
bravi  soldati,  per  la  generosa  popolazione  cbe  ba 
combattuto  palmo  a  palmo  per  la  patria,  la  città 
di  Parigi  vorrà  essere  degna  di  loro  ;  sarà  fatta 
forte  dal  loro  esempio  e  dalla  speranza  di  vendi¬ 
carli  ». 

Infine  il  rapporto  militare  annunciava  il  disa¬ 
stro  e  l’abbandono  di  Bourget. 
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Gli  è  con  queste  goccie  d’acqua  benedetta  che 
fu  annunciata  la  catastrofe.  Dei  fieri  tribuni  che 
combattevano  l’ impero,  neppur  uno  rimaneva  : 
si  erano  ritirati  come  scoiattoli  nella  loggia  ove  al¬ 
tri  prima  di  loro,  e  altri  ancora  dopo,  andarono  e 
andranno! _ 

Si  erano  avviati  cioè  verso  il  potere  che  schiac¬ 
cia  eternamente  i  diseredati. 

Ili 

Il  .31  ottobre 

La  confiance  est  morte  au  fond  des  coeurs  farouches 
Homme,  tu  mens,  soleil,  cieux,  vous  mentez  ! 
Soufflez,  vents  de  la  nuit,  emportez,  emportez 
L’  honneur  et  la  vertu,  cette  sombre  chimère. 

(Victor  Hugo.) 

Le  notizie  della  disfatta,  l’ incredibile  mistero, 
in  cui  il  governo  aveva  voluto  avvolgerle,  la  ri¬ 
soluzione  di  non  arrendersi  a  nessun  costo,  e  la  cer¬ 
tezza  che  ci  si  arrendeva  in  secreto,  fecero  l’ef¬ 
fetto  di  una  corrente  ghiacciata  dentro  un  vul¬ 
cano  in  ignizione.  Si  respirava  del  fuoco,  del  fumo 
ardente. 

Parigi,  che  non  voleva  arrendersi,  nè  essere 
tradita;  che  era  stanca  di  menzogne  ufficiali,  in¬ 
sorse.  Allora,  come  il  4  di  settembre  si  era  grida¬ 
to:  Viva  la  repubblica,  si  gridò  :  Viva  la  Comune! 

Quelli  che  il  4  settembre  si  erano  rivolti  alla 
Camera,  si  diressero  verso  il  municipio  :  talvolta 
nel  nostro  cammino  incontravamo  dei  grup¬ 
pi  di  imbecilli  che  ci  raccontavano  come  a  mo¬ 
menti  l’armata  prussiana  era  tagliata  in  due  o 
tre  pezzi,  non  ricordo  più  da  chi  ;  oppure  deplora¬ 
vano  che  gli  ufficiali  francesi  non  avessero  cono¬ 
sciuto  un  sentiero  che  menava  diritto  nel  cuore 
del  nemico  :  altri  ancora  aggiungevano  :  siamo 
padroni  di  tutte  le  strade!  —  Ma  i  tre  pezzi  era¬ 
no  tre  armate  prussiane;  e  i  padroni  delle  strade 
erano  ancora  i  prussiani. 


Qualche  credenzone  comprato  dagli  spioni,  con¬ 
tinuava  a  gridai^  davanti  ai  proclami  del  gover¬ 
no,  che  erano  dispacci  falsi,  inventati  da  Felice 
Pyat,  Kochefort,  e  Flourens,  per  gettare  lo  spa¬ 
vento  e  l’ammutinamento  in  faccia  al  nemico  ; 
cosa  del  resto  che  si  fece  fin  dal  principio  della 
guerra,  e  poi  per  tutto  il  tempo  che  durò,  per 
ostacolare  la  resistenza  e  raffreddare  tutti  gli 
slanci  generosi. 

I  dimostranti  segmivano  la  marcia  verso  il  Mu¬ 
nicipio.  Giungevano  da  ogni  parte,  malmenando 
creduloni  e  spie;  il  mare  umano  si  ingrossava.  La 
guardia  nazionale  era  schierata  davanti  al  porto¬ 
ne:  alcuni  cartelli  eran  portati  in  giro  tra  la 
folla. 

NIET^TE  ARMISTIZIO 
LA  COMIJIN'E 
RESISTENZA  0  MORTE 
VIVA  LA  REPUBBLICA! 

La  folla  applaudiva,  e  talvolta,  come  avesse 
alle  spalle  il  nemico,  lanciava  grida  formidabili  : 
Abbasso  Tliiers!  Ma  sembrava  che  urlassero  a 
morte.  Molti  di  coloro  ohe  erano  stati  ingannati 
gridavano  più  forte:  Tradimento!  tradimento! 

I  primi  delegati  furono  rimandati  colla  solita 
affermazione  che  Parigi  non  si  sarebbe  mai  ar¬ 
resa. 

Trochu  tentò  di  parlare,  affermando  che  non 
restava  più  che  da  combattere,  che  cacciare  i 
Prussiani  con  il  patriottismo  e  l’unione. 

Non  lo  si  lasciò  continuare,  e  come  il  4  di  set¬ 
tembre,  continuamente  un  solo  grido  si  levò  fi¬ 
no  al  cielo:  La  Comune!  Viva  la  Comune! 

Un’ondata  enorme  precipita  i  dimostranti  den¬ 
tro  il  Municipio,  dove  le  guardie  mobili  si  teneva¬ 
no  schierate  sugli  scaloni. 

Lefrancais  s’infiltra  tra  di  essi  come  un  aculeo, 
ed  il  vecchio  Beslay  facendo  montare  sulle  sue 
spalle  Lacoeur  della  camera  sindacale  dei  legato¬ 
ri,  lo  fa  passare  da  una  piccola  finestra,  vicino 
al  portone;  dei  volontari  di  Tibaldi  vi  si  precipi- 
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tallo:  la  porta  è  aperta,  ed  inghiotte  la  folla, 
nncliè  ce  ne  può  entrare. 

Nel  salone  intorno  alla  tavola  stavano  Trochu, 
Giulio  Favre,  e  Oinlio  Simon,  ai  quali  alcuni  po¬ 
polani  domandarono  conto  della  vigliaccheria  del 
governo. 

Trochu,  con  delie  frasi  interrotte  da  grida  di 
sdegno,  rispose  che  era  stato  vantaggioso  per  la 
Francia  abbandonare  le  piazzeforti,  occupate  il 
giorno  prima  dai  tedeschi,  dato  le  circostanze. 

Ed  il  hretone  testardo  continuava  su  questo  to¬ 
no,  quando  ad  un  tratto  impallidì:  gli  avevano 
■nesso  davanti  un  foglio  di  carta,  sul  quale  erano 
scritte  le  volontà  del  popolo  : 

"  Caduta  del  governo 

La  Comune. 

Resistenza  a  morte. 

Niente  armistizio. 

E’  la  fine  della  Francia  I  —  disse  Trochu  — 
profondamente  convinto. 

Comprendeva  finalmente  quanto  da  più  ore 
gli  si  andava  ripetendo  • —  la  caduta  del  governo 
per  la  difesa  nazionale. 

Ad  un  tratto  Trochu  staccò  dal  petto  una  deco¬ 
razione  e  la  consegnò  ad  un  ufficiale  delle  guar¬ 
die  bretoni. 

—  Questo  è  un  segnale!  —  gridò  Cipriani,  il 
compagno  di  Flourens. 

Sentendosi  scoperto  Trochu  si  guardò  attorno, 
e  vedendo  che  i  reazionari  cominciavano  ad  allon_ 
tanarsi,  parve  rassicurarsi. 

I  membri  del  governo  si  ritirarono  per  delibe¬ 
rare  :  e  dietro  loro  domanda,  Rochefort  acconsen¬ 
tì  ad  annunciare  la  costituzione  della  Comune, 
'perchè  nessuno  li  credeva  più  :  egli  si  affacciò  ad 
una  finestra  del  Municipio,  riferì  alla  folla  la  pro¬ 
messa  del  governo,  rassegnò  le  sue  dimissioni,  e 
dai  rivoluzionari  fu  condotto  a  Belleville,  dove 
Io  si  voleva.  Attorno  a  Trochu  si  schierarono  i 
bretoni,  come  lui  ingenui  e  testardi,  come  a^meb- 
bero  fatto  intorno  ad  una  Madonna  qualsiasi  nel¬ 
le  pianure  dell’ Armorica  ;  attendevano  gli  ordini,. 


ma  Trocliu  non  ne  diede. 

Frattanto  i  membri  del  governo,  ingannando  la 
buona  fede  di  Flourens  e  delle  guardie  nazionali, 
con  diversi  pretesti  uscirono,  approfittando  del 
momento  per  compire  l’opera  loro  di  tradimento. 

Picard  faceva  battere  a  raccolta,  e  il  106  bat¬ 
taglione  della  o'uardia  nazionale,  composto  inte¬ 
ramente  di  reazionari,  giun&e  sotto  il  comando  di 
Ibos,  la  cui  audacia  era  degna  di  miglior  causa, 
schierandosi  davanti  ai  cancelli  del  Palazzo  di 
città. 

Siccome  il  106  gridava:  Viva  la  Comune!  lo 
si  lasciò  passare. 

Tosto  40.000  uomini  circondarono  il  Munici¬ 
pio,  e  «  per  evitare  un  conflitto  »,  dice  Giulio 
Ferry,  essendo  state  concluse  le  convenzioni,  le 
compagnie  di  Flourens  dovettero  ritirarsi. 

Meno  ingenuo  degli  nitri  il  capitano  Greffier 
aveva  arrestato  Ibos,  ma  Trochu,  G.  Favre,  e  G. 
Ferry,  avendo  data  nuovamente  la  loro  parola 
della  nomina  della  Comune,  promisero  inoltre  che 
la  libertà  sarebbe  stata  garantita  a  tutti,  qualun¬ 
que  fosse  stato  V esito  degli  avvenimenti. 

I  membri  del  governo  rimasti  al  Municipio  si 
riunirono  nell’apertura  di  una  finestra  per  osser¬ 
vare  lo  schieramento  del  106  battaglione. 

Minierò  ebbe  allora  il  sospetto  di  un  tradimento, 
e  propose  di  far  appello  alle  guardie  nazionali 
dei  sobborghi;  ma  Flourens  rifiutò,  dicendo  che 
era  stata  data  parola,  e  che  non  bisognava  quindi 
far  atto  di  diffidenza.  —  Millière,  conformandosi 
nlle  idee  di  Flourens  rimandò  il  suo  battaglione, 
che  era  venuto  a  schierarsi  sulla  piazza  di  Grève. 

La  folla  si  era  calmata  leggendo  il  manifesto 
che  si  andava  attaccando  e  che  annunciava  la 
proclamazione  della  Comune  per  elezione;  quelli 
che  fiduciosi  si  ritirarono,  appresero  con  stupore 
il  giorno  dopo  la  notizia  del  nuovo  tradimento  del 
governo. 

Ferry,  che  era  andato  a  raggiungere  Picard, 
ritornò  alla  testa  di  numerose  colonne  che  si  schie¬ 
rarono  a  battaglia.  Nello  stesso  tempo  per  il  sot- 


terraneo  die  andava  dalla  Caserma  Napoleone  al 
Municipio  giunsero  altri  rinforzi  di  guardie  Bret¬ 
toni.  Trochu  l’aveva  detto;  esse  andavano  a 
«  combattere  i  lupi  ». 

Avendo  spento  il  gaz  per  far  meglio  riuscire 
l’agguato,  i  Bretoni  a  baionetta  in  canna,  entra¬ 
vano  di  soppiatto  per  il  sotterraneo,  mentre  i  bat¬ 
taglioni  di  linea,  condotti  da  G.  Ferry,  entrava¬ 
no  dalla  cancellata. 

Blanqui  non  dubitando  che  si  potesse  così  man¬ 
car  di  parola,  fece  trasmettere  a  Costant  Martin 
l’ordine  di  installare  al  municipio  del  primo  di¬ 
partimento  il  dottor  Pilot,  in  sostituzione  del  sin¬ 
daco  Tenaille  Saligny.  Sulla  porta  un  soldato 
incrocia  Tarma.  Costant  Martin  allontana  la  ba¬ 
ionetta,  ed  entra  con  i  suoi  amici.  Nella  sala  del 
consiglio.  Meline  spaventato  va  a  cercare  il  sin¬ 
daco  non  meno  atterrito:  consegna  seggio  e  cas¬ 
sa  forte  agli  inviati  di  Blanqui.  Ma  alla  sera 
quel  municipio  era  ripreso.  —  Flourens  n’era 
uscito  col  vecchio  Tomisier  fra  due  ale  di  soldati  ; 
Blanqui  e  Milliere  uscirono  ugualmente  giacche 
il  governo  non  osava  ancora  sprezzare  la  parola 
data  e  non  mantenuta. 

La  stessa  sera  si  riunirono  alla  Borsa  gli  uffi¬ 
ciali  della  guardia  nazionale  per  trattare  intorno 
agli  avvenimenti  degli  ultimi  tre  giorni.  Sicco¬ 
me  si  gridava  dal  di  fuori  :  Ogmi  ufficiale  al  suo 
posto  I  un  uomo  con  un  manifesto  bianco  si  slan¬ 
cia  nell’ufficio;  il  manifesto  era  il  decreto  di 
convocazione  per  la  nomina  della  Comune. 

—  Yiva  la  Comune!  —  gridarono  le  guardie 
nazionali  presenti.  —  Meglio  sarebbe  stato  — 
soggiunse  una  voce  —  la  Comune  rivoluzionaria 
nominata  dalla  folla. 

—  Che  importa?  —  gridò  Rochebrune,  —  pur¬ 
ché  essa  lasci  che  Parigi  si  difenda  dall’ invasione  ! 

Egli  espose  allorla  l’idea,  da  tempo  già  esposta 
da  Lullier,  che  Parigi  presa  d’assalto,  non  avreb-  ' 
he  mai  su  un  sol  punto  dei  bastioni,  che  qualche 
migliaio  d’uomini,  di  cui  una  sortita  di  duecen¬ 
tomila  poteva  e  doveva  aver  ragione. 
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Lo  si  acclama  ;  si  vuol  nominare  Rocliebrune 
generale  della  guardia  nazionale  :  ma  egli  grida  ; 

—  Prima  la  Comune! 

Allora  un  nuovo  arrivato  sale  alla  tribuna,  e 
racconta  cbe  il  106  battaglione  ba  liberato  il  go¬ 
verno,  cbe  il  manifesto  ba  mentito,  cbe  la  difesa 
nazionale  ba  mentito,  cbe  Trocbu  regolava  la 
marcia  delle  sconfitte,  e  cbe  Parigi  doveva  più 
cbe  mai  vegliare  per  non  essere  tradita.  Si  grida  : 

—  Yiva  la  Comune. 

Un  omaccione,  cbe  aspetta,  non  so  percbè,  sul¬ 
la  piazza,  si  immiscbia  fra  le  guardie  nazionali 
e  cerca  di  esprimere  la  propria  opinione.  —  Bi¬ 
sogna  sempre  aver  dei  capi  :  dice  ;  bisogna  ci  sia 
un  governo  per  guidarvi... 

Dev’essere  un  oratore  reazionario:  non  si  ba 
tempo  nè  voglia  d’ ascoltarlo. 

Sì.  Il  manifesto  aveva  mentito,  il  g'overno  ave¬ 
va  mentito. 

Parigi  non  nominava  la  sua  Comune. 

Tutti  coloro  cbe  il  giorno  prima  erano  stati  ac¬ 
clamati,  erano  posti  in  istato  d’accusa:  Blanqui, 
Millière,  Flouren,  Jaclard,  Vermorel,  Felice 
Pyat,  Fefran^ais,  Eudes,  Levrault,  Tridon,  Ran.. 
vier,  Razona,  Tibaldi,  Goupil,  Pillot,  Yesinier, 
Régère,  Cyrille,  Joly,  Cbatelain. 

Alcuni  eran  già  agli  arresti.  Felice  Pyat,  Yesi¬ 
nier,  Yermorel,  Tibaldi,  Lefrangais,  Goupil,  Tri- 
don,  Ranvier,  Jaclard,  Baùer  erano  prigionieri. 
Le  prigioni  si  riempivano,  raccbiudendo  in  mez¬ 
zo  ai  rivoluzionari  buon  numero  di  poveri  indi¬ 
vidui  arrestati,  come  sempre,  per  errore,  cbe  nul¬ 
la  avevano  fatto. 

L’ aliare  del  31  ottobre  fu  redatto  da  giudici 
al  servizio  della  difesa  nazionale.  Un  attentato, 
il  cui  fine  era  d’eccitare  alla  guerra  civile  ar¬ 
mando  i  cittadini  gli  uni  contro  gli  altri:  quindi 
sequestri  arbitrari,  e  minacce. 

Gli  è  forse  l’Impero  cbe  ritorna?  si  cbiedevauo 
gli  ingenui. 

ISTon  era  mai  scomparso  :  le  sue  leggi  non  ave¬ 
vano  ancor  cessato  d’esistere,  s’ erano  anzi  ino- 


—  81  — 

sprite;  ma  il  riflusso  dei  marosi  rende  più  terri¬ 
bili  le  tempeste. 

Al  palazzo  di  città,  le  guardia  bretoni  con  gdi 
occhi  turchini  fìssi  nel  vuoto,  si  domandavano  se 
Trochu  non  avrebbe  presto  liberata  la  Francia  dai 
delinquenti  che  vi  causavano  tanti  disastri,  per 
poter  tornarsene  a  rivedere  il  mare,  le  roccie  di 
granito  dure  come  i  loro  crani,  le  loro  lande  dove 
s’abbattono  i  gallinacci;  a  danzare  nei  giorni  di 
festa. 

IV 

I>a.l  SI  ottofes’e  a.1  22  geràs^aio 

s 

Les  voila  revétus  du  linceul  de  l’empire, 

S’y  ensevelissant  et  la  France  avec  eux, 

Et  le  nain  foutriquet,  le  gnome  fatidique 
Cousant  le  voile  horrible  avec  ses  doigts  hideux. 

(L.  M.  Les  Spectres) 

Sì,  era  l’Impero!  le  prigioni  piene,  la  paura 
e  le  delazioni  all’ordine  del  girono,  le  disfatte 
mutate  in  vittorie  nei  manifesti! 

Le  sortite  erano  proibite,  e  il  nome  del  vecchio 
Blanqui  gettato  in  viso  alla  bestialità  umana  co¬ 
me  minaccia  di  castigo.  I  generali,  così  calmi 
prima  dell’invasione,  s’aflrettano  a  minacciare  la 
folla  :  alti  sull’orizzonte  stanno  giugno  e  dicem¬ 
bre,  più  spaventosi  che  per  lo  passato. 

Giulio  Favre,  che  non  può  certo  essere  sospet¬ 
tato  di  simpatia  per  i  moti  rivoluzionari,  racconta 
così  la  situazione  di  fronte  all’armata. 

«  Il  generale  Ducrot,  che  occupava  (31  ototbre) 
la  porta  Maillot,  sentendo  della  disfatta  del  go¬ 
verno,  non  attese  alcun  ordine,  fece  prender  le 
armi  alla  sua  truppa,  montare  i  cannoni,  e  mosse 
verso  Parigi  :  nè  si  volse  indietro  se  non  quando 
vi  giunse  ». 

Questa  volta  Ducrot  non  era  in  ritardo,  giacche 
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si  trattava  della  folla.  Giulio  Favre,  nello  stesso 
libro,  dice  a  proposito  della  spiegazione  data  da 
Trochu  in  riguardo  alle  piazze  forti  abbandonate 
dal’ esercito  : 

((  Quanto  alla  perdita  di  Bourget,  il  generale 
dichiarò  eh’ essa  non  aveva  alcuna  importanza  mi¬ 
litare,  che  la  popolazione  a  Parigi  s’era  spaven¬ 
tata  fuor  di  proposito.  L’occupazione  del  vil¬ 
laggio  aveva  avuto  luogo  senza  ordine,  e  contra¬ 
riamente  al  sistema  generale  stabilito  dal  governo 
di  Parigi,  e  dal  comitato  di  difesa  :  avrebbe  do¬ 
vuto  sempre  ritirarsi  ». 

(G.  Favre,  Il  governo  della  difesa  nazionale). 

Era  ben  lo  stesso  Giulio  Favre,  che  sotto  l’Im¬ 
pero  aveva  audacemente  detto:  Questo  processo 
può  essere  considerato  come  un  pezzetto  di  spec¬ 
chio  infranto,  nel  quale  il  paese  può  vedersi  tutto 
intero  !  —  Ma  nessun  uomo  resiste  alle  tenta¬ 
zioni  del  potere:  bisogna  che  vi  caschi.  La  Pe 
pubblica  di  settembre  era  ormai  affidata  al  ple¬ 
biscito,  il  quale,  grazie  alla  paura,  dà  sempre 
la  maggioranza  contro  il  diritto,  cioè  al  governo 
che  l’invoca. 

I  soldati,  i  marinai,  i  rifugiati  dei  dintorni  di 
Parigi  votarono  militarmente,  e  probabilmente, 
aggiungendo  i  trecentomila  parigini  che  se  ne 
astennero,  la  difesa  nazionale  ebbe  321,313  voti. 
Le  voci  di  vittoria  non  cessarono.  Il  generale  Gam- 
briel  aveva  avuto  tanti  successi  brillanti,  che  non 
gliene  credevano  uno  solo.  Si  diceva  anche  che 
i  malfattori  del  31  ottobre  avevano  portato  via 
dal  municipio  l’argenteria  e  i  sigilli  dello  stato. 

Dopo  il  plebiscito  del  3  novembre,  il  governo 
annunciò  che  avrebbe  adempiute  le  sue  promesse, 
e  provveduto  alle  elezioni  municipali. 

Durante  questo  tempo,  gli  arrestati  del  31  ot¬ 
tobre  erano  sempre  in  carcere,  ma  quando  com¬ 
parvero  dopo  3  mesi  davanti  al  consiglio  di  guer, 
ra,  si  dovettero  assolvere  tutti  coloro  eh’ erano 
presenti;  e  poiché  l’accusa  rimproverava  loro  di 
essere  stati  avversari  delViinpero,  cadeva  da  se 
stessa,  giudicandosi  ora  sotto  la  Repubblica.  Co- 
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stant  Martin  era  stato  dimenticato  questa  volta, 
lo  si  doveva  cog'liere  26  anni  dopo. 

Parecclii  di  coloro  eh’ erano  stati  sotto  proces¬ 
so,  furono  eletti,  come  protesta  nei  diversi  di¬ 
partimenti  di  Parigi  :  i  sindaci  e  le  giunte  re¬ 
pubblicane  furono  rielette. 

A  Montmartre,  il  municipio,  i  comitati  di  vi-^ 
gilanza,  i  clubs,  gdi  abitanti  erano  con  Bellevil- 
le,  lo  spavento  dei  poliziotti.  Si  aveva  l’abitudine 
nei  quartieri  popolari  di  non  inquietarsi  troppo 
per  i  governanti  ;  padrona  era  la  libertà  ;  essa  non 
sarebbe  mai  capitolata.  Presso  i  comitati  di  vigi¬ 
lanza  si  riunivano  gli  uomini  più  devoti  alla  ri¬ 
voluzione,  sacrificati  prima  alla  morte;  là  si  ri¬ 
tempravano  gli  animi. 

Ci  si  riuniva  per  simpatia,  i  visi  armonizzavano 
i  caratteri,  gli  entusiasti  e  gli  scettici,  fanatici 
tutti  della  rivoluzione,  che  volevan  bella,  grande, 
ideale. 

Ci  si  trovava  al  N.  41  della  Cbaussée  Cli- 
gnancourt,  dove  ci  si  scaldava  più  al  fuoco  delle 
idee  che  a  quello  della  legna  e  del  carbone.  — 
perchè  solamente  nelle  grandi  occasioni,  quando 
si  riceveva  qualche  delegato,  si  gettava  sul  carni 
netto  un  dizionario  o  una  seggiola. 

Verso  le  5  o  le  6  di  sera  giungevano  tutti,  da¬ 
vano  il  resoconto  del  lavoro  fatto  durante  la  gior¬ 
nata  o  da  farsi  il  giorno  dopo  :  si  chiacchierava, 
rubando  fin  l’ultimo  minuto;  poi  ciascuno  si  re¬ 
cava  al  proprio  club  alle  otto  precise. 

Qualche  volta,  si  andava  in  parecchi  in  qualche 
club  reazionario  a  far  della  propaganda  repubbli¬ 
cana.  Al  Comitato  di  vigilanza  di  Montmartre, 
ed  alla  Patria  in  pericolo  io  passai  le  mie  più 
belle  ore  durante  l’assedio  :  Vi  si  viveva  in  certo 
qual  progresso  d’idee,  nella  soddisfazione  di  sen¬ 
tirsi  in  mezzo  alla  lotta  intensa  per  la  libertà. 

Alcuni  clubs  erano  presieduti  da  membri  del 
comitato  di  vigilanza  :  quello  di  Reine-^Blanche 
da  Burlot,  un  altro  da  Arrousart,  quello  di  Pe¬ 
ro!  da  Fare,  e  quello  della  giustizia  da  me.  Que¬ 
sti  due  ultimi  erano  detti  fra  i  clubs  rivoluziona- 
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ri  :  «  Di  stretti  di  Grandi  Carriere  »,  appellativo 
certo  non  piacevole  a  coloro  che  credevano  di  ve¬ 
der  risuscitare  ancora  il  93. 

Ma  la  parola  presiedere  non  si  intendeva  allora 
come  una  sinecura  onorifica,  ma  si  fondava  sulla 
accettazione  d’ogni  responsabilità  davanti  al  go¬ 
verno,  quindi  prigione,  e  sul  dovere  di  mante¬ 
nersi  al  proprio  posto  a  salvaguardare  la  libertà 
di  riunione,  malgrado  i  battaglioni  reazionari  che 
venivano  per  ingiuriare  e  minacciare  gli  oratori. 

Io  di  solito  deponevo  sul  tavolo  della  presiden¬ 
za  una  vecchia  pistola  senza  cane,  la  quale  messa 
in  bella  maniera  e  impugnata  a  proposito,  fece 
più  volte  indietreggiare  i  poliziotti  che  giunge¬ 
vano  picchiando  a  terra  i  calci  dei  loro  fucili  con 
la  baionetta  inastata. 

I  clubs  del  quartiere  Latino  e  quelli  dei  dipar¬ 
timenti  erano  d’accordo. 

Un  giovanotto  diceva,  il  13  gennaio,  in  via  di 
Arras:  «  La  situazione  è  disperata,  ma  la  Comu¬ 
ne  farà  appello  al  corag^gio,  all’intelligenza,  alla 
energia,  alla  giovinezza;  respingerà  i  prussiani 
con  uno  slancio  ammirevole  ;  ma  tutti  devono  ac¬ 
cettare  la  Repubblica  sociale  ;  noi  tenderemo  loro 
le  mani,  e  segneremo  l’ora  del  benessere  dei  po¬ 
poli  ». 

Malgrado  l’insistenza  di  Parigi  nel  reclamare 
delle  sortite,  solamente  il  19  gennaio  il  governo 
acxjonsentì  a  permettere  che  la  guardia  nazionale 
tentasse  di  riprendere  Montretout  e  Buzenval. 

Dapprima  queste  piazze  forti  furono  prese,  ma 
siccome  i  soldati  sprofondavano  fino  alla  caviglia 
nel  fango,  non  poterono  montare  i  cannoni  sulle 
colline,  e  dovettero  ritirarsi. 

A  centinaia  morirono,  facendo  sacrificio  di  loro 
vita,  le  guardie  nazionali,  uomini  del  popolo,  ar¬ 
tisti,  giovanetti  :  la  terra  bevve  ingordamente  il 
sangue  di  questa  prima  ecatombe  parigina  tanto 
da  esserne  interamente  saturata. 

Ma  lascio  la  parola  a  Cipriani,  che  nella  bat¬ 
taglia  di  Montretout,  faceva  parte  del  19°  reggi¬ 
mento  comandato  da  Rochebrune. 
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«  Lasciammo  Parigi,  racconta  egli,  la  mattina 
del  18;  verso  sera  noi  accampavamo  nei  dintorni 
di  Montretont.  Il  19  alle  cinque  del  mattino,  do¬ 
po  aver  mangiato  un  boccon  di  pane  e  bevuto  un 
bicchier  di  vino,  ci  mettemmo  in  marcia  di  bat¬ 
taglia  :  alle  sette  eravamo  al  fuoco.  Si  combatteva 
ancora  dopo  due  ore. 

«  Rochebrune  si  precipita  rapidamente  nel  più 
forte  della  miscbia  ;  un  battaglione  comandato  da 
De  Boulen  restò  presso  la  Fouilleuse,  due  compa¬ 
gnie  attendarono  presso  il  cascinale  di  Cbayne; 
il  rimanente  delle  truppe  si  portò  arditamente  in 
prima  linea. 

«  Ci  si  batté  ancora  per  due  ore.  Poi,  Eochebru- 
ne,  volgendosi  a  me,  disse  :  —  Andate  a  cercare 
il  battaglione  rimasto  a  Fouilleuse. 

«  Arrivato  a  la  Fouilleuse,  comunicai  l’ordine 
al  maggiore  de  Boulen. 

«  —  M’abbisogna,  mi  rispose,  un  ordine  del  co¬ 
mandante  generale  per  muovermi  di  qui. 

((  —  Come,  gli  dissi,  il  vostro  colonnello  vi  dà 
un  ordine  perchè  la  battaglia  lo  esige,  e  voi  vi  ri¬ 
fiutate? 

«  —  Io  non  posso  muovermi. 

«  Dovetti  portare  questa  risposta  vile  a  Rocbe- 
brune,  che  all’ udirla  si  morse  le  mani  per  la  rab¬ 
bia  e  gridò  : 

«  —  Tradimento  pertutto  !  —  e  montato  su  un 
muricciuolo  che  s’ergeva  lì  da  una  parte,  diede 
l’ordine  di  seguirlo  ;  ma  nello  stesso  momento 
cadde  colpito  mortalmente. 

«  Io  ho  preso  parte  a  parecchie  battaglie,  ma  in 
nessuna  ho  visto  dei  soldati  trovarsi  in  tante  e 
sì  gravi  circostanze  come  le  guardie  nazionali  il 
19  gennaio. 

«  Erano  mitragliate  in  viso  dai  Prussiani,  alle 
spalle  da  Mont-Y alerien,  che  puntava  i  suoi  can¬ 
noni  sopra  di  noi,  credendo  di  vedere  l’esercito 
nemico.  Là  si  era  rifugiato  il  famoso  governatore 
di  Parigi  che  non  si  arrende  mai  ;  al  fianco  destro 
noi  eravamo  ancora  bersaglio  di  una  batteria 
francese  piazzata  a  Rueil,  che  aveva  creduto  di 
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bombardare  così  i  Prussiani  . 

«  Malgrado  ciò,  neppure  uno  indietreggiava,  e 
quelli  elle  avevano  finito  le  loro  cartuccie  s’im¬ 
possessavano  di  quelle  dei  morti. 

«  Alle  4  dopo  mezzogiorno,  dopo  un  combatti¬ 
mento  di  nove  ore,  giunse  un  ordine  di  Ducrot  di 
battere  in  ritirata. 

«  Ci  rifiutammo,  continuando  l’attacco  fino  alle 
dieci  di  sera.  Avremmo  potuto  continuare  ancora, 
sempre,  perebè  i  primi  che  avevano  già  levate  le 
tende  non  avevano  alcuna  voglia  di  sorprenderci. 
Dunque  questo  19  gennaio,  senza  tradimento  o 
imbecillità,  V accerchiamento  sarebbe  stato  rotto, 
Parigi  e  la  Francia  liberate. 

«  Trocbu,  Ducrot,  Virrov  e  tutti  quanti  non 
l’banno  voluto;  la  Repubblica  vittoriosa  avrebbe 
confinate  lontane  nel  passato  le  speranze  del’ Im¬ 
pero  e  provato  per  sempre  l’incapacità  dei  gene¬ 
rali  di  Napoleone  III  :  per  una  restaurazione  im¬ 
periale  invece  bisognava  ebe  la  Repubblica  s’an¬ 
nientasse  :  e  cosi  fu  tentato. 

«  Durante  tutte  le  ore  ebe  durò  la  fucileria  di 
Montretout,  io  bo  visto  Ducrot  nascosto  dietro  un 
muro,  con  un  prete  al  fianco,  e  steso  davanti  ad 
essi  un  negro  cui  la  testa  era  stata  asportata  da 
un  obice  di  Mont  Yalerien. 

«  Questo  combattimento  costò  la  vita  a  parec¬ 
chie  migliaia  d’uomini.  Verso  le  undici  di  sera, 
gli  avanzi  del  19°  reggimento  si  mettevano  in 
marcia  verso  Parigi  per  seppellirvi  Roebebrune. 

«  La  notizia  dell’insuccesso  di  Montretout  aveva 
commosso  Parigi,  tanto  che  il  valoroso  Trocbu 
non  osò  rientrare  in  città,  e  Yinoy  venne  a  sosti¬ 
tuirlo. 

«  Il  giorno  dopo,  20  gennaio,  fummo  convocati 
sul  Boulevard  Richard  per  assistere  ai  funerali 
del  nostro  povero  Roebebrune.  Da  ogni  parte  si 
sentiva  dire  ch’era  ora  di  sbarazzarsi  di  coloro 
che  fino  allora  avevano  tradita  la  patria. 

«  Si  voleva  impadronirsi  del  corpo  di  Roebe¬ 
brune  e  marciare  al  muniiipio.  Ma  era  mancato 
i]  tempo  di  avvisare  i  membri  della  Legione  ga- 
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ribaldina  della  lega  Repubblicana  e  dell’Interna¬ 
zionale,  disseminati  qua  e  là  per  tutti  i  batta¬ 
glioni  della  guardia  nazionale  :  all’invito  si  tro¬ 
varono  un  pugno  d’uomini  risoluti,  ma  pur  trop¬ 
po  insufficienti,  tanto  più  cbe  coloro  che  avevano 
'tutta  la  fiducia  della  folla  erano  in  carcere. 

«  La  sepoltura  di  Rocbebrune  finì  adunque  sen¬ 
za  il  minimo  incidente  ;  se  non  cbe  io  vidi  De 
Boulen,  cbe  scorgendomi  volle  stringermi  la  ma¬ 
no,  cbiamandomi  bravo.  Rifiutai  rispondendogli  : 
—  Può  darsi  ;  ma  voi  non  potete  saperlo,  perché 
voi  eravate  nascosto  :  voi  siete  un  traditore. 

«  Per  finirla  con  questo  miserabile,  dirò  cbe 
qualche  giorno  dopo  lo  incontrai  di  nuovo  :  con 
mio  grande  stupore  lo  vidi  decorato  della  Legion 
d’ Onore  e  colonnello:  era  il  premio  del  tradi¬ 
mento. 

«  Un  altro  fu  decorato:  il  capitano  D...  cbe 
non  s’era  fatto  mai  vedere  durante  tutto  il  tempo 
della  battaglia. 

«  Ecco  i  due  soli  disertori  cbe  io  ho  visto  a  Mon.. 
tretout:  e  furono  l’uno  e  raltro  fatti  cavalieri 
della  Legion  d’ Onore. 

Amilcare  Cipriani. 


V 


Les  tròneurs  aiguisent  leur  glaive 
Et  charpentent  ieurs  échafauds, 
Bonhomme, 

Bonhomme, 

Aiguise  bien  ta  faux. 

(Dereu,  Chanson  du  bonhomme) 

La  sera  del  21  gennaio,  i  delegati  di  tutti  i 
clubs  si  riunirono  alla  Reine-Blancbe,  a  Mont- 
martre,  per  prendere  una  risoluzione  suprema, 
prima  che  ogni  energia  ed  ogni  speranza  fossero 
stremate. 

Le  compagnie  della  guardia  nazionale,  di  ri¬ 
torno  dai  funerali  di  Rochebrune,  si  diressero  an_ 
ch’esse  a  Reine  Bianche,  gridando  lungo  il  cam- 
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mino:  Dimissioni!  dimissioni!  ».  Le  guardie  na¬ 
zionali  dei  sobborg^hi  deliberarono  di  trovarsi, 
armate,  il  giorno  dopo  a  mezzogiorno  in  piazza 
del  Municipio. 

Lo  donnedovevano  accompagnarle  per  prote¬ 
stare  contro  l’ultima  distribuzione  di  pane.  An^ 
cb©  la  fame  si  sarebbe  sopportata,  purché  fosse 
per  la  libertà. 

In  fatto  di  proteste,  io  deliberai  di  prendere  il 
mio  fucile  come  i  miei  compagni. 

La  misura  essendo  traboccanto  di  bassezze  e  di 
vergogne,  non  vi  furono  opposizioni  al  comizio 
fatto  per  costringere  il  governo  a  dimettersi. 

Non  c’è  pane,  era  stato  detto,  che  fino  al  4 
febbraio  ;  ma  non  ci  si  arrenderà,  dovessimo  mo¬ 
rire  sulle  rovine  di  Parigi. 

I  delegati  di  Batignoll©  promisero  di  oondur 
seco  il  sindaco  e  la  giunta,  nei  loro  paludamenti 
di  gala,  fino  al  Palazzo  di  città. 

Quelli  di  Montm altre  si  presentarono  tosto  al 
municipio.  Essendo  assente  Clemencau,  i  consi¬ 
glieri  promisero,  e  ci  vennero  difatti. 

Un  accordo  generai©  ebbe  luogo  fra  i  comitati 
di  vigilanza,  i  delegati  dei  clubs,  e  la  guardia 
nazionale.  La  seduta  fu  levata  al  grido  di  :  Viva 
la  Comune! 

Durante  le  or©  pomeridiane  del  21  gennaio, 
Enrico  Place,  conosciuto  allora  sotto  lo  pseudo¬ 
nome  di  Yarlet,  Cipriani  ©  parecchi  del  gruppo 
Blanquista  si  recarono  all©  prigioni  di  Mazas, 
dove  Greffier  chiese  di  poter  vedere  un  custode 
ch’egli  aveva  conosciuto  durante  la  prigionia.  Lo 
si  lasciò  passare  insieme  a  quelli  che  l’accompa¬ 
gnavano  :  egli  osservò  che  c’era  lì  una  sola  senti¬ 
nella  alla  porta  d’entrata.  A  destra  di  questa  por¬ 
ta  ce  n’era  un’altra  più  piccola  a  vetri,  dove  stava 
giorno  e  notte  un  guardiano,  ©  per  la  quale  si  po¬ 
teva  penetrare  nelle  carceri. 

In  faccia  un  corpo  di  guardia,  dove  dormi¬ 
vano  parecchie  guardie  nazionali  dell’ordine:  era 
un  picchetto  .  Arrivati  alla  rotonda  interna  del 
fabbricato,  chiacchierando  con  il  custode,  Yarlet 


89  — 


gli  chiese  dove  si  trovasse  il  Teooliio.  (Così  si 
chiamava  Flourens,  come  molto  dopo  Blanqui,  che 
era  realmente  vecchio). 

—  Corridoio  B,  cella  9,  rispose  ingenuamente 
il  custode.  Difatti  a  destra  della  rotonda,  videro 
un  corridoio  segnato  con  la  lettera  B. 

Chiacchierarono  d’altre  cose,  e  quand’ebbero 
visto  tutto  ciò  che  a  loro  importava,  se  ne  usci¬ 
rono. 

La  sera,  alle  10,  in  via  delle  Corone,  a  Belle- 
ville,  essi  trovarono  all’appuntamento  settantacin- 
que  uomini  armati. 

La  piccola  schiera,  presa  la  parola  d’ordine,  si 
fìnse  una  pattuglia,  rispondendo  alle  altre  pattu¬ 
glie  che  avessero  potuto  incontrarla. 

Un  caporale,  con  due  soldati  vennero  a  ricono¬ 
scerla,  e  soddisfatti,  la  lasciarono  passare.  Il  col¬ 
po  di  mano  poteva  riuscire,  se  eseguito  con  la 
massima  sveltezza. 

I  primi  dodici  uomini  dovevano  disarmare  la 
sentinella,  altri  quatro  impadronirsi  del  custode 
della  porticina  a  vetri. 

Altri  trenta  dovevano  precipitarsi  nel  corpo  di 
guardia,  mettersi  fra  i  fucili  e  le  brande  di  cam¬ 
po  sulle  quali  dormiva  la  guardia,  e  metterla 
nell’impossibilità  di  fare  il  minimo  movimento. 

Gli  altri  venticinque  avrebbero  raggiunto  la 
rotonda,  impadronirsi  dei  sei  guardiani,  farsi 
aprire  la  cella  di  Flourens,  dove  poi  li  avrebbero 
rinchiusi,  chiudere  a  chiave  la  piccola  porta  che 
dava  sul  viale  ed  allontanarsi. 

II  piano  fu  eseguito  con  una  esattezza  matema¬ 
tica. 

«  Non  ci  fu,  narra  Cipriani,  che  il  direttore  che 
si  fece  tirar  un  po’  le  orecchio:  ma  davanti  alla 
rivoltella  spianata  sul  suo  viso,  dovette  cedere  e 
Flourens  fu  liberato.  » 

Dopo  Mazars,  la  piccola  truppa  che  aveva  co¬ 
minciato  con  un  trionfo,  si  rivolse  al  municipio 
del  XX  dipartimento  di  cui  Flourens  ora  stato 
nominato  consigliere:  qui  si  fan  suonare  le  cam¬ 
pane  a  martello,  e  in  una  ventina  proclamano  la 
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Comune;  ma  nessuno  rispose  all’ appello,  nel  ti¬ 
more  elle  fosse  un  ag^guato  del  partito  dell’ordine. 

Al  Municipio  i  membri  del  governo  tenevano 
seduta  quella  notte;  sarebbe  stato  facile  arrestarli 
tutti  quanti. 

Flourens,  nella  sua  prigione  non  aveva  visto 
l’importanza  del  movimento  rivoluzionano:  ar¬ 
gomentò  che  si  fosse  in  pochi. 

Ma  il  primo  colpo  di  audacia  non  era  forse  riu¬ 
scito?  Una  decisione  pronta  ed  estrema,  fa,  con  la 
violenza,  lo  stesso  effetto  della  pietra  lanciata  dal¬ 
la  fionda. 

Il  mattino  del  22  gennaio,  un  manifesto  vio¬ 
lento  di  Clement  Thomas,  che  sostituiva  Tamisier 
nel  comando  delle  guardie  nazionali,  era  appic¬ 
cicato  per  Parigi.  Con  esso  si  mettevan  fuor  della 
legge  i  rivoluzionari;  che  vi  erano  trattati  come 
fautori  di  disordini  ;  ed  era  fatto  appello  ai  poli¬ 
ziotti  per  sterminarli. 

Cominciava  così  : 

«  Ieri  sera  un  pugno  di  faziosi  ha  preso  d’as¬ 
salto  le  prigioni  di  Mazas,  mettendo  in  libertà  il 
loro  capo  Flourens  ». 

Seguivano  minaccie  e  ingiurie. 

La  presa  di  Mazas  e  la  scarcerazione  di  Flou¬ 
rens  aveva  spaventato  i  membri  del  governo  :  te¬ 
mendo  un  nuovo  31  ottobre,  ne  avvisarono  Tro- 
chu,  il  quale  fece  circondare  il  Palazzo  di  città 
dai  suoi  bretoni.  Li  comandava  Chaudey,  la  cui 
ostilità  per  la  Comune  era  notissima. 

A  mezzogiorno  una  folla  immensa  —  per  lo 
più  disarmata,  stanziava  in  piazza  davanti  al  Mu_ 
nicipio.  Moltissimi,  fra  le  guardie  nazionali  ave¬ 
vano  i  fucili  senza  munizioni;  quelli  di  Mont- 
martre  erano  armati.  Parecchi  giovanotti,  ar¬ 
rampicati  sui  fanali,  gridavano  :  Abbasso  il  go¬ 
verno!  —  e  fra  tutti,  agitantesi,  si  vedeva  la  testa 
arruffata  di  Bauer. 

Di  tanto  in  tanto  alte  grida,  ed  un  vociar  con¬ 
fuso.  Tutti  quelli  che  avevano  promesso,  ed  an¬ 
che  quelli  che  nulla  avevano  detto  erano  là;  vi 
erano  anche  parecchie  donne  :  André  Leo,  le  si- 


-  91  — 


g’iiore  Blin,  Excollon,  Poirier,  Danguet. 

Le  guardie  nazionali  che  non  si  erano  provvi 
ste  di  munizioni  cominciavano  a  pentirsene. 

Si  preparava  una  giornata  :  non  se  ne  poteva 
dubitare.  —  Che  cosa  sarebbe  successo  l’indoma¬ 
ni?  Il  palazzo  comunale  già  fin  dalla  vigilia  era 
zeppo  di  zaini  ;  le  guardie  bretoni  di  cui  rigurgi¬ 
tava,  pigiate  nelle  insenature  delle  finestre,  ci 
guardavano  colle  loro  faccio  pallide  immobili,  gli 
occhi  celesti  fissi  su  di  noi  come  lampi  d’acciaio. 

Per  essi  la  caccia  ai  lupi  era  aperta. 

Come  il  31  ottobre  la  folla  veniva,  veniva  conti” 
nuamente:  dietro  la  cancellata,  davanti  alla  fac¬ 
ciata,  stavano  il  tenente  colonnello  dei  bretoni, 
Léger,  e  il  governatore  del  palazzo  municipale, 
Chaudey,  di  cui  si  diffidava. 

—  I  più  forti,  aveva  detto  costui,  fucileranno 
gli  altri!  —  E  il  governo  poteva  contare  sulle 
forze  maggiori. 

Furono  mandati  dei  delegati  perchè  riferissero 
che  Parigi  affermava  ancora  la  propria  volontà  di 
non  rendersi  mai,  nè  di  essere  da  altri  tradita; 
domandarono  di  essere  ricevuti;  inutilmente,  tut¬ 
te  le  porte  erano  chiuse,  e  i  bretoni  stavano  sem¬ 
pre  alle  finestre. 

In  quel  momento  il  palazzo  del  municipio  sem¬ 
brava  una  gran  nave  con  i  suoi  sabordi  aperti  sul 
mare  ;  le  onde  umane  ebbero  da  principio  mo¬ 
menti  di  irrequietezza,  poi  attesero  immobili. 

Ilessuno  ormai  dubitava  della  maniera  con  cui 
il  governo  avrebbe  ricevuto  i  delegati  che  non 
volevano  si  parlasse  di  resa. 

Ad  un  tratto  Chaudey  entrè  nel  palazzo  :  —  Ya, 
si  mormora,  a  dar  l’ordine  di  tirar  sulla  folla! 
—  Si  tentava  intanto  di  prender  d’assalto  la  can¬ 
cellata  dietro  la  quale  alcuni  ufficiali  insultavano 
grossolanamente. 

—  Voi  non  sapete  ciò  che  vi  attende  opponen¬ 
dovi  alla  volontà  del  popolo!  —  disse  agli  insul¬ 
tatori  il  vecchio  Mabile,  uno  dei  fucilieri  di 
Flourens. 

—  Io  me  ne  infischio,  —  rispose  l’ufficiale  che 


aveva  lanciato  le  invettive,  e  puntò  il  suo  revol¬ 
ver  su  un  compag'iio  di  Mabil©  che  a  sua  volta 
s’era  fatto  avanti. 

Alcuni  istanti  dopo  l’entrata  di  Chaudey  nel 
palazzo,  si  sentì  come  un  colpo  battuto  coll’elsa 
della  spada  dietro  una  delie  porte,  poi  un  colpo 
di  fucile  tuonò  isolato  :  mezzo  minuto  dopo  una 
fucileria  compatta  spazzava  la  piazza:  i  proiet¬ 
tili  fischiavano  e  battevano  sul  selciato  come  la 
gragnuola  di  un  temporale  estivo. 

Quelli  armati  risposero  dalla  piazza  :  fredda¬ 
mente,  incessantemente  i  bretoni  tiravano;  le  lo¬ 
ro  palle  entravano  nella  carne  viva:  passanti,  cu¬ 
riosi,  uomini,  donne,  fanciulli,  cadevano  intorno 
a  noi. 

Parecchie  guardie  nazionali  confessarono  più 
tardi  di  aver  tirato  non  su  quelli  che  sparavano 
contro  noi,  ma  sui  muri,  dove  infatti  si  potè  ve¬ 
dere  la  traccia  dei  loro  proiettili. 

Io  non  fui  di  quelli:  se  si  agisse  così  sarebbe 
l’eterna  disfatta  coi  suoi  mucchi  di  morti,  le  stra¬ 
zianti  miserie,  il  tradimento. 

Da  principio,  davanti  alle  finestre  maledette 

10  non  potevo  staccare  gli  occhi  da  quelle  pallide 
facce  di  selvaggi  che  senza  emozione,  con  movi¬ 
menti  meccanici  tiravano  sopra  di  noi  come  avreb¬ 
bero  fatto  con  delle  bande  di  lupi. 

Ticino  a  me,  davanti  ad  una  finestra  fu  uccisa 
una  signora  in  lutto,  alta  e  che  mi  rassomiglia¬ 
va,  ed  un  giovane  che  l’accompagnava.  Non  ab¬ 
biamo  mai  potuto  sapere  i  loro  nomi,  e  nessuno 

11  conosceva. 

Due  vegliardi,  alti  sulla  barricata  di  via  Tit- 
toria,  tiravano  tranquillamente.  Li  avresti  dette 
due  statue  dei  tempi  omerici  :  erano  Mabile  e 
Malezieux.  Questa  barricata,  fatta  con  un  omni¬ 
bus  rovesciato,  sostenne  per  un  po’  il  fuoco  con¬ 
tro  il  palazzo  municipale. 

Quando  Cipriani  riuscì  a  guadagnar©  la  via 
Vittoria,  con  Dussali  e  Sapia,  ebbe  l’idea  di  fer¬ 
mar©  l’orologio  del  Municipio  e  tirò  al  quadrante 
che  si  spezzò  :  erano  le  4  e  5  minuti. 
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In  questo  momento  fu  uciciso  Sapia,  con  un 
colpo  nel  petto. 

Enrico  Place  ebbe  le  braccia  spezzate;  ma  co¬ 
me  sempre  il  maggior  numero  di  vittime  era  dato 
da  persone  inoffensive,  venute  là  per  caso.  Alcuni 
passeggeri  furono  uccisi  nelle  vie  circostanti  con 
proiettili  di  rimbalzo. 

Dopo  aver  resistito  il  più  lungamente  possi¬ 
bile,  sparando  da  alcune  impalcature  dal  lato  op¬ 
posto  della  piazza,  dovemmo  ritirarci. 

La  prima  volta  cbe  si  difende  la  propria  causa 
con  le  armi,  si  vede  così  distintamente  la  lotta, 
cbe  non  si  è,  noi  stessi,  altro  cbe  un  proiettile. 

Alla  sera  vedemmo  il  vecchio  Malezieux,  con  lei 
sua  redingote  bucata  dalle  palle  come  un  crivello. 
Dereure,  cbe  per  un  momento  da  solo  aveva  occu- 
pato  la  porta  del  municipio,  rientrò  a  Montmar- 
tre  con  la  sua  sciarpa  rossa  alla  cintola. 

—  Accidenti,  quanto  piombo  ci  vuole  per  am¬ 
mazzare  un  uomo,  —  ripeteva  Malezieux,  il  vec¬ 
chio  insorto  di  giuguio. 

Ce  ne  voleva,  sì,  per  uccider  lui,  così  che  tutte 
le  palle  di  quella  settimana  di  sangue  fìscbiarono 
attorno  a  lui  senza  toccarlo  :  ma  al  ritorno  dalla 
deportazione  si  suicidò  egli  stesso  perchè  i  bor¬ 
ghesi  lo  trovarono  troppo  vecchio  per  il  lavoro. 

Le  persecuzioni  per  i  fatti  del  22  gennaio  in¬ 
cominciarono  subito.  Il  governo,  giurando  di  non 
arrendersi  mai  tentò  di  far  rientrare  nel  silenzio 
i  comitati  di  vigilanza,  le  camere  federali,  i  clubs  ; 
ma  tutto  allora  invece  divenne  club,  la  via  una 
tribuna,  i  marciapiedi  stessi  insorsero!... 

Migliaia  di  mandati  di  cattura  furono  spiccati, 
ma  non  si  poterono  operare  che  i  primi  arresti 
immediati,  rifìutandovisi  i  municipi  per  non  pro¬ 
vocare  ribellioni.  Ci  si  è  spesso  chiesto  perchè,  fra 
tutti  i  membri  del  governo,  de’  quali  nessuno  si 
7nostrò  all’altezza  degli  eventi,  Parigi  abbia  so¬ 
prattutto  orrore  di  Giulio  Ferry  :  ma  gli  é  so¬ 
lamente  a  causa  della  sua  spaventosa  doppiezza. 

Il  giorno  dopo  del  22  gennaio,  egli  fece  affìggere 
per  Parigi  questo  manifesto  menzognero  : 
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22  gennaio,  ore  4  e  52  minuti  di  sera. 

«  Poche  guardie  nazionali  ribelli,  appartenenti 
al  101°  reggimento  di  linea,  hanno  tentato  ieri  di 
assalire  il  Palazzo  comunale  ;  hanno  sparato  sugli 
ufficiali,  e  ferito  gravemente  un  aiutante  mag-  . 
giore  della  guardia  mobile:  la  truppa  ha  rispo¬ 
sto  :  il  Palazzo  comunale  è  stato  mitragliato  dalle 
finestre  delle  case  dirimpetto  eh’ erano  state  ante¬ 
cedentemente  occupate. 

«  Hanno  lanciato  sopra  di  noi  hoinhe  e  proiet¬ 
tili  esplosivi:  l’aggressione  è  stata  la  più  bassa 
e  la  più  odiosa  dal  principio  alla  fine,  giacché  fu¬ 
rono  tirati  più  di  cento  colpi  addosso  al  colonnel¬ 
lo  ed  agli  ufficiali,  nel  momento  eh’ essi  congeda¬ 
vano  una  delegazione,  ammessa  pochi  momenti 
prima  nel  palazzo,  né  meno  vergognosa  dopo,  chè 
mentre  fatta  la  prima  carica,  sfollata  la  piazza, 
il  fuoco  era  cessato  da  parte  nostra,  noi  fummo 
ancora  presi  di  mira  dalle  finestre  di  faccia. 

«  Raccontate  queste  cose  alla  guardia  naziona¬ 
le,  e  sappiatemi  dire  se  tutto  è  rientrato  nella 
calma. 

«  La  guardia  repubblicana  e  la  nazionale  occu 
pano  la  piazza  e  i  dintorni. 

«  Giulio  Ferry  ». 

Uno  scrittore  simpatico  al  governo  della  difesa 
nazionale,  e  che  conosceva  il  modo  di  pensare  dei 
borghesi,  fa  candidamente  questa  confessione, 
spoglia  d’artificio, a  proposito  della  repressione 
del  22  gennaio  :  «  Bisognò  accontentarsi  di  con¬ 
dannare  a  morte  in  contumacia  Gustavo  Flourens. 
Blanqui  e  Felice  Pyat. 

(Sempsonius,  Storia  della  Comune). 

Sia  che  Giulio  Favre  comprendesse  che  abolire 
le  armi  a  Parigi  sarebbe  stato  un  tentativo  inuti¬ 
le,  causa  di  una  rivoluzione  certa,  o  gli  fosse  ri¬ 
masto  questo  sentimento  di  giustizia,  che  la  guar¬ 
dia  nazionale  bisogna  conservarla,  non  fece  mai 
questione  di  disarmo,  per  quanto  il  suo  manifesto 
dal  28  gennaio  annunciasse  l’armistizio,  contro  il 
quale  Parigi  si  era  sempre  sollevata. 
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Era  la  resa  certa  ;  rimaneva  solo  incerta  la  data 
in  cui  Tarmata  d’invasione  sarebbe  entrata  nella 
città  datale  in  mano. 

Coloro  cbe  per  lungo  tempo  avevano  gridato  che 
iJ  governo  non  si  sarebbe  mai  arreso,  che  Ducrot 
sarebbe  tornato  o  vincitore  o  morto,  che  non  un 
palmo  di  terreno,  non  una  pietra  di  fortezza  sa¬ 
rebbe  stata  abbandonata  al  nemico  videro  final¬ 
mente  d’essere  stati  traditi. 

La  sera  del  22  gennaio  era  stato  affisso  un 
decreto  che  chiudeva  tutti  i  cluhs  in  Parigi. 

Finche  il  bombardamento  di  Parigi  era  certo, 
rimaneva  anche  la  speranza  di  una  lotta  suprema. 
Quando  quella  certezza  tacque,  dopo  il  28,  ci  sen¬ 
timmo  traditi,  restava  l’ultimo  partito;  morire, 
giacché  la  rivolta  non  poteva  vincere. 

Tutte  le  vittime  già  ammucchiate  nei  solchi, 
sui  lastricati  delle  vie,  i  vecchi  morti  di  miseria 
durante  l’assedio,  tutto  ciò  non  avrebbe  servito 
ad  altro  che  a  mostrare  l’abbrutimento  del  popolo, 
e  il  nome  di  Repubblica,  non  sarebbe  che  una 
maschera? 

Ognuno  che  si  fosse  mostrato  repubblicano  era 
dichiarato  nemico  della  Repubblica. 

Giulio  Favre,  Giulio  Simon,  Garnier-Pagès 
percorrevano  i  dipartimenti;  Gambetta  finiva  di 
soffocare  le  comuni  di  Lione  e  di  Marsiglia,  che 
il  4  settembre  aveva  fatto  insorgere,  con  quella 
stessa  disinvoltura  cop  la  quale,  il  15  agosto  egli 
invocava  la  pena  di  morte  per  quelli  ch’egli  chia¬ 
mava  banditi  della  Villetta. 


* 

* 

Sec'ondo  la  capitolazione,  T  assemblea  di  Bor¬ 
deaux  doveva  essere  eletta  Ì’8  febbraio  e  riunirsi 
per  stabilire  le  condizioni  di  pace. 

L’impressione  di  questa  ignavia  era  tale,  che 
tanto  nell’armata  che  nella  flotta  parecchi  uffi¬ 
ciali  si  rifiutavano  alla  resa,  come  vi  si  rifiutava 
Parigi:  ed  i  loro  piani  erano  ben  logici  e  sem¬ 
plici. 
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Gli  scritti  postumi  di  Rossel  e  quelli  che  furo¬ 
no  trovati  in  casa  di  Lullier  dimostrano  ancor  una 
volta,  che  anche  secondo  la  scienza  guerresca,  era 
possihilie  resistere  e  vincere  l’invasione. 

«  La  lotta  a  oltranza,  la  continuazione  della 
lotta  sino  alla  vittoria,  non  è  un’utopia,  non  è 
un  errore. 

((  La  Francia  possiede  ancora  un  immenso  mate- 
teriale  di  guerra,  ed  un  buon  numero  di  soldati. 

((  La  linea  della  Loira,  che  è  un’eccellente  po¬ 
sizione  strategica,  è  stata  appena  toccata,  così 
che  Bourges  non  è  perduto  ;  ma  fosse  pure  in  mano 
ai  nemici  l’attacco  delle  provinole  meridionali  é 
difficile  per  l’ostacolo  grave  dell’Auvergne,  che 
obbliga  il  nemico  a  dividere  i  suoi  sforzi  fra  Lione 
e  Bordeaux,  e  una  sconfitta  dei  Prussiani  in  uno 
di  questi  punti,  li  sg'omhra  tutti  e  due. 

«  Al  contrario  la  resistenza  ad  oltranza  ha  delle 
probabilità  favorevoli  :  ricordatevi  della  batta¬ 
glia  di  Cannes,  la  conquista  deU’Olanda  fatta  da 
Luigi  XIV  alla  testa  di  quattro  armate,  le  più 
potenti  di  Europa,  comandate  da  Turrenne  e  Con- 
dé;  l’invasione  di  Spagna  tentata  da  Napoleone  nel 
1808.  Ecco  tre  situazioni  eh’ erano  ben  più  dispe¬ 
rate,  più  accascianti,  e  che  lasciarono  sperare 
minori  probabilità  ad  un  esito  onorevole  della  no¬ 
stra  dopo  la  presa  di  Parigi. 


«  Gambetta  era  divenuto  improvvisamente  un 
uomo  politico,  bisognava  ch’egli  diventasse  un  uo¬ 
mo  di  guerra  ;  questa  era  la  nostra  speranza  dac¬ 
ché  chiusi  in  Metz,  avevamo  compresa  la  nullità 
dei  nostri  generali.  Ma  Gambetta  non  volle  es¬ 
serlo. 

«  Noi  abbiamo  obbedito  a  tutti  i  podagrosi  del¬ 
l’annuario  militare  :  essi  hanno  accettata  la  re¬ 
sponsabilità,  strappandosi  i  capelli  per  lo  spaven¬ 
to,  e  sono  caduti  più  per  la  loro  incapacità  che  per 
l’abilità  dei  loro  avversari.  —  Tutte  le  operazioni 
furono  manchevoli. 

«  La  marcia  di  Bourbaki  verso  l’Est  è  inqua¬ 
lificabile. 
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«  Se  Gambetta  avesse  agito  personalmente  in¬ 
vece  di  mettersi  a  disposizione  di  un  vecchio  sol¬ 
dato  log'oro,  che  marciava  malvolentieri ,  la  splen¬ 
dida  operazione  ch’egli  aveva  concepito  non  sa¬ 
rebbe  finita  in  un  verg'ognoso  disastro. 

«  La  E;epubblica  in  ciò  è  colpevole  quanto  T  Im¬ 
pero,  perchè  come  lui  incapace  a  scegliersi  i  capi. 

«  Che  il  governo  di  Bordeaux  accusi  quello  di 
Parigi  é  giusto  :  ma  gli  è  pur  anche  giusto  che 
noi  protestiamo  contro  quello  di  Bordeaux. 

«  Esisi  avevano  un  compito  determinato  cui  prov¬ 
vedere  entro  un  tempo  determinato  —  istruire  le 
reclute;  a  questo  compito  s’era  aggiunto  l’altro 
di  inalzare  entro  il  medesimo  tempo  dei  barac¬ 
camenti  numerosi  per  collocarvi  le  nuove  divi¬ 
sioni. 

«  L’artiglieria  non  ha  voluto  sacrificare  nep¬ 
pure  il  minimo  chiodo  del  suo  materiale  ottimo  e 
durevole  :  i  stioi  cannoni,  gli  affusti,  i  cassoni  e 
i  suoi  fornimenti,  dureranno  quarant’anni,  è  vero, 
ma  essi  non  saranno  compiuti  che  a  guerra  finita. 

«  Occorrendo  di  far  in  fretta,  abbiamo  saputo 
semplificare  il  nostro  armamento.^  No.  Noi  anzi 
l’abbiamo  complicato  adottando  il  cannone  riga¬ 
to.  Le  nostre  disfatte  non  sono  dovute  ad  un  ar¬ 
mamento  difettoso,  ma  ad  un  ordine  di  cose  ben 
più  elevato. 

«  Il  cannone  è  buono  per  i  minchioni  I  abbiamo 
dei  cannoni  lisci,  cerchiamo  di  servircene. 

«  Anche  la  cavalleria  ha  voluto  essere  scolasti¬ 
camente  metodica  come  l’artiglieria,  ed  altrettan¬ 
ti  incapace  sui  campi  di  battaglia  ». 

(Rossel  —  Scritti  postumi). 

La  marcia  sull’Est,  che,  secondo  Rossel,  era 
stata  un  abuso,  fu  ugualmente  stigmatizzata  da 
Lullier,  ufficiale  di  marina,  che  la  disperazione 
della  disfatta  gettò  verso  la  Comune,  e  che  l’af¬ 
fare  del  Mont-Yalérien  in  cui  egli  (fidando  nella 
parola  d’onore  del  comandante  questo  forte,  volse 
in  disastro  la  prima  sortita  contro  Yersailles)  rese 
]ioi  soggetto  a  terribili  eccessi. 
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Già  fin  dal  25  novembre  1870  Lullière  aveva  in¬ 
viato  un  suo  piano  di  guerra,  nel  quale  aveva  la 
massima  fiducia,  e  cbe  rimase  invece  senza  ri¬ 
sposta. 

E’  curioso  oggi  vedere  come  sarebbe  stato  fa- 
(dle  almeno  tentare  di  rompere  raccercbiamento 
intorno  a  Parigi,  cbe  non  domandava  cbe  di  di¬ 
fendersi  eroicamente. 

Egli  cercava  di  far  comprendere  la  neceessità 
di  liberare  Parigi  e  poi  metteva  tutta  la  sua  scien¬ 
za  e  sapienza  militare,  terminando  coll’invocazio¬ 
ne  cbe  «  così  può  e  deve  essere  salvata  militar¬ 
mente  la  Francia  ». 

La  Francia  non  fu  salvata  nè  militarmente  nè 
rivoluzionariamente,  ma  sgozzata  dai  borghesi 
degenerati  :  ciò  nondimeno  l’avvenire  è  per  la  Ri¬ 
voluzione  liberatrice. 


VI 


a.ssesiil>lest  idi 

dei  Par^i.ssia.nii  a. 

Un’altra  dilazione  fu  accordata  fino  al  28  feb¬ 
braio,  ed  il  governo,  cbe  non  si  fidava  di  Parigi, 
ottenne  cbe  l’armata  prussiana  entrasse  il  primo 
di  marzo.  Trocbu  aveva  date  le  dimissioni  per 
mantenere  la  sua  parola,  o  meglio  per  fingere  di 
mantenerla.  (Il  governatore  di  Parigi  non  capi¬ 
tolerà  mai!).  Vinoy,  uno  dei  complici  di  Napo¬ 
leone  III  il  2  dicembre,  sostituiva  Trocbu. 

Parigi,  come  tutta  la  Francia,  compilava  le  sue 
liste  di  candidati  prendendoli  dal  partito  repub¬ 
blicano  all’ internazionalista. 

Quelli  die  ancora  avevano  qualcbe  fiducia  nelle 
urne,  provarono  delle  sorprese,  come  quella  di  ve¬ 
dere  Tbiers,  cbe  la  vigilia  della  proclamazione  uf¬ 
ficiale  contava  61.000  voti,  oosa  cbe  sembrava  già 
un’esagerazione,  annunciarne  rindomani  103.000, 
Sono  i  secreti  del  Tsuffragio  universale. 
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In  qualclie  lista,  detta  dei  quattro  comitati,  il 
nome  di  Blanqui  era  stato  cancellato,  per  quanto 
vi  si  trovassero  inscritti  parecclii  altri  internazio¬ 
nalisti;  ma  Blanqui  era  lo  spauracchio. 

I  Club  scelsero  i  nomi  degli  internazionalisti, 
includendovi  tanto  Liebneck,  che  aveva  energica¬ 
mente  protestato  contro  la  guerra,  come  gli  inter¬ 
nazionalisti  francesi. 

Moltissimi  rivoluzionari  non  avendo  fiducia  nel 
suffragio  universale,  meno  universale  che  mai,  si 
astennero  e  furono  sostituiti,  come  nel  plebiscito 
precedente,  da  rifugiati,  soldati  e  territorialisti 
bretoni. 

Thiers,  che  faceva  la  campagna  elettorale  in 
provincia,  seppe  usare  nelle  elezioni  di  tutti  gli 
spaventi,  di  tutte  le  reazioni;  seppe  blandire  tutte 
le  bassezze,  (;usì  che  fu  eletto  in  ventitré  diparti¬ 
mento.  Fu  detto  il  re  dei  radicali. 

Alla  prima  seduta  di  questa  assemblea  reazio¬ 
naria,  Garibaldi  non  potè  farsi  udire,  che  il  vocìo 
copriva  la  sua  voce,  mentre  offriva  i  figdi  suoi  alla 
Repubblica.  Siccome  il  Yegliardo  restava  in  piedi 
in  mezzo  al  tumulto,  Gaston  Cremieux  di  Marsi¬ 
glia,  ohe  doveva  essere  fucilato  qualche  settimana 
più  tardi,  gridò,  di  fronte  agli  applausi  della  fol¬ 
la  ammucchiata  nelle  tribune  :  «  Maggioranza  ru¬ 
rale,  onta  della  Francia!  » 

L’assemblea  di  Bordeaux  fu  sino  alla  fine  de¬ 
gna  del  suo  principio  :  fu  impossibile  a  chi  pen¬ 
sasse  liberamente  di  rimanere  in  mezzo  a  gente 
nemica  ad  ogni  idea  generosa. 

Rochefort,  Malon,  Rane,  Tridon,  Clemenceau 
diedero  le  loro  dimissioni,  collettivamente. 

Garibaldi,  Vittore  Hugo,  Felice  Pyat,  Dele- 
scluze  diedero  ugualmente  le  dimissioni. 

II  governo  chiamato  nuovo,  forse  per  la  sola  ra¬ 
gione  ch’era  uguale  all’antico,  fu  composto  con 
Thiers,  capo  del  potere  esecutivo. 

Le  condizioni  di  pace  erano  :  la  cessione  della 
Alsazia  e  di  parte  della  Lorena  con  Metz.  Il  pa¬ 
gamento  entro  tre  anni  di  5  miliardi,  quale  in¬ 
dennità  di  guerra.  L’occupazione  del  territorio 
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fino  a  completo  pagamento  dei  5  miliardi.  L’eva¬ 
cuazione  a  misura  e  in  proporzione  del  pagamento. 

Il  27  febbraio  si  sparse  per  Parigi  la  notizia 
deir  entrata  dell’ armata  prussiana. 

Subito  i  Campi  Elisi  furono  affollati  di  guar¬ 
die  nazionali.  L’allarme  batteva  nella  notte.  Sul¬ 
la  piazza  di  Wagram  c’erano  dei  cannoni  cbe  le 
guardie  nazionali  dei  sobborghi  avevano  compe¬ 
rati  per  sottoscrizione,  e  die  loro  appartenevano, 
per  la  difesa  di  Parigi. 

In  piazza  dei  Vosgi  c’erano  pure  dei  cannoni 
comperati  dai  battaglioni  di  Marais,  ogni  quar¬ 
tiere  aveva  i  suoi.  Uomini,  donne,  fanciulli  s’ar¬ 
marono  :  i  cannoni  di  Montmartre  rotolati  fino 
sul  boulevard  Ornano,  sono  montati  sull’altura. 
Belle  ville  e  la  Villette  trascinano  i  loro  sulle  al¬ 
ture  di  Cliaumont. 

I  pezzi  di  Marais  sono  lasciati  in  piazza  dei  Vo¬ 
sgi  :  è  il  miglior  luogo  per  un  parco  d’artiglieria. 
Dtie  mila  guardie  nazionali  si  riuniscono  al  co¬ 
mitato  centrale  :  si  preparano  dei  manifesti  per 
l’indomani. 

«  La  guardia  nazionale  protesta,  per  mezzo  del 
proprio  comitato  centrale,  contro  ogni  tentativo 
di  disarmo  e  dichiara  cbe,  ove  occorra,  resisterà 
con  le  armi. 

Il  Comitato  Centrale  delle  Guardie  nazionali.  y> 

Questo  manifesto  fu  affisso  l’indomani  28;  così 
pure  il  seguente  : 

«  I  rivoluzionari  non  vogliono  far  sgozzare  inu¬ 
tilmente  una  parte  della  popolazione. 

«  Il  sentimento  della  popolazione  sembrerebbe 
di  non  opporsi  a  l’entrata  dei  prussiani  in  Parigi. 
Il  comitato  centrale,  che  aveva  emessa  un’opinio¬ 
ne  cotraria,  dichiara  di  attenersi  all’ordine  se¬ 
guente. 

«  Saranno  innalzate,  nei  quartieri  che  devono 
essere  occupati  dal  nemico,  delle  barricate  desti¬ 
nate  ad  isolare  questa  parte  della  città.  Gli  abi¬ 
tanti  della  regione  circoscritta  dovranno  imme¬ 
diatamente  sloggiare.  La  guardia  nazionale,  d’ac¬ 
cordo  con  l’armata  formata  in  cordone  tutt’ intorno 
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veglierà  affinchè  i  nemici  così  isolati  in  un  suolo 
che  non  sarà  più  nostra  città,  non  possano  in  al¬ 
cuna  maniera  comunicare  con  1©  parti  trincerate 
di  Parigi. 

«  Il  comitato  centrale  impegna  la  guardia  na¬ 
zionale  a  prestare  il  proprio  concorso  all’esecuzio¬ 
ne  delle  misure  necessari©  a  questo  scopo,  e  ad 
evitare  qualsiasi  ag'gressione  che  sarebbe  l’imme¬ 
diato  sconvolgimento  della  Repubblica  ». 

Il  Comitato  Centrale  della  Guardia  iN^azionale. 

L’armata  si  ritirò  sulla  riva  sinistra,  la  guar¬ 
dia  nazionale  sola,  senza  paura,  senza  provocazio¬ 
ne,  senza  debolezza,  eseguì  il  proprio  programma. 

Quella  notte  dava  come  un’impressione  di  gran¬ 
dezza.  Pareva  che  da  qualche  parte  dello  spazio 
si  guardasse  giù  per  veder  passar©  nell’ombra  di 
una  città  morta,  un  fantasma  armato. 

I  rintocchi  incisivi  della  campana  a  martello, 
cadevano  nel  buio  delle  vie  deserte. 

I  due  giganteschi  tamburi  di  Montmartre  scen¬ 
devano  la  via  Ramey  rullando  l’appello  sordo  co¬ 
me  una  marcia  funebre. 

Soffi  di  rivolta  passavano  per  l’aria;  la  minima 
aggressione,  come  l’aveva  preveduta  il  comitato 
centrale,  avrebbe  servito  di  pretesto  ad  un  rista¬ 
bilimento  di  dinastia,  sotto  la  protezione  di  Gu¬ 
glielmo. 

Per  pochi  istanti  i  drappi  neri  dell©  finestre  bat¬ 
terono  al  vento,  poi  nemmeno  un  alito  di  vita. 

Della  permanenza  del  comitato  di  vigilanza  non 
si  vedeva  che  la  notte,  nella  quale  batteva  la  cam_ 
pana  a  martello.  La  notte  passò  grave. 

Ai  Campi  Elisi,  freddamente,  come  si  compisse 
un  dovere,  si  ruppe,  in  un  cafiè  che  aveva  aperto 
ai  Prussiani,  il  banco  e  tutto  ciò  eh’ era  servito  a 
loro,  e  come  per  un  dovere,  senza  pietà  nè  collera 
si  frustarono  parecchi  disgTaziati  che  per  vedere 
gl’invasori,  avevano  in  abito  di  gala,  oltrepassate 
le  barriere. 

Peccato  che  non  si  potesse  fare  giustizia  som; 
maria  di  questi  prodotti  miserabili  del  vecchio 
mondo  di  una  società  tutta  putrefatta. 
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L’assemblea  di  Bordeaux  continuò  a  votare  una 
serie  di  misure  infami.  Quelli  cbe  componevano 
il  g^overno  a  Parigi,  non  avendo  promesso,  come 
quelli  della  difesa  nazionale,  di  morire  piuttosto 
di  arrendersi,  si  abbandonarono  ad  un’orgia  d’in¬ 
famie. 

Temendo  tutti  gli  uomini  di  coraggio,  cb’esso 
chiamava  la  feccia  dei  sobborghi,  l’ assemblea  die 
non  ebbe  mai  il  coraggio  di  affrontare  Parigi,  pre¬ 
parava  un  tradimento  per  disarmare  de’  suoi  can¬ 
noni  V acropoli  della  ribellione,  Montmartre,  cbe 
noi  cbiamavamo  con  tutta  la  vile  moltitudine  la 
cittadella  della  libertà,  il  monte  sacro. 

Vi  fu  un  momento  in  cui  scomparendo  in  mezzo 
alla  moltitudine  il  partito  dell’ordine,  Parigi 
non  ebbe  che  un’anima  sola,  eroica,  esortante 
alla  libertà.  Thiers,  tenendo  fra  i  suoi  artigli  di 
gnomo  l’assemblea  di  Bordeaux,  la  piegava  a 
sua  volontà:  e  quest’assemblea  si  chiamava  la 
Francia  :  la  Pepubblica  ! 

#  *  ♦ 

Intorno  al  71  vi  furono  ovunque  dei  grandi  sol- 
levamenti  d’idee.  TJn  soffio  di  tempesta  le  semi- 
minava  ;  sono  cresciuti  alberi  giganteschi,  rami¬ 
ficanti  nell’ombra,  in  mezzo  alle  repressioni  :  so¬ 
no  oggi  in  fiore  :  fra  poco  daranno  frutti.  Verso 
il  70,  prima, dopo,  sempre  finche  si  sia  compiuta 
la  trasformazione  del  mondo,  l’attrazione  verso 
l’ideale  continua. 

Forse  che  si  potrebbe  impedire  alla  primavera 
di  giungere,  anche  se  si  tagliassero  tutte  le  fo¬ 
reste  dal  mondo? 

Verso  il  70,  Cuba,  la  Grecia,  la  Spagna  riven¬ 
dicavano  la  loro  libertà  ;  dappertutto  gli  Schiavi 
andavano  scuotendo  le  loro  catene;  le  Indie,  come 
oggi,  si  sollevavano  per  la  libertà. 

I  cuori  s’elevavano,  assetati  d’ideale;  mentre 
i  despoti  implacabili  armavano  le  loro  mute  in- 
coscenti,  aizzandole  contro  la  selvaggina  umana, 
sempre  afiogata  nel  sangue,  la  rivolta  risorgeva 
incessantemente  ;  era  dovunque  una  marea  mon- 
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tante  verso  nuovi  lidi  più  alti,  sempre  in  vista 
senza  poterli  approdare. 

Le  repressioni  scatenantesi  più  feroci,  più  stu¬ 
pide  quanto  più  la  fine  si  avvicina,  sollecitavano, 
come  vediamo  ancor  oggi,  il  potere  spaventato  e 
oscillante. 

Nel  novembre  1870  le  prigioni  della  Russia  ri¬ 
gurgitavano  ;  uomini,  donne,  appartenenti  come 
gran  parte  di  noi  agli  studi,  avevano  aderito  al¬ 
l’Internazionale,  e  tentavano  di  svegliare  i  mo- 
ujiks  curvi,  da  tanto  tempo,  sotto  la  dura  Jem- 
bia. 

Ed  a  questi  uomini  semplici  bisognava  parlare 
con  parole  semplici,  con  delle  figure,  come  il  canto 
del  gallo  li  risveglia  la  mattina. 

«  TI  popolo  russo,  diceva  Bakounin,  si  trova  ora 
nelle  stesso  condizioni  in  cui  si  trovava  quando 
insorse  sotto  Alessio,  padre  di  Pietro  il  grande. 
Allora  fu  Stanka  Razine,  cosacco,  capo  degli 
insorti,  che  gli  si  mise  alla  testa  e  gli  indicò  la 
via  dell’emancipazione.  Per  sollevarsi  oggi,  son 
quasi  ventisei  anni,  il  popolo  non  attende  die  un 
nuovo  Stanka  Razinej  e  questa  volta  egli  sarà 
sostituito  da  legioni  di  giovani  uomini  arditi,  cbe 
ora  vivono  della  vita  popolare:  Stanka  Razine 
in  mezzo  ad  essi  si  sente  non  eroe  individuale,  ma 
collettivo  e  per  questo  invincibile.  E  sarà  sopra 
tutto  questa  giovinezza  magnifica  cbe  libererà  il 
suo  spirito  ». 

In  una  poesia  di  Ogarefi,  amico  di  Bakounine 
{Lo  Studente)  i  giovani  dal  cuore  ardente  e  ge¬ 
neroso  vedevano  uno  d’essi  vivere  della  scienza  e 
dell’umanità  attraverso  la  lotta  della  miseria. 

Costretto  dalla  vendetta  dello  zar  e  dei  Boiardi 
alla  vita  nomade,  andava  da  ponente  a  levante 
gTidando  ai  figli  della  terra:  «  Unite  vi!  solleva¬ 
tevi!  ».  —  Arrestato  dalla  polizia  imperiale,  morì 
nelle  pianure  sterminate  della  Siberia,  ripetendo 
fino  all’ultimo  sospiro,  cbe  ogni  uomo  deve  dare 
la  propria  vita  per  la  patria  e  la  libertà. 

Al  tempo  dei  processi  della  Comune,  un  pro¬ 
cesso  degli  internazionalisti  era  tenuto  in  Russia., 
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con  la  medesima  crudeltà  ispirata  dal  terrore  clie 
tutti  i  despoti  hanno  della  verità. 

Il  movimento  era  cominciato  in  America  a  Fi¬ 
ladelfia  nel  1866,  dove  Uriah 'Stephens  propagava 
l’idea  di  una  lega  difensiva  dei  lavoratori  contro 
lo  sfruttamento. 

Per  parecchi  anni  le  riunioni  dei  «  Knights  of 
labour  »,  cavalieri  del  lavoro,  si  mantennero  se¬ 
creto,  poi  tutto  ad  un  tratto,  Giacomo  Wright,  Ro¬ 
berto  Macauley,  Guglielmo  Gook,  Giuseppe  Reu- 
nedy  ed  altri  si  unirono  ad  IJrich  Stephens,  for¬ 
marono  un  primo  gruppo  di  propaganda,  seguito 
subito  da  altri.  Oggi  i  cavalieri  del  lavoro  si  con¬ 
tano  non  più  a  centinaia,  ma  a  centinaia  di  mi¬ 
gliaia. 

Costoro  ebbero  poi  relazioni  per  gli  scioperi,  con 
le  leghe  del  lavoro  e  le  associazioni  operaie  del¬ 
l’America  del  Nord,  e  con  quelle  dell’ Irlanda  con¬ 
tro  le  spogliazioni.  In  realtà,  qualunque  sia  il  no¬ 
me  ch’ella  pyende,  quest’unione  di  spogliati  è 
sempre,  attravorso  le  età,  la  rivolta  contro  gli 
spogliatovi;  ma  in  certe  epoche,  come  nel  ’Tl  fre¬ 
me  di  più  davanti  a  delitti  più  mostruosi,  quando 
forse  batte  l’ora  di  infrangere  uno  dei  numerosi 
anelli  della  lunga  catena  di  schiavitù. 

Nel  TO,  l’Algeria,  stremata  sotto  la  conquista, 
trova  ne’  propri  dolori  il  coraggio  dell’insurre¬ 
zione. 

«  La  nostra  amministrazione,  diceva  lo  stesso 
Giulio  Favre,  raccoglieva  i  tristi  frutti  della  po¬ 
litica,  alla  quale,  per  parecchi  anni,  aveva  sa¬ 
crificato  gli  interessi  coloniali  ». 

Yerso  la  fine  di  febbraio  gli  Arabi,  che  conosce¬ 
vano  il  despotismo  militare,  ma  ignoravano  che 
cosa  fosse  il  despotismo  civile,  e  preferivano  il 
male  noto  che  il  malanno  ignoto,  cominciano  a 
lamentarsi  più  gravemente,  perchè  si  mandavano 
fin  nelle  loro  famiglie  dei  Francesi,  per  i  quali 
essi  restavano  sempre  dei  vinti  ;  reclamavano  per 
i  loro  uffici  dei  compatrioti,  e  temevano  ancora 
più  l’amministrazione  civile  che  s’immischiava 
negli  affari  loro. 


105  — 


La  rivolta,  che  presso  i  popoli  fatti  schiavi 
cova  sempre  wsotto  la  cenere  si  propagò  come  un 
fulmine. 

Il  vecchio  sceicco  Haddah  uscì  dalla  cella  ove 
si  era  tenuto  murato  da  più  di  trentanni;  vide 
che  il  suo  paese  soffriva  la  schiavitù,  e  cominciò 
a  predicare  la  guerra  santa.  I  suoi  due  figli,  Mo- 
hamed  e  Ben  Azis,  E1  Mokrani,  ben  Ali  Chérif 
ed  altri,  sollevarono  i  Cahili  :  ebbero  presto  ai 
loro  ordini  una  piccola  armata,  e  il  14  marzo  il 
bachaga  di  Medjana  mandò  cavallerescamente 
una  dichiarazione  di  guerra  al  governatore  del- 
r  Algeria. 

Per  otto  giorni  gli  Arabi  assediarono  Bordji- 
bon-Arré-^ridi,  ma  le  colonne  Bonvalet,  di  pa¬ 
recchie  migliaia  d’uomini,  li  accerchiarono. 

Uno  degli  sceik  allora  scese  da  cavallo  e  salì 
lentamente  su  di  un’altura,  dove  più  batteva  la 
mitraglia. 

«  Egli  ebbe  così,  dice  ancora  Giulio  Eavre,  la 
morte  che  cercava,  orgoglioso  e  fiero  come  di  un 
trionfo  ». 

Così  nel  maggio  del  ’71  doveva  fare  Delescluze. 

Si  direbbe  che  nello  scrivere  quelle  pagine. 
Giulio  Eavre  si  ricordasse  dei  giorni  in  cui,  cir¬ 
condato  dalla  gioventù  delle  scuole  egli  era  stato 
con  noi  di  una  bontà  quasi  paterna,  e  noi  l’a¬ 
mavamo,  come  amiamo  la  rivolta  per  la  Pepub- 
blica  e  per  la  libertà. 

Oh  la  res  publica  che  noi  sognavamo  allora, 
com’era  grande  e  bella! 


VII 


!L>e  cios^oe  del  70 

Era  i  più  ardenti  lottatori,  cùe  combatterono 
l’invasione  e  difesero  la  Repubblica  come  l’auro¬ 
ra  della  libertà,  le  donne  sono  in  buon  numero. 

Si  è  voluto  fare  delle  donne  una  casta,  e  sotto 
la  forza  che  le  schiaccia  attraverso  gli  avvenimen¬ 
ti,  la  divisione  si  è  compiuta;  non  ci  hanno  con¬ 
sultato,  per  questo,  e  noi  non  dobbiamo  consul¬ 
tare  nessuno.  Il  mondo  rinnovellato  ci  riunirà  a 
tutta  r umanità  libera,  nella  quale  ognuno  avrà 
il  proprio  posto. 

Il  diritto  delle  donne  con  Maria  Deresme  mar¬ 
ciava  coraggiosamente  ma  esclusivamente  per  una 
parte  sola  dell’umanità,  le  scuole  professionali 
delle  signore  Giulia  Simon,  Paulin,  e  Giulia 
Toussaint.  L’insegnamento  dei  bambini  di  Pape 
Carpentier,  accordandosi  in  via  Hautefeuille  con 
la  società  d’istruzione,  aveva  fraternizzato 
sotto  l’Impero,  con  una  sì  grande  attività  che  al¬ 
cuni  dei  più  abili  facevano  parte  contemporanea¬ 
mente  di  tutti  i  gruppi.  Noi  avevamo  in  ciò  come 
complice  M.  Erancolin,  dell’istruzione  elementa¬ 
re,  che  a  causa  della  sua  rassomiglianza  con  i 
pazienti  dei  tempi  dell’alchimia,  chiamavano  il 
dottor  Francolinus .  Egli  aveva  fondato  quasi  da 
solo,  in  via  Thévenot,  una  scuola  professionale.  I 
corsi  vi  avevano  luogo  la  sera.  Quelle  fra  di  noi 
che  vi  facevano  scuola,  potevano  così  recarvisi 
dopo  la  loro  classe  :  eravamo  quasi  tutte  istitu¬ 
trici;  c’era  Maria  La  Cecilia,  allora  giovanissima  ; 
ne  era  direttrice  Maria  Andreaux.  Parecchie  altre 
donne  vi  tenevano  dei  corsi  ;  io  ne  a  vevo  tre  :  quel¬ 
lo  di  letteratura,  per  il  quale  era  facile  trovare 
delle  citazioni  d’autori  passati  adattabili  alle  con¬ 
dizioni  presenti;  la  geografìa  antica,  per  cui  i 
nomi  e  le  ricerche  del  passato  guidavano  alla  ri¬ 
cerca  ed  ai  nomi  presenti  :  in  entrambi  era  bello 
sognare  l’avvenire  sulle  rovine  dell’antico,  ed  io 
mi  ci  appassionavo. 
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Quando  gli  avvenimenti  ingrossarono,  Carlo  de 
Sivry  prese  il  corso  di  letteratura,  e  la  signorina 
Potin,  mia  vicina  d’istituzione  e  mia  amica,  pre¬ 
se  quello  di  disegno.  Tutte  le  società  femminili 
non  pensando  die  alle  condizioni  tristi  in  cui  vi¬ 
vevano  si  unirono  alla  società  di  scoccorso  per  le 
vittime  della  guerra  in  cui  le  borghesi,  le  mogli 
di  quei  membri  della  difesa  nazionale  che  ave¬ 
vano  difeso  così  poco,  furono  eroiche.  Io  lo  dico 
senz’odio  di  setta,  poiché  io  ero  più  spesso  alla 
Patria  in  pericolo  o  al  Comitato  di  vigilanza,  che 
al  Comitato  di  soccorso  per  le  vittime  della  guer¬ 
ra  ;  lo  spirito  ne  fu  largo  e  generoso  ;  i  soccorsi 
furono  dati,  suddivisi  anche  pur  di  sollevare  un 
poco  tutti  gli  affanni,  pur  di  impedire  ancora  e 
sempre  di  arrendersi. 

Se  qualcuno  davanti  al  Comitato  di  soccorso 
per  le  vittime  della  Guerra  avesse  parlato  di  ca¬ 
pitolazione  sarebbe  stato  messo  alla  porta  altret¬ 
tanto  energicamente  che  nei  Club  di  Belleville  o 
di  Montmartre.  Y’erano  le  donne  di  Parigi,  co¬ 
me  nei  sobborghi,  come  mi  ricordo  della  società 
per  l’istruzione  elementare  dove  alla  destra  del¬ 
l’ufficio  nel  piccolo  gabinetto  avevo  il  mio  posto 
sulla  cassa  dello  scheletro,  così  alla  società  di 
soccorso  io  avevo  il  mio  posto  sopra  uno  sgabel¬ 
lo  ai  piedi  di  madama  Goodchaux,  la  quale,  si¬ 
mile  sotto  ai  suoi  capelli  bianchi,  ad  una  mar¬ 
chesa  d’altri  tempi,  gettava  talvolta  sorridendo, 
qualche  piccola  goccia  d’acqua  fredda  sui  miei 
sogni. 

Perchè  io  là  ero  accolta  come  una  privilegiata? 
TIon  saprei;  certo  è  che  le  donne  amano  la  ri¬ 
volta.  Jloi  non  valiamo  più  degli  uomini,  ma  il 
potere  non  ci  ha  ancora  corrote.  Tanto  è  vero  che 
esse  mi  amavano  ed  io  le  ricambiavo  di  pari  af¬ 
fetto. 

Allor  quando  dopo  il  31  ottobre  io  ero  prigio¬ 
niera  di  Cresson,  non  per  aver  preso  parte  ad  una 
dimostrazione,  ma  per  aver  detto  :  Io  non  ero  là 
che  per  dividere  i  pericoli  delle  donne,  non  rico¬ 
noscendo  il  governo  !  —  Madama  Meurice  a  nome 
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della  società  per  le  vittime  delia  goerra  venne 
a  reclamare  la  mia  libertà  nello  stesso  momento 
che  a  nome  dei  Club,  venivano  parimenti  Ferré, 
Avronsart,  e  Cbrist. 

Quanti  tentativi  fecero  le  donne  nel  ’71;  tutte 
e  ovunque!  Noi  avevamo  da  principio  stabilito 
delle  ambulanze  nei  forti  e  siccome,  contro  l’a¬ 
bitudine  avevamo  trovato  la  Difesa  nazionale  di¬ 
sposta  ad  accoglierci,  cominciavamo  già  a  cre¬ 
dere  il  governo  ben  disposto  alla  guerra,  quando 
esso  ci  mandò  egmalmente  nei  forti  una  folla  di 
giovani  inutili,  igmoranti  e  mezzo  morte  cbe  gri¬ 
davano  le  loro  paure  mentre  i  forti  tentavano  di 
resistere.  Ci  affrettammo  a  dare  le  nostre  dimis¬ 
sioni  cercando  d’ impiegarci  un  po’  più  utilmen¬ 
te;  —  io  bo  riveduto  l’anno  dopo  una  di  queste 
brave  infermiere,  la  signora  Gaspard. 

Nelle  ambulanze,  nei  comitati  di  vigilanza, 
e  nelle  officine  municipali  specialmente  a  Mont- 
martre,  le  signore  Poirier,  Exoffon,  Blin,  Jarry 
trovavano  il  mezzo  perchè  tutte  avessero  un  sa¬ 
lario. 

La  marmitta  rivoluzionaria,  con  la  quale  du¬ 
rante  tutto  l’assedio  la  signora  Lamel,  della  ca¬ 
mera  sindacale  dei  Legatori,  impedì,  non  so  co¬ 
me,  a  migliaia  di  persone  di  morir  di  fame,  fu 
un  vero  sforzo  di  devozione  e  di  intelligenza.  Le 
donne  non  si  chiedevano  se  una  cosa  era  impos¬ 
sibile  :  bastava  che  fosse  utile,  è  riuscivana  a 
condurla  a  termine. 

IJn  giorno  avendo  saputo  che  Montmartre  non 
aveva  ambulanza,  io  e  un’amica  della  Società 
per  l’istruzione  elementare,  giovanissima  a  quel¬ 
l’epoca,  risolvemmo  di  fondarne  una.  Non  ave¬ 
vamo  un  soldo  :  ma  avevamo  escogitato  un’idea 
per  raccogliere  i  fondi. 

Conducemmo  con  noi  una  guardia  nazionale, 
d’alta  statura,  dall’aspetto  grave  come  un  gia¬ 
cobino  del  ’93,  e  lo  facemmo  procedere  avanti. 
Noialtre  con  delle  larghe  cinture  rosse,  tenendo 
in  mano  delle  borse  fatte  per  la  circostanza,  dietro 
a  lui,  ci  dirigemmo  alle  case  dei  ricchi,  con  dei 
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visacci  scuri  e  minacciosi. 

Cominciammo  dallo  chiese.  La  guardia  nazio¬ 
nale  camminando  avanti  nel  corridoio  e  picchian¬ 
do  forte  in  terra  col  suo  fucile  ;  noi  appostandoci 
ciascuna  da  una  parte  della  navata  cominciammo 
a  questuare  invitando  per  i  primi  i  preti  sull’al¬ 
tare,  alla  loro  volta  le  divote,  pallide  di  spaven¬ 
to  versavano  tremando  il  loro  obolo  nelle  nostre 
hisaccie.  Tutti  i  curati  ci  regalarono  qualcosa, 
qualcuno  anche  di  buona  voglia.  Poscia  venne  la 
volta  di  alcuni  finanzieri  ebrei  e  cristiani,  poi  di 
alcune  buone  persone.  IJn  farmacista  della  Butte 
offrì  del  materiale.  L’ambulanza  era  fondata. 

Si  rise  molto  al  municipio  di  Montmartre  di 
questa  spedizione  che  nessuno  avrebbe  incorag¬ 
giato  se  noi  l’avessimo  confidata  a  qualcuno  pri¬ 
ma  della  riuscita. 

Mi  è  rimasto  ben  nella  mente  il  giorno  in  cui 
vennero  a  trovarmi  nella  mia  scuola  le  signore 
Poirier,  Blin,  Excoffon  per  fondare  il  Comitato 
di  vigilanza  delle  donne.  Era  sera,  dopo  la  le¬ 
zione  :  erano  sedute  contro  il  muro,  Excoffon  col¬ 
le  sue  trecce  bionde  arruffate,  mamma  Blin  già 
vecchia  con  un  cappellino  di  lana,  e  la  signora 
Poirier  con  un  cappuccio  di  tela  indiana  rossa. 
Senza  frappor  complimenti,  senza  esitare,  mi  dis¬ 
sero  semplicemente  :  —  Bisogna  che  voi  veniate 
con  noi.  —  Ed  io  risposi  loro:  —  Vengo. 

C’erano  in  quel  momento  nella  mia  scuola 
quasi  duecento  allieve,  ragazzetto  dai  sei  ai  do¬ 
dici  anni,  che  io  e  la  mia  assistente  istruivamo,  e 
molti  bimbetti  dai  tre  ai  sei  anni,  maschi  e  fem¬ 
mine  di  cui  mia  madre  s’era  presa  cura  e  che  vi¬ 
ziava  con  le  sue  carezze.  Le  più  grandicelle  della 
mia  scuola,  ora  l’una  ora  l’altra  l’aiutavano. 

I  bambini,  i  genitori  dei  quali  erano  per  lo  più 
gente  di  campagna  rifugiati  a  Parigi,  erano  sta¬ 
ti  mandati  da  Clemenceaii  ;  il  municipio  si  era 
addossata  la  spesa  del  vitto:  i  piccini  avevano 
latte,  carne  di  cavallo,  legumi  ed  assai  spesso 
qualche  ghiottoneria.  IJn  giorno  il  latte  tardò  a 
venire;  i  più  piccini  non  abituati  ad  aspettare  si 
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misero  a  piangere  :  mia  madre  per  consolarli 
piangeva  con  loro.  Per  farli  attendere  con  un  po’ 
più  di  pazienza,  li  minacciai,  se  non  tacevano,  di 
mandarli  da  Trocliu.  Ma  quelli  gridarono  con 
spavento:  —  Signorina  staremo  buoni,  ma  per 
carità  non  mandateci  da  Troebu  !  • —  Queste  gri¬ 
da  e  la  pazienza  con  cui  attesero,  mi  fecero  ca¬ 
pire  che  essi  avevano  in  gran  ben  misera  stima 
il  governatore  di  Parigi. 

Si  è  spesso  parlato  di  gelosie  fra  maestre:  io 
non  ne  bo  provato:  prima  della  guerra  ci  scam¬ 
biavamo  le  lezioni  tra  vicine,  con  la  signorina 
Petin  ed  altre,  dando  io  lezioni  di  musica  in  vece 
sua,  ed  essa  lezione  di  disegno  in  vece  mia,  e 
conducendo  or  l’una  or  l’altra  le  nostre  allieve 
più  grandicelle  ai  corsi  in  via  Hautefeuille.  Du¬ 
rante  l’assedio  poi,  nel  tempo  che  io  fui  in  car¬ 
cere,  la  Petin  fece  tutte  le  lezioni  invece  mia. 


PARTE  TERZA 


I^A  COMUNE 

I 

11  18  marzo 

La  germination  extraordinaire  des  idées 
nouvelles  les  surprit  et  les  terrifia,  l’odeur 
de  la  poudre  troubla  leur  digestion  ;  ils 
furent  pris  de  vertige  et  ils  ne  nous  le 
pardonneront  pas. 

(J.  B.  Clément,  La  Revanche  de  la  Gommane.) 

Aurelle  de  Paladine  comandava,  senza  che  es¬ 
sa  volesse  obbedirglÌ3  la  guardia  nazionale  di  Pa¬ 
rigi,  la  quale  aveva  eccito  Garibaldi. 

Brunet  e  Piazza,  ugualmente  scelti  per  capi, 
il  28  gennaio  dalie  guardie  nazionali  e  che  erano 
condannati  dai  consigli  di  gmerra  a  due  anni  di 
prigione,  furono  messi  in  libertà  la  notte  dal  26 
al  2T  febbraio. 

Non  si  obbediva  più  :  i  cannoni  della  piazza  dei 
Yosgi  che  il  governo  mandava  a  prendere  dagli 
artiglieri,  sono  rifiutati  senza  che  questi  osino 
insistere  e  sono  trascinati  sulle  alture  Chaumont. 

I  giornali  che  la  reazione  accusava  di  parteg¬ 
giare  col  nemico.  Le  Yengeur  di  Pélix  Pyat,  Le 
Cri  du  Feuple  di  Yallés,  Le  Mot  d’Ordre  di  Ro- 
chefort,  fondato  il  giorno  dopo  l’armistizio;  Le 
Pere  Duchesne  di  Yermesch,  Humbert,  Maroteau 
e  Guillaume;  La  Bouche  de  F er  di  Yermorel;  La 
Féderation,  di  Odysse  Barst,  La  Caricature  di 
Pilotelle,  erano  sospesi  dal  12  marzo. 

Gli  afifissi  sostituivano  i  giornali  e  i  soldati  al¬ 
lora  difendevano  contro  la  polizia  quelli  in  cui  si 
diceva  loro  di  non  sgozzare  Parigi,  ma  di  aiu¬ 
tare  a  difendere  la  P.epubblica. 
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Il  sig.  Thiers,  il  cattivo  genio  della  Francia, 
avendo  il  10  marzo  terminato  le  sne  peregrina¬ 
zioni,  Giulio  Favre  gli  scrisse  la  seguente  incre¬ 
dibile  lettera. 

Parigi  10  marzo  1871,  mezzanotte. 

<{  Caro  presidente  ed  eccellente  amico,  il  consi¬ 
glio  riceve  con  immensa  gioia  la  notizia  del  voto 
delF  assemblea. 

«  E’  alla  vostra  infaticabile  devozione  cbe  ne 
rimette  l’onore,  e  esso  vede  un  motivo  di  più  di 
riconoscenza  verso  di  voi;  io  me  ne  rallegro  sotto 
tutti  i  punti  di  vista  ;  è  la  ricompensa  della  vostra 
unione  con  F assemblea;  vi  riconduce  a  noi  e  vi 
permette,  infine,  di  raggiungere  il  compimento 
dei  nostri  differenti  doveri. 

((  Noi  abbiamo  da  rassicurare  e  da  difendere  il 
nostro  povero  paese  così  disgraziato  e  così  pro¬ 
fondamente  turbato. 

a  Noi  dobbiamo  cominciare  dal  fare  eseguire 
le  leggi.  Questa  sera  noi  abbiamo  ordinata  la  sop¬ 
pressione  di  cinque  giornali  cbe  predicano  ogni 
giorno  l’assassino:  Le  Vengeux,  Le  Mot  POrdre, 
La  Bouche  de  fer,  Le  Cri  du  Peuple  e  La  Cari¬ 
cature. 

«  Noi  siamo  decisi  a  finirla  con  le  fortezze  di 
Montmartre  e  Belleville  e  noi  speriamo  che  ciò 
abbia  a  farsi  senza  spargimento  di  sangue. 

«  Questa  sera  giudicando  una  seconda  catego¬ 
ria  degli  accusati  del  31  ottobre,  il  consiglio  di 
guerra  ha  condannato  per  contumacia  Flourens, 
Blanqui,  Levrault  alla  pena  di  morte,  Yallès  pre¬ 
sente  a  sei  mesi  di  prigione. 

«  Domani  mattina  vado  a  Ferrière  a  intender¬ 
mela  con  l’autorità  prussiana  su  gran  numero  di 
dettagli. 

«  I  Prussiani  continuano  ad  essere  intollera¬ 
bili,  voglio  provare  a  prendere  con  essi  degli  ac¬ 
comodamenti  che  addolciranno  la  posizione  dei 
rostri  infelici  concittadini. 

«  Spero  che  voi  possiate  partire  domani,  saba¬ 
to.  —  Troverete  Parigi  e  Versailles  pronte  a  ri- 
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cevervi  e  a  Parigi  qualcuno  felicissimo  del  vostro 
ritorno. 

«  Saluti  sinceri. 

«  Giulio  Fame  ». 

La  sera  del  17  dei  manifesti  del  governo  furono 
affissi  sui  muri  di  Parigi  percliè  fossero  letti  pre¬ 
sto,  ma  la  mattina  del  18  nessuno  s’occupava  più 
delle  sue  dicùiarazioni. 

Questa  pertanto  era  curiosa;  coloro  die  la  fe¬ 
cero  credettero  di  spiegarvi  dell’ abilità;  o,  in¬ 
consci  dei  sentimenti  di  Parigi,  parlavano  una 
lingua  cbe  nessuno  voleva  capire,  quella  della  ca¬ 
pitolazione. 

«  Abitanti  di  Parigi, 

«  Ci  rivolgiamo  ancora  a  voi  e  al  vostro  pa¬ 
triottismo  e  speriamo  di  essere  ascoltati. 

«  La  vostra  grande  città  cbe  non  può  vivere  cbe 
con  l’ordine  è  profondamente  turbata  in  qualche 
quartiere,  e  il  turbamento  di  questi  quartieri  sen_ 
za  estendersi  negli  altri  è  sufficiente  tuttavia  per 
impedirvi  il  ritorno  del  lavoro  e  dell’agiatezza. 

«  Da  qualche  tempo,  degli  uomini  male  inten¬ 
zionati,  sotto  il  pretesto  di  resistere  ai  Prussiani 
che  non  sono  più  entro  le  vostre  mura,  si  sono 
costituiti  signori  d’una  parte  della  città,  vi  hanno 
costruito  delle  trincee,  vi  montano  la  guardia, 
vi  forzano  a  montarla  con  essi  per  ordine  d’un 
comitato  occulto  che  pretende  di  comandare  da 
solo  a  una  parte  della  guardia  nazionale,  misco¬ 
nosce  così 'l’autorità  del  generale  d’ Aurelio  così 
degno  d’essere  alla  vostra  testa  e  vuole  formare 
un  governo  legale  istituito  dal  suffragio  uni¬ 
versale. 

«  Questi  uomini  che  vi  hanno  già  causato  tan¬ 
to  male,  che  avete  dispersi  voi  stessi  il  31  otto¬ 
bre,  si  vantano  di  difendervi  contro  i  Prussiani 
che  non  hanno  fatto  altro  che  apparire  entro  le 
vostre  mura,  e  la  cui  partenza  definitiva  è  ritar¬ 
data  dai  disordini,  puntando  dei  cannoni  che,  se 
avessero  sparato  non  avrebbero  fatto  che  mitra¬ 
gliare  le  vostre  case,  i  vostri  farijciulli  e  voi  stessi. 

8 
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«  Infine  compromettono  la  E/epubblica  invece 
di  difenderla,  poiché,  se  si  stabilisse  nell’ opinio¬ 
ne  della  Francia  che  la  Repubblica  è  la  compa¬ 
gna  necessaria  del  disordine,  la  Repubblica  sa¬ 
rebbe  perduta.  Non  credete  loro;  ascoltate  la  veri¬ 
tà  che  vi  esponiamo  con  tutta  sincerità. 

«  Il  governo  istituito  dall’intera  nazione  avreb¬ 
be  già  potuto  riprendere  i  suoi  cannoni  rubati  al¬ 
lo  Stato  e  che  in  questi  momenti  non  minacciano 
che  voi;  —  togliere  questi  ricordi  ridicoli  che  non 
arrestano  che  il  commercio  e  mettere  nelle  ma¬ 
ni  della  giustizia  quei  criminali  che  non  temo¬ 
no  di  far  succedere  la  guerra  civile  alla  guerra 
con  lo  straniero  ;  ma  esso  ha  voluto  dare  agli  uo¬ 
mini  ingannati  il  tempo  di  separarsi  dagli  ingan¬ 
natori. 

«  Tuttavia  il  tempo  che  si  è  dato  agli  uomini 
di  buona  fede  per  separarsi  dagli  uomini  in  ma- 
la  fede  è  rubato  al  vostro  riposo,  al  vostro  benes¬ 
sere,  al  benessere  della  Francia  intera;  non  oc¬ 
corre  dunque  prolungarlo  indefinitamente. 

((  Finché  duri  questo  stato  di  cose  il  commer¬ 
cio  é  arrestato,  i  negozi  deserti,  le  ordinazioni 
che  vengono  da  ogni  parte,  sospese,  il  credito 
scomparso,  i  capitali  necessari  al  governo  per  li¬ 
berare  il  territorio  dalla  presenza  del  nemico  esi¬ 
tano  a  presentarsi.  Nel  vostro  interesse  stesso,  in 
quello  della  vostra  città,  come  in  quello  della 
Francia,  il  governo  ha  deciso  di  agire.  I  colpevoli 
che  hanno  preteso  di  istituire  un  governo  stanno 
per  essere  abbandonati  alla  giustizia  regolare.  I 
cannoni  rubati  allo  Stato  stanno  per  essere  rista¬ 
biliti  negli  arsenali,  e,  per  eseguire  questo  atto 
urgente  di  giustizia  e  di  ragione  il  governo  conta 
sul  vostro  concorso. 

((  Che  i  buoni  cittadini  si  separino  dai  cattivi, 
che  essi  aiutino  la  forza  pubblica  in  luogo  di  re¬ 
sisterle;  essi  affretteranno  così  il  ritorno  dell’a¬ 
giatezza  nella  città  e  renderanno  un  servigio  alla 
Repubblica  stessa  che  il  disordine  rovinerebbe 
nell’opinione  della  Francia. 

«  Parigini,  noi  vi  teniamo  questo  linguaggio 
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perchè  stimiamo  il  vostro  buon  senso,  la  vostra 
saggezza,  il  vostro  patriottismo  :  ma,  dato  questo 
avvertimento,  voi  ci  approverete  d^aver  ricorso 
alla  forza,  perchè  occorre  che  l’ordine,  condizio¬ 
ne  del  vostro  benessere,  rinasca  intero,  immedia¬ 
to  ed  inalterabile. 

Parigi,  17  Marzo  1871. 

Thiers,  Capo  del  Potere  Esecutivo  ». 

Si  pensava  al  proclama  di  Thiers  molto  me¬ 
no  di  quanto  ci  si  sarebbe  occupati  d’un  proclama 
del  re  Dagoberto. 

Tutti  sapevamo  che  i  cannoni  che  si  dicevano 
l’ubati  allo  Stato,  appartenevano  alla  guardia  na¬ 
zionale  e  che  renderli  allo  Stato  sarebbe  equival¬ 
so  aiutare  la  restaurazione. 

Thiers  era  caduto  nel  suo  proprio  agguato,  le 
bugie  erano  troppo  evidenti,  le  minacce  troppo 
chiare. 

Giulio  Favre  racconta  con  l’incoscienza  data 
dal  potere  la  provocazione  preparata. 

«  Vinoy,  dice,  volle  che  si  intraprendesse  la 
lotta  col  sopprimere  la  paga  della  guardia  nazio¬ 
nale;  noi  credemmo  questo  mezzo  più  dannoso 
d’una  provocazione  diretta  ». 

La  provocazione  diretta  fu  dunque  tentata;  ma 
il  colpo  di  mano  tentato  in  piazza  dei  Yosgi  ave¬ 
va  dato  r allarme.  Si  sapeva  da  quanto  era  avve¬ 
nuto  il  31  ottobre  ed  il  22  gennaio,  di  che  cosa 
erano  capaci  i  borghesi  spaventati  dallo  spettro 
rosso.  Si  era  troppo  vicini  a  Sedan  e  alla  capito¬ 
lazione  perchè  i  soldati,  fraternamente  nutriti  da¬ 
gli  abitanti  di  Parigi  facessero  causa  comune  con 
la  repressione.  —  Senza  una  pronta  azione  si 
sentirà,  disse  Lefrangais,  che,  come  al  2  Dicem¬ 
bre  è  finita  per  la  Repubblica  e  per  la  libertà. 

L’invasione  dei  sobborghi  per  parte  dell’armata 
si  fece  nella  notte  dal  17  al  18  ;  ma,  malgrado  al¬ 
cuni  colpi  di  fucile  dei  gendarmi  e  delle  guerdie 
di  Parigi  essi  andarono  d’accordo  con  la  guardia 
nazionale. 

Sull’altura  era  un  presidio  del  61®  che  vegliava 
al  n.  6  della  via  dei  Rosiers;  vi  andai  dalla  par- 
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te  di  Dardele  per  una  comunicazione  e  vi  ero  ri¬ 
masta. 

Due  uomini  sospetti  ciie  vi  si  erano  introdotti 
durante  la  sera  erano  stati  inviati  sotto  buona 
scorta  al  municipio  dove  essi  reclamavano  d’es¬ 
sere  condotti  e  dove  nessuno  li  conosceva;  vi  furo¬ 
no  custoditi  ed  evasero  il  mattino  durante  l’at¬ 
tacco. 

IJn  terzo  individuo  sospetto,  Soucbe,  entrato 
con  un  vago  pretesto  verso  la  fine  della  notte,  e- 
ra  disposto  a  raccontar  bugie  di  cui  non  si  crede¬ 
va  una  parola.  Mentre  non  lo  si  perdeva  di  vista 
il  funzionario,  Turpin  cadeva  colpito  da  una 
palla.  Il  presidio  è  sorpreso  senza  cbe  il  colpo  di 
cannone  che  doveva  essere  tirato  in  caso  d’attac¬ 
co  desse  l’allarme,  ma  si  sentiva  che  la  giornata 
non  doveva  finire  così. 

Io  e  la  cantiniera  avevamo  già  fasciato  Tur¬ 
pin  strappando  la  nostra  biancheria,  quando  ar¬ 
rivò  Clemenceau,  il  quale  credendo  che  il  Tur¬ 
pin  non  fosse  ancora  fasciato,  domanda  della 
biancheria.  Sulla  mia  parola  e  sulla  sua  di  ritor¬ 
nare,  discendo  l’altura,  con  la  mia  carabina  sotto 
il  mantello,  gridando:  Tradimento!  Dna  colonna 
si  formava,  tutto  il  comitato  di  vigilanza  era  là,  e 
Montmartre  si  svegliava,  il  tamburro  batteva,  io 
ritornavo,  infatti,  ma  con  gli  altri  all’assalto  del¬ 
le  alture. 

JlelTalba  che  si  levava,  si  sentiva  la  campana 
a  martello  ;  noi  salivamo  a  passo  di  carica  sapen¬ 
do  che  alla  sommità  vi  era  una  armata  schierata 
a  battaglia.  Noi  pensavamo  di  morire  per  la  li¬ 
bertà. 

Si  era  come  sollevati  da  terra.  Morti  noi,  Pari¬ 
gi  si  sarebbe  risollevata.  Le  folle  in  certe  ore 
sono  l’avanguardia  dell’oceano  umano. 

L’altura  era  circondata  da  una  bianca  luce, 
un’alba  splendida  di  liberazione. 

Ad  un  tratto  vidi  mia  madre  presso  di  me  e 
provai  un’angoscia  spaventosa:  inquieta  essa  e- 
ra  venuta  ;  tutte  le  donne  erano  salite  nello  stes¬ 
so  tempo  di  noi,  non  so  come  . 
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Non  era  la  morte  che  ci  attendeva  sulle  alture 
ove  già  Tarmata  allineava  i  cannoni,  per  unirli  a 
quelli  di  Batignolles  rubati  durante  la  notte,  ma 
la  sorpresa  d’una  vittoria  popolare. 

Fra  noi  e  Tarmata,  le  donne  si  gett  mo  sui  can¬ 
noni,  sulle  mitragliatrici  :  i  soldati  rimangono 
immobili. 

Mentre  il  generale  Leconte  comanda  il  fuoco 
sulla  folla,  un  sotT ufficiale  uscendo  dalle  file  si 
pone  davanti  alla  sua  compagnia  e  grida  più  for¬ 
te  di  Leconte  :  calcio  in  aria  !  I  soldati  obbedisco¬ 
no.  Era  Yerdaguerre  che  fu  per  questo  fatto  fu¬ 
cilato  da  Yersailles  qualcbe  mese  dopo. 

La  rivoluzione  era  fatta. 

Leconte  arrestato  nel  momento  in  cui  per  la 
terza  volta  ordinava  di  far  fuoco,  venne  condotto 
in  via  E-osiers  ove  fu  raggiunto  da  Clément  Tho¬ 
mas,  riconosciuto  mentre  sotto  abiti  civili  stu¬ 
diava  le  barricate  di  Montmartre. 

Secondo  le  leggi  di  guerra  essi  dovevano  perire. 

Al  Clateau  -  Rouge,  quartiere  generale  di  Mon¬ 
tmartre,  il  generale  Leconte  indicò  T  evacuazione 
delle  alture.  Condotti  dal  Chateau  -  Eouge  alla 
via  Rosiers  Clement  Thomas  e  Leconte  ebbero  so¬ 
pratutto  come  avversarii  i  propri  soldati. 

Il  muto  accumularsi  delle  torture  permesse  dal¬ 
la  disciplina  militare  è  causa  anche  di  risentimen¬ 
ti  implacabili. 

Quand’anche  i  rivoluzionari  di  Montmartre  a- 
vessero  potuto  salvare  i  generali  dalla  morte  che 
ben  meritavano,  malgrado  la  condanna  già  vec¬ 
chia  di  Clement  Thomas  per  i  fatti  di  giugno,  la 
collera  T avrebbe  impedito  :  un  colpo  parte,  i  fu¬ 
cili  si  scaricano  da  se  stessi. 

Clement  Thomas  e  Laconte  furono  fucilati  ver¬ 
so  le  quattro  in  via  Eosiers. 

Clement  Thomas  morì  bene,  Jn  via  Hondon,  un 
ufficiale  che  aveva  ferito  uno  de’  suoi  soldati  per¬ 
chè  s’era  rifiutato  di  sparare  sulla  folla  veniva 
assalito  e  colpito. 

I  gendarmi  nascosti  dietro  i  boulevard  esterni 
non  poterono  resistere  :  Yinoy  fuggì  dalla  piazza 
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Pigalle  lasciando,  diceyasi,  il  suo  cappello.  La 
vittoria  era  completa;  essa  sarebbe  stata  durevole 
se  dal  giorno  seguente  si  fosse  partiti  in  massa  per 
Versailles,  ove  era  fuggito  il  governo. 

Quand’anche  molti  di  noi  fossero  caduti  sul 
terreno,  la  reazione  sarebbe  stata  scovata  nel  suo 
nascondiglio. 

La  legalità,  il  suffragio,  tutti  gli  scrupoli  di 
questo  genere  che  perdono  le  rivoluzioni  entraro¬ 
no  in  campo  come  al  solito. 

La  sera  del  18  marzo  gli  ufficiali  cbe  erano  sta¬ 
ti  prigionieri  con  Leconte  e  Clement  Thomas  furo¬ 
no  messi  in  libertà  da  Jaclard  e  Ferré. 

Non  si  volevano  nè  debolezze  nè  crudeltà  inu- 
tili. 

Qualche  giorno  dopo  morì  Turpin,  felice,  egli 
diceva,  d’aver  visto  la  Rivoluzione;  egli  racco¬ 
mandò  la  moglie  che  aveva  lasciata  senza  risorse 
a  Clemenceau. 

Una  moltitudine  agitata  accompagnò  Turpin  al 
cimitero. 

—  A  Versailles  !  gridarla  Ferré  salito  sul  car¬ 
ro  funebre. 

—  A  Versailles  !  ripeteva  la  folla.  Sembrava  di 
esser  già  sul  cammino,  non  veniva  l’idea  che  a 
Montmartre  si  potesse  attendere. 

Fu  Versailles  che  venne;  gli  scrupoli  dovevano 
andare  tant’ oltre  fino  ad  attenderla. 

II 

L>e  menzogne  di  Versailles 

Il  19  marzo  Brunel  andò  con  la  guardia  nazio¬ 
nale  a  prendere  la  caserma  del  principe  Eugenio. 
Pindy  e  Ranvier  occuparono  il  Palazzo  di  città; 
mentre  si  piangeva  la  morte  di  Clement  Thomas 
e  Leconte,  alcune  compagnie  del  centro,  dei  po¬ 
litecnici  e  un  piccolo  gruppo  di  studenti  che  fino 
allora  aveva  costituito  l’avanguardia,  il  comitato 
centrale  si  riunì  dichiarando  che,  essendo  spirato 
il  suo  mandato,  avrebbe  tenuto  ancora  il  potere 
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soltanto  fino  alla  nomina  della  Comune.  Oh,  se 
quegli  uomini  devoti,  avessero  avuto  essi  pure  un 
rispetto  meno  grande  della  legalità,  sarebbe  sta¬ 
ta  nominata  «  La  Comune  »,  rivoluzionariamente, 
sulla  via  di  Versailles  ! 

I  manifesti  del  comitato  centrale  esponevano  gli 
avvenimenti  del  18  marzo  in  risposta  a  quelli  del 
governo  che  continuava  a  mentire  dinnanzi  ai  fat¬ 
ti.  I  battaglioni  stessi  del  centro  leggevano  con 
stupore  le  dichiarazioni  di  Thiers  e  de’  suoi  colle¬ 
ghi  che  avevano  l’aria  di  non  comprendere  la  si¬ 
tuazione;  e  forse  effettivamente  non  la  compren¬ 
devano. 

REPUBBLICA  FRANCESE 
Guardia  nazionale  di  Parigi. 

«  Si  sparge  la  notizia  assurda  che  il  governo 
pre;>nri  un  colpo  di  stato. 

«  Il  governo  della  Repubblica  non  può  avere 
altro  scopo  che  la  salute  della  Repubblica.  Le 
misure  da  esso  prese  erano  indispensabili  al  man¬ 
tenimento  dell’ordine  ;  esso  vuole  finirla  con  un  co¬ 
mitato  insurrezionale  i  cui  membri,  quasi  affat¬ 
to  sconosciuti  alla  popolazione  non  rappresenta¬ 
no  che  dottrine  comuniste  e  metterebbero  Parigi 
al  saccheggio  e  la  Francia  a  morte  se  la  guardia 
nazionale  non  si  levasse  per  difendere  di  comune 
accordo  la  potria  e  la  Repubblica. 

Parigi,  18  Marzo  1871. 

«  Thiers,  Dufaure,  Picard,  Eavre,  Simon,  ecc.» 

II  generale  d’Aurelle  de  Paladine,  che  da  par¬ 
te  sua  si  immaginava  di  comandare  la  guardia 
nazionale  di  Parigi  aveva  diretto  un  proclama 
anch’esso  in  data  del  18  marzo,  in  cui  la  invitava 
a  difendere  la  città,  le  proprie  famiglie,  i  propri 
averi. 

«  Alcuni  uomini  fuorviati,  diceva,  mettendosi 
al  disopra  delle  leggi,  non  obbedendo  che  a  capi 
occulti,  dirigono  contro  Parigi  i  cannoni  sottrat¬ 
ti  ai  Prussiani;  essi  resistono  con  la  forza  alla 
guardia  nazionale  e  all’esercito.  Potete  voi  sop¬ 
portarli? 


—  120 


«  Volete  voi,  sotto  g*li  oochi  dello  straniero  pron¬ 
to  ad  approfittare  delle  nostre  discordie,  abban¬ 
donare  Parigi  alla  sedizione?  Se  voi  non  li  soffo¬ 
cate  nel  sangue  è  finita  per  Parigi  e  forse  per  la 
Prancia. 

«  Voi  avete  le  loro  sorti  nelle  vostre  mani.  Il 
governo  ba  voluto  che  le  vostre  armi  vi  fossero 
lasciate. 

«  x4.rmatevene  con  risoluzione  per  ristabilire  il 
regime  delle  leggi  e  salvare  la  Repubblica  dalPa- 
narcbia  che  sarebbe  la  sua  perdita. 

«  Mettevi  attorno  ai  vostri  capi  ;  è  il  solo  mezzo 
di  sfuggire  alla  rovina  e  al  dominio  dello  stra¬ 
niero  ».  • 

Giove,  dicevano  gli  antichi,  acceca  coloro  che 
vuol  perdere.  I  fulmini  di  Versailles  non  rag¬ 
giungevano  che  male  il  loro  fine,  non  essendo 
in  armonia  con  la  situazione. 

Il  comitato  centrale,  in  poche  parole,  rettificò 
le  bugie  ufficiali. 

LIBERTA’,  IJGIJAGLIANZA, 
FRATELLANZA. 

Repubblica  FeancEvSE 

19  marzo  1871. 

«  Cittadini,  il  popolo  di  Parigi  ha  scosso  il  gio¬ 
go  che  gli  si  voleva  imporre.  Calmo,  impassibile 
nella  sua  forza,  esso  ha  atteso  senza  timore  e  sen¬ 
za  provocazione  i  pazzi  svergognati  che  volevano 
impadronirsi  della  Repubblica. 

«  Questa  volta,  i  nostri  fratelli  dell’armata  non 
hanno  voluto  alzare  la  mano  su  l’arca  santa  della 
libertà  ;  grazie  a  tutti  ;  e  tutti  e  la  Francia  getti¬ 
no  insieme  la  base  di  una  Repubblica  accettata 
con  tutte  le  sue  conseguenze;  il  solo  governo  che 
saprà  arrestare  per  sempre  l’era  delle  invasioni 
e  delle  guerre  civili. 

«  Lo  stato  d’assedio  è  tolto,  il  popolo  di  Parigi 
è  convocato  nelle  sessioni  per  le  elezioni  comuna¬ 
li  ;  la  sicurezza  di  tutti  i  cittadini  è  nelle  mani 
delle  guardie  nazionali. 


Il  Comitato  Centrale  ». 
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Una  seconda  dichiarazione  completa  Posposi¬ 
zione  della  situazione. 

«  Cittadini, 

«  Yoi  ci  avete  incaricati  di  organizzare  la  dife¬ 
sa  di  Parigi  e  dei  vostri  diritti.  Noi  abbiamo  la 
ct)scienza  di  aver  compiuto  questa  missione,  aiu¬ 
tati  dal  vostro  generoso  coraggio  e  dal  vostro  am¬ 
mirabile  sangue  freddo. 

«  Abbiamo  cacciato  il  governo  che  ci  tradiva. 
Ora  il  nostro  mandato  è  finito  e  ve  lo  rimettiamo, 
non  volendo  prendere  noi  il  posto  di  coloro  che 
la  volontà  popolare  ha  rovesciato. 

«  Preparate  e  fate  le  vostre  elezioni  comunali  ; 
e  dateci  Punica  ricompensa  che  noi  abbiamo  spe¬ 
rato  da  voi,  quella  di  vedervi  stabilire  la  vera 
Repubblica.  In  attesa,  noi  teniamo  per  ora  il  Mu¬ 
nicipio  in  nome  del  popolo  francese. 

Dal  palazzo  di  città,  il  19  marzo  ISTI. 

Il  Coviitato  Centrale  della  G.  N. 

Poveri  amici,  nessuno  di  voi  s’accorse  che  la  sola 
dichiarazione  eloquente,  era  che  la  rivoluzione 
terminasse  l’opera  sua  con  una  vittoria  che  assi¬ 
curasse  la  liberazione.  Ma  si  era  tanto  infatuati 
dell’ 89  e  del  93,  che  se  ne  usava  persino  il  lin¬ 
guaggio.  Ma  Versailles  parlava  un  linguaggio 
ben  più  antico,  assumendo  arie  di  cappa  e  di  spa¬ 
da  sotto  le  quali  si  scorgeva  l’agguato. 

La  provincia  da  principio  trascurò  tali  men¬ 
zogne,  ma  poco  a  poco  s’ingolfò  in  queste  idee  fin¬ 
che  ne  fu  satura. 

Il  nano  di  Transnonain  metteva  il  suo  tempo  a 
profitto. 

E’  curioso  per  lo  meno  far  conoscere  alcune 
delle  dichiarazioni  di  quest’uomo  nefasto. 

In  quella  rivolta  agli  impiegati  dell’Ammini¬ 
strazione  si  spiegò  senza  tergiversazioni. 

«  Per  ordine  del  potere  esecutivo,  siete  invitati  a 
recarvi  a  Versailles  per  mettervi  a  sua  disposi¬ 
zione.  Per  ordine  del  governo  nessun  oggetto  di 
corrispondenza  proveniente  da  Parigi  deve  essere 
avnriato  o  distribuito.  Tutti  gli  oggetti  di  detta  ori¬ 
gine  che  pervenissero  al  vostro  ufficio  in  dispacci 
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chiusi  da  Parig’i,  o  d’altra  parte,  dovranno  esse¬ 
re  invariabilmente  spediti  a  Versailles  ».  Grazie 
a  quest’ordine  eseguito  dalle  poste  di  provincia, 
Thiers  potè  più  tardi  accusare  la  Comune  di  in¬ 
tercettare  le  lettere. 

Il  Journal  Offlciel^  spedito  da  un  punto  all’al¬ 
tro  della  Francia,  conteneva  questo  apprezza¬ 
mento. 

«  Il  Governo,  uscito  da  un’assemblea  nominata 
per  suffragio  universale,  ba  parecchie  volte  di¬ 
chiarato  di  voler  fondare  la  Repubblica. 

«  Quelli  che  la  vogliono  rovesciare  sono  i  par¬ 
titi  del  disordine,  assassini  che  non  temono  di 
spargere  spavento  e  morte  in  una  città,  che  non 
può  essere  salvata  che  dalla  calma  e  dal  rispetto 
alle  leggi. 

«  Questi  uomini  non  possono  essere  che  degli  sti¬ 
pendiati  dal  nemico,  dal  dispotismo.  I  loro  delit¬ 
ti,  noi  speriamo,  solleveranno  la  giusta  indigna¬ 
zione  del  popolo  di  Parigi,  che  sarà  capace  di  in¬ 
fliggere  loro  il  castigo  che  si  meritano. 

Il  Cavo  del  Potere  Esecutivo,  Thiers. 

Il  dispaccio  inviato  da  questo  vecchio  borghese 
bilioso  al  sindaco  di  Rouen  è  ancor  più  esplicito. 
Essendo  fuggito  da  Parigi,  voleva  assasssinarlo 
in  casa  propria,  come  Pietro  Bonaparte  sgozzava 
in  camera. 

«  Il  presidente  del  consiglio  del  governo,  capo 
del  potere  esecutivo  ai  prefetti,  generali  coman¬ 
danti  le  divisioni  militari,  primi  presidenti  delle 
corti  d’appello,  procuratori  generali,  arcivescovi 
e  vescovi. 

«  Il  governo  al  completo  si  è  riunito  a  Versail¬ 
les,  e  l’assemblea  vi  si  riunisce  ugualmente. 

«  L’esercito  in  numero  di  400.000  uomini  vi  si 
è  concentrato  in  bell’ordine,  sotto  il  comando  del 
generale  Vinoy. 

«  Tutte  le  autorità,  tutti  i  capi  dell’armata  vi  so¬ 
no  giunti.  Le  autorità  civili  e  militari  non  ese¬ 
guiranno  nessun  altro  ordine  che  quelli  del  go¬ 
verno  regolare,  residente  a  Versailles,  sotto  pena 
di  essere  considerati  in  istato  di  ribellione. 
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I  membri  dell’assemblea  nazionale  sono  invita¬ 
ti  ad  affrettare  il  loro  ritorno  per  essere  presenti 
alla  seduta  del  20  marzo.  La  presente  lettera  cir¬ 
colare  sarà  resa  di  pubblica  raggiane  ». 

Per  rivivere  quei  tempi  bisogna  esaminare  i 
documenti,  parlare  il  linguaggio  di  quel  passato 
di  25  anni,  vecchio  di  mille  anni,  e  ricordare  le 
ingenuità  infantili  di  quest’ uomini  eroici,  che 
sacrificavano  così  a  buon  mercato  la  loro  vita. 

II  Comitato  centrale  credette  suo  dovere  di 
scolparsi  delle  calunnie  lanciategli  contro  da  quei 
di  Yersailles. 

Lo  si  diceva  occulto,  mentre  il  nome  de’  suoi 
membri  era  sotto  a  tutti  i  manifesti. 

E  non  era  certo  sconosciuto,  giacché  era  stato 
eletto  per  suffragio  di  duecento  quindici  batta¬ 
glioni.  Aveva  chiamato  ad  aiutarlo  tutte  le  in¬ 
telligenze  e  tutte  le  energie. 

I  suoi  membri  erano  considerati  come  assassi¬ 
ni,  eppure  non  avevano  mai  firmato  una  sentenza 
di  morte. 

Poco  mancò  che  uno  dei  più  timorati  non  so¬ 
stenesse  la  mozione  che  il  Comitato  centrale  dove¬ 
va  protestare  contro  l’esecuzione  di  Leconte  e  di 
Clement  Thomas. 

TJn’appostrofe  di  Pousseau  lo  arrestò  :  —  Guar¬ 
datevi  bene  dal  disapprovare  il  popolo,  e  temete 
che  un  giorno  esso  non  abbia  da  disapprovare  voi 
stessi . 

II  governo,  fuggendo  a  Versailles,  aveva  lascia¬ 
to  le  casse  vuote.  Gli  ammalati  negli  ospedali,  il 
servizio  d’ambulanza  e  funerario  erano  senza  ri¬ 
sorse;  gli  uffici  in  disordine.  Yarlin  e  Jourde  ot¬ 
tennero  quattro  milioni  alla  Banca,  ma  le  chiavi 
erano  a  Yersailles,  e  non  vollero  sforzare  le  casse- 
forti;  chiesero  allora  a  Pothschild  un  credito  di 
un  milione  che  fu  pagato  alla  Banca. 

Fu  pagata  la  guardia  nazionale,  la  quale  si 
accontentò  di  trenta  soldi,  nella  persuazione  di 
fare  un  sacrifìcio  utile. 

Gli  ospedali  e  gli  altri  servizi  ricevettero  quan¬ 
to  loro  abbisognava,  e  gli  assassini  ed  i  sacche g- 
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giatori  del  comitato  centrale  cominciarono  la 
stretta  economia  che  doveva  durare  fino  all’ul¬ 
timo,  continuata  dai  banditi  della  Comnue. 

Una  dichiarazione  collettiva  di  parecchi  gior¬ 
nali,  nella  persuasione  che  la  convocazione  degli 
elettori  era  un  atto  di  sovranità  popolare,  ma  che 
non  poteva  aver  luogo  senza  il  consentimento  dei 
poteri  usciti  dal  suo  seno  stesso  per  effetto  del 
suffragio  universale,  pur  riconoscendo  il  18  mar¬ 
zo  come  una  vittoria  del  popolo,  tentarono  un  ac¬ 
cordo  fra  Parigi  e  Yersailles.  Tirad,  Desmarets, 
Yautrin,  Duhail  si  recarono  al  municipio  del  pri¬ 
mo  dipartimento,  dove  era  rimasto  Giulio  Ferry. 
Costui  li  rimandò  da  Hendlé,  segretario  di  G. 
Favre,  il  quale  dichiarò  non  voler  trattare  con  la 
rivolta.  Minière,  Malon,  Clemenceau,  Toubain, 
Pourier  e  Yilleneuve  chiesero  al  Comitato  centra¬ 
le  di  sottomettersi  senza  lotta  e  senza  intervento 
prussiano  alla  municipalità  che  si  impegnava  a 
fare  in  modo  che  le  elezioni  consigliari  fossero 
fatte  liberamente,  essendo  abolita  la  prefettura 
di  polizia  e  il  comitato  centrale  riservandosi  di 
mantenere  la  sicurezza  in  Parigi. 

Yarlin,  presidente  della  seduta,  al  comitato 
centrale,  rispose  che  il  governo  era  stato  l’aggres¬ 
sore,  ma  che  nè  il  comitato  centrale  né  la  guardia 
nazionale  desideravano  la  gaierra  civile. 

Yarlin,  Jourde,  e  Moreau  accompagnarono  i 
delegati  al  Consiglio  della  Banca,  dove  discusse¬ 
ro  senza  potersi  intendere,  non  potendo  il  Comi¬ 
tato  centrale  abbandonare  il  proprio  posto.  Così 
fino  al  23  i  giorni  passarono  in  inutili  abbocca¬ 
menti  :  il  23  alla  seduta  dell’ Assemblea,  Millière. 
Clemenceau,  Malon,  Locheroy  e  Tolain,  andaro¬ 
no  a  reclamare  le  elezioni  municipali  per  Parigi. 

Non  si  può  avere  un’idea  di  quanto  fu  detto  e 
fatto,  meglio  che  leg-gendo  la  memoria  di  uno 
dei  delege.ti,  Malon. 

«  Io  lascio  il  Palazzo  dell’assemblea  sotto  il 
colpo  della  più  dolorosa  emozione.  La  seduta  è 
terminata  con  una  di  quelle  spaventose  tempeste 
parlamentari,  di  cui  solo  gli  annali  della  conven- 
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zione  ci  lian  tramandato  il  ricordo  :  tuttavia  quan¬ 
do  si  rileg'gono  quest©  pagine  tristi  della  storia 
nostra  sul  finir  del  secolo  passato,  si  pensa  che 
le  loro  conseguenze  possono  consolarci  sempre  di 
quei  tragici  eventi  del  dramma.  La  patria,  la  Re¬ 
pubblica  escono  fatte  più  grandi  da  questa  crisi, 
©  la  lotta  più  tormentosa  dà  vita  spesso  alla  più 
eroica  risoluzione. 

«  Ma  nulla  di  simile  potrete  trovare  in  queste 
mie  memorie.  Le  due  prime  tribune  di  destra 
della  Galleria  si  aprono,  gli  spettatori  cbe  le  af¬ 
follano,  si  alzano  ed  escono,  tredici  sindaci  di 
Parigi  con  la  sciarpa  a  tracollo  entrano.  iSubito 
su  tutti  i  banchi  di  sinistra  scoppiano  applau¬ 
si  frenetici  e  grida  nudrite  di  :  Yiva  la  Repub¬ 
blica!  qualcuno  grida  anche  «  Viva  la  Francia!  ». 

«  Allora  su  alcuni  banchi  di  destra  é  un  vero 
furore;  si  urla  all’attentato,  si  minacciano  a  pu¬ 
gni  tesi  i  sindaci.  Molti  deputati  si  lanciano  ver¬ 
so  la  tribuna  dove  si  scalmana  ancora  il  malca¬ 
pitato  Baze;  si  mostrano  i  pugni  al  presidente: 
il  tumulto  è  spaventoso,  indescrivibile. 

«  Infine,  senza  dubbio  per  spossatezza,  il  vocio 
si  calma,  l’estrema  destra  si  copre  ©  comincia  ad 
uscire.  Il  presidente  che  aveva  suonato  il  campa¬ 
nello  dall’arrivo,  durante  questa  tempesta,  si  met¬ 
te  il  cappello  e  dichiara  tolta  la  seduta,  l’ordine 
del  giorno  essendo  esaurito.  L’agitazione  è  al  col¬ 
mo,  nelle  tribune  che  si  sgombrano  lentamente. 

«t  Quei  poveri  diavoli  di  sindaci  restavano  là, 
in  piedi,  col  fare  imbarazzato,  la  fisonomia  deso¬ 
lata.  Arnaud  de  l’Ariège  li  raggiunge,  ed  essi 
escono  per  gli  ultimi. 

«  All’uscita  vedo  parecchie  signore  della  mi¬ 
gliore  società,  dintinte  e  di  gran  cuore  che  pian¬ 
gono  per  lo  spettacolo  miserando  al  quale  hanno 
assistito.  E  come  io  le  comprendo':  con  tutte  1© 
nostre  lacrime  bisognerebbe  scrivere  la  lugubre 
pagina  di  storia  che  noi  facciamo'.  Così  la  gente 
di  Versailles,  comprendeva  e  voleva  la  riconcilia¬ 
zione  ». 

—  Voi  porterete  la  pena  di  ciò  che  avverrà,  grida 
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Clemenceau  all’ assemblea  ;  e  Floquet  aggiunge: 
Quelli  là  sono  pazzi!  Erano  pazzi  davvero,  fol¬ 
li  di  paura  per  la  rivoluzione.  Ma  -non  era  forse 
ben  fatto  per  costoro  cbe  andavano  in  cerca  di 
questi  arrabbiati,  un  simile  ricevimento? 

La  maggioranza  dei  sindaci  tentò  un  ultimo  ac¬ 
comodamento  che  non  attecchì. 

Mentre  però  si  trattava  questo  accordo,  Lan- 
glois  riuniva  i  battaglioni  e  li  accuartierava  al 
grand’ Hotel. 

L’ammiraglio  Saisset,  avendo  fatta  conferma¬ 
re  la  sua  nomina  a  Yersailles,  fece  proclamare  la 
stabilità  della  Repubblica  ;  le  franchigie  munici¬ 
pali,  le  elezioni  a  breve  termine,  una  legge  sulle 
scadenze  e  sugli  affitti. 

jN^on  vi  sembra  di  vedere  un  ministero  spagnuo- 
lo  legiferare  su  l’indipendenza  di  Cuba,  con  Wey- 
ler  capo  di  stato  maggiore? 

Il  25  maggio  una  lettera  dei  deputati  di  Parigi 
letta  all’assemblea  di  Versailles,  supplicava  il  go¬ 
verno  di  non  lasciare  più  lungamente  la  città, 
senza  consiglio  comunale;  ma  essa  rimase  senza 
risposta. 

Le  trattative  continuarono  fra  il  comitato  cen¬ 
trale  e  i  sindaci.  Il  comitato  capiva  che  ogni  ten¬ 
tativo  di  riconciliazione  era  inutile:  i  sindaci  si 
accordarono  tra  di  loro  e  col  comitato  centrale. 

Dichiarazione  dei  Sindaci  e  dei  deputati  dì  Pari¬ 
gi,  riuniti  in  consiglio  a  Saint  Germain,  il 
25  marzo  1871. 

flc  I  deputati  di  Parigi,  i  sindaci  e  assessori, 
reintegrati  nei  municipi  dei  propri  dipartimenti, 
e  i  membri  del  consiglio  centrale  federale  della 
guardia  nazionale,  convinti  che  il  solo  mezzo  di 
evitare  la  guerra  civile,  lo  spargimento  di  sangue 
a  Parigi,  e  nel  medesimo  tempo  di  affermare  la 
Repubblica,  è  quello  di  procedére  alle  elezioni 
immediato,  convocano  per  domani  domenica  tut¬ 
ti  i  cittadini  nei  loro  collegi  elettorali. 

Gli  uffici  saranno  aperti  alle  otto  del  mattino  e 
chiusi  a  mezzogiorno. 

Viva  la  Repubblica! 
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Appena  questo  manifesto  fu  reso  pubblico, 
Thiers  fa  telegrafare  in  tutta  la  Francia,  secon¬ 
do  il  suo  modo  ordinario  di  provocazione,  e  di 
menzongna. 

«  La  Francia  decisa  e  indignata,  si  stringe  at¬ 
torno  al  governo  dell’assemblea  nazionale  per  re¬ 
primere  r  anarchia  che  tenta  di  dominare  Pa- 
rigi. 

«  IJn  accordo  al  quale  il  governo  è  rimasto  e- 
straneo,  si  è  stabilito  fra  la  pretesa  Comune  e 
i  sindaci  per  promuovere  le  elezioni.  Queste  saran¬ 
no  fatte  senza  libertà  e  quindi  senza  autorità 
morali. 

«  Che  il  paese  non  se  ne  preoccupi  ed  abbia  fi¬ 
ducia.  L’ordine  sarà  ristabilito  a  Parigi  e  al¬ 
trove  ». 

Mentre  Thiers  e  i  suoi  complici  propagavano 
queste  falsità,  il  comitato  centrale  aiutato  da 
qualche  ardente  rivoluzionario,  come  Eudes,  Yail- 
lant,  Ferrò,  Yarlin,  pensava  a  tutto  e  il  Giornale 
Ufficiale  pubblicava  a  Parigi  le  seguenti  misure  : 

«  Lo  stato  d’assedio  è  levato  nel  dipartimento 
della  Senna.  —  I  consigli  di  guerra  dell’esercito 
permanente  sono  aboliti.  — -  Amnistia  piena  e  in¬ 
tiera  è  accordata  per  i  delitti  politici.  —  E’  quin¬ 
di  ingiunto  ai  direttori  di  carcere  di  rilasciare  in 
libertà  immediatamente  tutti  i  detenuti  politici. 

«  Il  nuovo  governo  della  Repubblica,  prende 
possesso  di  tutti  i  ministeri  e  di  tutte  le  ammini¬ 
strazioni. 

«  Questa  operazione  fatta  dalla  guardia  nazio¬ 
nale  impone  ai  cittadini  che  hanno  accettato  que¬ 
sto  incarico,  dei  grandi  doveri. 

«  L’armata,  comprendendo  infine  la  posizione 
che  le  era  stata  creata,  e  i  doveri  che  le  incombe^ 
vano,  ha  fraternizzato  con  i  cittadini  :  truppe  di 
linea,  territoriali  e  marinai,  si  sono  unite  per  l’o¬ 
pera  comune. 

«  Sappiamo  dunque  trar  profitto  di  questa  unio¬ 
ne  per  rafforzare  le  nostre  file,  ed  una  volta  per 
sempre  basare  la  Repubblica  su  fondamenta  se¬ 
rie  e  indistruttibili. 
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c(  Cile  la  guardia  nazionale,  coll’aiuto  delle  trup¬ 
pe  di  linea  e  territoriali  continui  a  fare  il  suo 
servizio  con  coraggio  e  devozione.  Clie  i  battaglio¬ 
ni  di  marcia,  di  cui  i  quadri  sono  ancora  com¬ 
pleti,  occupino  i  forti  e  tutte  le  posizioni  avanza¬ 
te,  per  assicurare  la  difesa  della  capitale. 

«  I  municipi  dei  dipartimenti,  animati  dallo 
stesso  zelo  e  dal  medesimo  patriottismo  della  guar¬ 
dia  nazionale  e  dell’armata  si  sono  riuniti  per  as¬ 
sicurare  la  salvezza  della  Repubblica  e  preparare 
le  elezioni  del  consiglio  comunale,  che  stanno  per 
aver  luogo.  Nessuna  divisione,  unità  perfetta  e 
libertà  piena  ed  intera. 

Il  comitato  centrale  della  guardia  iiazionaley^ . 

Ili 

L-*  **  a.ff&ire  **  del  22  marzo 

I  Partigiani  del  governo  regolare,  gli  uomini 
dell’ordine  e  della  reazione,  non  contenti  di  co¬ 
spirare  a  Yersailles  tentarono  a  Parigi  una  ri¬ 
volta  controrivoluzionaria:  ma  erano  così  male  a- 
»  bituati  alla  rivolta,  che  vedendo  la  loro  dimostra¬ 
zione,  verso  le  due  dopo  mezzogiorno  del  22  mar¬ 
zo,  sulla  piazza  della  nuova  Opera,  si  aveva  l’i¬ 
dea  di  una  truppa  di  figuranti  che  ripetesse  un 
dramma  storico. 

Qualche  cosa  però  era  trapelato  dei  loro  dise¬ 
gni  ;  avevano  stabilito  di  pugnalare  i  rivoltosi  ab¬ 
bracciandoli  ;  ma  ciò  somigliava  piuttosto  a  una  ' 
farsa.  Anche  il  luogo  era  scelto  bene;  si  aspetta¬ 
va  di  vedere  che  cosa  avrebbe  fatto  quella  gente. 

Quando  i  dimostranti  furono  in  buon  numero, 
per  la  maggior  parte  giovanotti  eleganti,  si  mi¬ 
sero  in  moto  per  Tia  della  Pace,  condotti  dai  più 
noti  bonapartisti  :  de  Péne,  de  Coetlogon,  e  He- 
ckeren  ;  una  bandiera  senza  iscrizione  sventolava 
in  testa  alla  colonna. 

Alcune  guardie  nazionali  avendo  chiesto  dello 
scopo  della  dimostrazione,  furono  insultate  e  mal¬ 
trattate  :  la  colonna  sbucò  in  piazza  Yendóme,  do- 
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ve  si  trovavano  i  federati  già  armati,  elle  si  mos¬ 
sero  verso  i  dimostranti,  in  ordine  di  attacco,  ma 
con  la  proibizione  di  far  fuoco. 

Incontrandosi  i  due  gruppi  la  dimostrazione  si 
fece  più  aggressiva,  alle  urla  di  :  Abbasso  il  co¬ 
mitato,  al  basso  gli  assassini,  i  briganti!  Yiva 
l’ordine  ! 

IJn  colpo  di  revolver  ferì  Maljournal  del  co¬ 
mitato  centrale. 

Per  quanto  fossero  pazienti,  le  guardie  naziona¬ 
li  si  accorsero  di  non  trovarsi  davanti  ad  una  di¬ 
mostrazione  pacifica. 

Bergeret  fece  fare  alle  sue  squadre  una  prima 
evoluzione,  poi  una  seconda,  fino  a  dieci.  All’ul¬ 
tima  le  grida  di:  Yiva  l’Ordine!  abbasso  gli  as¬ 
sassini  del  18  marzo!  si  ripeterono  accompagnate 
da  colpi  d’arma  da  fuoco.  Allora  solo  risposero 
al  fuoco  anche  le  guardie  :  bisognava  respingere 
l’attacco.  Ma  è  una  caratteristica  di  questi  fede¬ 
rati  dal  cuor  mite,  facenti  sì  poco  conto  della 
propria  vita  e  curanti  solo  quella  degli  altri  :  pa¬ 
recchi  di  essi  avevano  sparato  a  vuoto,  come  già 
il  22  gennaio... 

Che  ribrezzo  avevano  questi  assassini  del  18 
marzo  a  colpire  petti  umani. 

Ma  non  era  la  stessa  cosa  da  parte  degli  assa¬ 
litori;  dalle  finestre  si  fucilava  con  loro,  e  senza 
la  prudenza  dei  federati  avremmo  avuto  una  ve¬ 
ra  strage. 

Moltissimi  dei  dimostranti  tiravano  così  male, 
che  si  ferivano  tra  di  loro;  tanta  rabbia  avevano 
contro  le  guardie  nazionali  che  parecchie  furono 
ferite  e  due  uccise  :  Yahlin  e  Frangois.  —  Yi  fu¬ 
rono  parecchi  feriti  anche  da  parte  dei  dimostran¬ 
ti  :  un  giovanotto,  il  visconte  di  Molinat,  fu  uc¬ 
ciso  alle  spalle  e  di  fianco  ai  suoi  e  cadde  in  avan¬ 
ti  :  sul  suo  corpo  si  trovò  un  pugnale  fissato  alla 
cintura  con  una  catenella,  come  se  avesse  avuto 
questo  giovinetto  paura  di  perdere  la  sua  arme. 
Questa  particolarità  infantile  commosse  una  guar¬ 
dia  nazionale. 


9 


—  130 


Quanto  al  signor  De  Péne  fu  quasi  inchiodato 
da  una  palla  venuta  da  parte  do’  suoi,  colpito  alla 
schiena.  Dopo  la  fuga  dei  dimostranti,  la  piazza 
era  seminata  d’armi:  pugnali,  impugnature  di 
spade,  revolvers,  che  essi  avevano  gettato. 

Il  dottor  Rainhow,  ex  chirurgo  di  Stato  mag¬ 
giore  al  campo  di  Tolosa,  e  parecchi  modici  ac¬ 
corsi,  fecero  trasportare  morti  e  feriti  all’ ambu¬ 
lanza  del  Credito  Mobiliare. 

Ma  nel  cuore  delle  guardie  nazionali  era  come 
una  tristezza,  per  aver  combattuto  contro  tanta 
gioventù,  per  quanto  l’avessero  fatto  con  la  mas¬ 
sima  generosità,  tanto  questi  uomini  erano  buoni. 

Spesso,  durante  le  sanguinose  rappresaglie  di 
Versailles,  ho  pensato  alle  guardio  nazionali  del 
22  marzo  e  di  tutta  la  lotta. 

Il  comitato  centrale  fece  affiggere  un  manife¬ 
sto  minacciando  pene  severe  a  coloro  che  avesse¬ 
ro  cospirato  contro  Parigi:  ma  da  quell’ epoca 
sino  alla  fine  della  Comune  la  reazione  potè  co¬ 
spirare  continuamente  e  impunemente. 

Brava  gente  del  71!  brava  gente  dell’ecatom¬ 
be!  voi  avete  portato  con  voi  la  vostra  generosità, 
sotto  la  terra  imporporata  di  sangue  ;  e  non  ritor¬ 
nerà  che  a  lotta  finita,  nella  pace  del  mondo  rin¬ 
novellato. 

Io  rileggo  spesso  i  manifesti  che  annunciarono 
la  presa  in  possesso  di  Parigi  da  parte  della  rivo¬ 
luzione  del  18  marzo  :  le  parole  sante  di  allora  fan¬ 
no  rivivere  il  dramma. 

Tante  cose  si  sono  ammuchiate,  sangminanti , 
le  une  sulle  altre,  tanta  polvere  umana  fu  semi¬ 
nata  al  vento,  così  che  attraverso  le  fredde  risolu¬ 
zioni  d’oggi  non  troveremmo  più  gli  accenti  e  gli 
entusiasmi  generosi  d’ allora. 

Ed  io  che  pur  sono  accusata  di  bontà  senza  li¬ 
miti,  io  avrei  senza  rimorso  schiantata  la  vita  di 
quel  nano  (Thiers)  che  doveva  poi  fare  tante 
vittime:  laghi  di  sangue  non  sarebbero  colati, 
mucchi  di  morti  non  avrebbero  ingombrato  Pari¬ 
gi,  alti  come  montagne,  e  mutata  la  città  in  un 
macello. 
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Prevedendo  quanto  avrebbe  fatto  questo  bor¬ 
ghese  dal  cuore  di  tigre,  io  pensavo  ohe  ucciden¬ 
do  Thiers  all’Assemblea,  il  terrore  sarebbe  stato 
tale  da  arrestare  di  colpo  la  reazione.  Quante  vol¬ 
te,  nei  giorni  della  disfatta,  mi  sono  rimprovera¬ 
to  di  aver  chiesto  su  ciò  consiglio  :  le  nostre  due 
vite  avrebbero  evitato  la  carneficina  di  Parigi. 
Confidai  il  mio  progetto  a  Ferrò  :  egli  mi  rammen¬ 
tò  che  la  morte  di  Leconte  e  Clement  Thomas,  in 
provincia  e  anche  a  Parigi  aveva  servito  di  prete¬ 
sto,  di  spavento,  quasi  una  disapprovazione  della 
folla  :  forse,  diceva,  il  mio  atto  potrebbe  arresta¬ 
re  il  movimento  di  riscossa. 

Io  non  ci  credevo,  e  poco  mi  sarebbe  importa¬ 
to  la  disapprovazione  della  folla,  pur  di  giovare 
alla  rivoluzione:  tuttavia  poteva  anche  aver  ra¬ 
gione. 

Pigaud  fu  del  suo  avviso .  Del  resto,  aggiunse¬ 
ro  entrambi,  voi  non  potreste  pervenire  fino  a 
Versailles. 

Ebbi  la  debolezza  di  credere  che  essi  potevano 
aver  ragione,  riguardo  a  quel  mostro.  Ma  in  quan¬ 
to  al  viaggio  a  Versailles  io  ero  sicura  con  un  po’ 
di  risoluzione  di  arrivarci  :  e  ne  volli  fare  la  prova. 

Qualche  giorno  dopo,  infatti,  travestita  così 
da  essere  irriconoscibile  a  me  stessa,  me  ne  andai 
tranquillamente  a  Versailles,  ove  arrivai  senza 
noie.  Con  la  medesima  tranquillità,  entrai  anche 
nel  parco,  dove  erano  le  tende  che  servivano  di 
accampamento  all’esercito,  a  far  della  propa¬ 
ganda  per  la  rivoluzione  del  18  marzo.  Il  cat¬ 
tivo  stato  dell’attendamento  sotto  gli  alberi  spo¬ 
gli  di  verde,  era  impressionante.  Io  non  ricordo 
che  cosa  dicessi  a  quegli  uomini,  ma  io  capivo  che 
essi  mi  ascoltavano. 

IJn  ufficiale,  il  giorno  dopo  venne  a  Parigi  per 
S.  Cyr,  e  promise  che  altri  sarebbero  venuti  . 

L’armata  in  quel  momento  non  era  brillante, 
la  cavalleria  non  aveva  che  dei  fantocci  di  ca¬ 
valli. 

Uscendo  dal  parco,  entrai  in  una  grande  libre¬ 
ria  di  Versailles  :  vi  incontrai  una  signora  alla 
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quale  ispirai  molta  confidenza. 

Presi  con  me  un  muccliio  di  g-i ornali,  e  dopo 
essermi  fatta  dare  l’indirizzo  di  un  albergo  dove 
stare  con  ogni  sicurezza,  ripresi  il  mio  cammino 
verso  Montmartre  :  nè  tralasciai,  per  divertirmi, 
di  raccontarne  di  grosse  sul  conto  mio. 

Lemoussu,  Scbeider,  Diancourt,  Burlot  era¬ 
no  allora  commissari  a  Montmartre.  Cominciai 
con  l’andare  all’ufficio  di  Burlot,  che  io  sapevo 
dell’idea  di  Ferré  e  di  Pigaud  :  non  mi  riconobbe. 
Vengo  da  Versailles!  gli  dissi  e  gli  raccontai  l’av¬ 
ventura,  cbe  io  poi  ripetei  a  Bigaud  e  a  Ferré, 
trattandoli  da  Girondini,  senza  essere,  d’altra 
parte,  sicura  se  essi  non  potessero  aver  ragione, 
0  se  il  sangue  di  quel  mostro  poteva  essere  utile 
alla  Comune.  Nulla  poteva  essere  tanto  fatale 
quanto  l’ecatombe  di  maggio,  ma  l’idea  forse  era 
più  grande.  Pochi  mesi  dopo  il  mio  viaggio  a 
Versailles,  nel  tempo  che  io  ero  nella  prigione 
di  Chantiers,  nella  quale  alla  domenica  conveni¬ 
vano  parecchi  ufficiali,  (alcuni  dei  quali  condu¬ 
cevano  seco,  come  se  andassero  al  Giardino  delle 
piante,  delle  baldr acche  vestite  sfarzosamente)  u- 
no  di  essi  mi  disse  ad  un  tratto  : 

—  Ma  siete  voi  quella  che  veniste  nel  parco,  a 
Versailles? 

—  Sì,  sono  io,  risposi,  sono  io,  potete  raccontar¬ 
lo  ;  sarà  un  particolare  buono  per  il  processo  ;  io 
non  ho  alcuna  preoccupazione  di  difendermi. 

—  Forse  che  voi  ci  prendete  per  delle  spie?  gri¬ 
dò  quegli  con  sincera  indignazione. 

Cominciavano  a  cessare  allora  le  stragi  :  e  noi 
eravamo  sotto  l’impressione  di  un  orribile  in¬ 
cubo. 

Risposi  crudelmente  :  Voi  siete  dei  veri  assas¬ 
sini  ! 

Non  rispose.  Capii  che  parecchi  tra  di  essi  era¬ 
no  stati  ingannati,  e  qualcuno  anzi  cominciava  ad 
aver  dei  rimorsi. 
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Ils  étaient  là  debouts,  prèts  pur  le  sacrifice. 

{Bardes  Gaulois) 

La  proclamazione  della  Comune  fu  splendida. 
Non  era  la  festa  del  potere,  ma  la  cerimonia  del 
sacrifìcio  :  si  sentiva  clie  gli  eletti  erano  votati 
alla  morte.  Il  pomeriggio  del  28  marzo,  sotto  un 
sole  magnifìco  che  ricordava  l’alba  del  18,  il  7 
germinale,  anno  79  della  repubblica,  il  popolo 
di  Parigi  che  il  26  aveva  eletto  la  propria  Comu¬ 
ne,  inaugurò  la  sua  entrata  nel  palazzo  di  città. 

IJn  oceano  umano  sotto  le  armi,  le  baionette 
ritte  e  spesse  come  le  spiche  di  un  campo  ;  lo 
squillare  delle  trombe  e  i  tamburi  che  rullavano 
sordamente,  battuti  dai  due  inimitabili  tamburi¬ 
ni  di  Montmartre,  quegli  stessi  che  nella  notte 
in  cui  entrarono  i  Prussiani  svegliarono  Parigi  : 
le  bacchette  spettrali  e  i  loro  pugni  di  acciaio  e- 
vocavano  suoni  strani. 

Ma  questa  volta  le  campane  erano  mute:  il 
rombar  pesante  dei  cannoni,  ad  intervalli  regola¬ 
ri,  salutava  la  rivoluzione.  E  le  baionette  si  ab¬ 
bassavano  davanti  alle  bandiere  rosse,  che  a  grup¬ 
pi  circondavano  la  statua  della  Repubblica.  In 
alto  un  gran  vessillo  rosso.  I  battaglioni  di  Mon¬ 
tmartre,  Belleville,  La  Chapelle  hanno  le  loro  ban¬ 
diere  sormontate  dal  berretto  frigio  :  si  direbbero 
le  reclute  del  93. 

Negli  squadroni,  soldati  di  ogni  arme,  rimasti 
in  Parigi:  fanteria,  marina,  artiglieria,  zuavi. 

Le  baionette  sempre  più  fìtte  occupano  anche 
le  vie  laterali  ;  la  piazza  è  piena  :  sembra  un  cam¬ 
po  di  grano.  Quale  sarà  la  messe? 

Tutta  Parigi  è  in  piedi  :  il  cannone  a  intervalli 
tuona.  In  una  tribuna  sta  il  comitato  centrale:  da¬ 
vanti  i  membri  della  Comune,  tutti  con  la  sciarpa 
rossa.  Poche  parole  fra  un  colpo  e  l’altro  dell’ar¬ 
tiglieria.  —  Il  Comitato  dichiara  scaduto  il  prò- 
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prio  mandato,  e  rimette  il  potere  alla  Comune. 
Si  fa  r appello  degli  eletti.  Un  urlo  immenso  si 
eleva:  «  Yiva  la  Comune  ».  —  I  tamburi  battono 
a  battaglia,  i  cannoni  rompono  i  raggi  del  sole. 

—  In  nome  del  Popolo  —  dice  Panvier  —  la 
Comune  è  proclamata  ! 

Tutto  fu  grandioso  in  questo  prologo  della  Co¬ 
mune:  la  morte  doveva  segnarne  Papoteosi.  Non 
discorsi:  ma  un  grido  solo,  immenso:  Viva  la 
Comune  ! 

Tutte  le  musicbe  suonano  la  Marsigliere  e  il 
Canto  della  partenza.  Un  uragano  di  voci  ne  ri¬ 
pete  il  ritornello.  Tanti  vecchi  abbassano  la  testa 
verso  terra  :  si  direbbe  che  ascoltino  la  voce  dei 
martiri  della  libertà.  Sono  gli  uomini  di  giugno 
e  di  dicembre  ;  alcuni  già  tutti  bianchi,  alcuni 
del  1830,  Mabile,  Malezieux,  Cayol. 

L’unico  potere  che  avrebbe  potuto  far  qualcosa 
era  la  Comune,  composta  d’uomini  d’intelligenza, 
di  coraggio,  di  onestà  a  tutta  prova,  i  quali  tutti 
avevano  dato  incontestabili  prove  di  devozione  e 
di  energia.  Il  potere  invece  li  annientò,  non  la¬ 
sciando  loro  che  un’indomabile  volontà  per  il  sa¬ 
crifìcio  :  seppero  morire  eroicamente.  Ma  il  po¬ 
tere  è  maledetto,  e  per  questo  io  sono  anarchica. 

La  sera  stessa  del  28  marzo,  la  Comune  tenne  la 
sua  prima  seduta,  inaugurata  con  atto  degno  della 
grandezza  di  quel  giorno  :  fu  deciso  infatti,  per 
evitare  questioni  personali,  nell’ora  in  cui  gli  in¬ 
dividui  dovevano  entrare  nella  massa  rivoluzio¬ 
naria,  che  i  manifesti  non  avrebbero  portato  altra 
firma  che  questa  :  La  Comune. 

Pin  da  questa  prima  seduta,  alcuni  non  volle¬ 
ro  compromettersi  oltre,  e  dettero  le  loro  imme¬ 
diate  dimissioni.  E  siccome  queste  dimissioni  ob¬ 
bligavano  a  delle  elezioni  complementari,  così 
A^ersailles  potè  mettere  a  profitto  il  tempo  che 
Parigi  perdeva  intorno  alle  urne. 

Ecco  la  dichiarazione  fatta  alla  prima  seduta 
della  Comune  : 

«  Cittadini, 

«  La  nostra  Comune  è  costituita  :  il  voto  del  26 


135 


marzo  sanziona  la  Repubblica  Tittoriosa. 

«  Un  potere  vigliaccamente  oppressore  vi  aveva 
preso  alla  gola,  voi  dovevate  nella  vostra  legit¬ 
tima  difesa  respingere  questo  governo  cbe  voleva 
disonorarvi,  imponendovi  un  re.  Oggi  i  delinquen¬ 
ti,  cbe  voi  non  avete  voluto  neppure  perseguita- 
re,  abusano  della  vostra  magnanimità  per  orga¬ 
nizzare  alle  porte  della  città  un  focolare  di  cospi¬ 
razione  monarchica;  invocano  la  g-uerra  civile, 
mettendo  in  opera  tutte  le  corruzioni,  accettando 
tutte  le  complicità,  osando  mendicare  persino  l’ap¬ 
poggio  dello  straniero. 

«  Noi  ci  appelliamo,  contro  questi  raggiri,  al 
giudizio  della  Francia  e  del  mondo. 

«  Cittadini,  voi  ci  avete  dato  degli  statuti  che 
sfidano  tutti  i  tentativi.  Yoi  siete  padroni  del  vo¬ 
stro  destino,  e  forte  del  vostro  appoggio,  la  rap¬ 
presentanza  che  avete  eletta  riparerà  ai  disastri 
causati  dal  potere  caduto. 

«  L’industria  compromessa,  il  lavoro  sospeso,  i 
trattati  di  commercio  paralizzati  stanno  ora  per 
ricevere  nuovo  vigoroso  impulso.  Fin  da  oggi  è 
stabilita  l’attesa  deliberazione  sugli  aj0&tti,  doma¬ 
ni  avrete  quella  sulle  scadenze. 

«  Tutti  i  servizi  pubblici  ristabiliti  e  semplifi¬ 
cati. 

«  La  guardia  nazionale,  ormai  unica  forza  ar¬ 
mata  a  difesa  della  città,  sarà  organizzata  senza 
indugio. 

«  Questi  saranno  i  nostri  primi  atti. 

«  Gli  eletti  dal  popolo  altro  non  domandano, 
per  il  trionfo  della  Repubblica,  che  di  essere  so¬ 
stenuti  dalla  vostra  fiducia. 

«  Quanto  ad  essi,  faranno  il  loro  dovere. 

«  La  Comune  di  Parigi,  28  Marzo  1871  ». 

Fecero  difatti  il  loro  dovere,  occupandosi  di 
tutto  quanto  poteva  assicurare  la  vita  della  folla, 
ma  la  prima  sicurezza  avrebbe  dovuto  essere  quel¬ 
la  di  vincere  la  reazione. 

Mentre  la  fiducia  rinasceva  in  Parigi,  i  topi 
di  Tersailles  rodevano  la  carena  della  nave. 
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Altre  dimissioni  ebbero  luogo  ancora  per  moti¬ 
vi  diversi. 

Alcune  commissioni  erano  state  formate  fin  dai 
primi  giorni,  senza  essere  definitive;  e  secondo  le 
loro  attitudini  i  membri  di  una  Commissione  pas¬ 
savano  in  un’altra.  La  Comune  era  divisa  fra  u- 
na  maggioranza  ardentemente  rivoluzionaria,  ed 
una  minoranza  socialista  che  talvolta  si  fermava 
troppo  a  sofisticare,  dato  il  tempo  ristretto;  ma 
la  paura  di  prendere  delle  misure  dispotiche  o 
ingiuste,  le  conduceva  ad  una  stessa  conclusione. 

Uno  stesso  amore  per  la  rivoluzione  rese  uguali 
il  loro  destino.  Anche  la  maggioranza  sa  morire  ! 
esclamava  qualche  settimana  dopo  Ferré,  abbrac¬ 
ciando  Delescluze  morto. 

I  membri  della  Comune  eletti  nelle  elezioni 
complementari  furono  Cluseret,  Pottier,  Johan- 
nard,  Andrieu,  Serailler,  Lenguet,  Pillot,  Du- 
rand,  Sicard,  Philippe,  Lonelas,  A.  Dupont,  Pom- 
pée,  Yiard,  Trinquet,  Courbet,  Arnold. 

Pogeart  e  Brione  non  ne  vollero  far  parte  per 
suscettibilità  sul  numero  dei  voti  ottenuti  :  era¬ 
no  veramente,  questi  uomini  del  71,  dei  candida¬ 
ti  ben  diversi  dagli  altri.  Menotti  Garibaldi  fu 
eletto,  ma  non  accettò,  ancora  accorato,  forse,  di 
quanto  aveva  fatto  l’assemblea  di  Bordeaux,  do¬ 
ve  Garibaldi  era  stato  coperto  di  fischi,  mentre 
offriva  alla  Pepubblica*  i  propri  figli. 

Qualunque  cosa  avvenga,  dicevano  i  membri 
della  Comune  e  le  guardie  nazionali,  il  nostro 
sangue  segnerà  profondamente  questa  tappa. 

E  la  segnò  infatti,  e  così  profondamente  che 
la  terra  ne  fu  saturata;  vi  aprì  degli  abissi  che 
sarebbe  difficile  superare,  per  ritornare  indie¬ 
tro. 


V 


1  primi  giorni  della.  Comune  a  Parigi 

Parigi  respirava!  Quelli  clie  durante  la  ma¬ 
rea  montante  guardano  venire  i  flotti  clie  copri¬ 
ranno  il  loro  asilo,  sono  in  una  simile  situazione. 
Lentamente  ma  sicuramente  Yersailles  avanza¬ 
va.  I  primi  decreti  della  Comune  erano  la  sop¬ 
pressione  della  vendita  dogli  oggetti  del  Monte 
di  Pietà,  Pabolizione  del  bilancio  dei  culti  e  del¬ 
la  coscrizione.  Ci  si  immaginava,  e  forse  ci  si  im¬ 
magina  ancora  adesso,  cbe  la  Chiesa  e  lo  Sta¬ 
to  che  col  loro  mal  governo  tanti  cadaveri  tra¬ 
scinano  dietro  di  se,  potessero  essere  separati;  è 
invece  e  solamente  uniti  cbe  devono  scomparire. 

Poi  venne  la  confisca  dei  beni  di  mano  morta; 
furono  assegnate  pensioni  alimentari  per  i  fede¬ 
rati  nella  pugna,  pagabili  alla  moglie,  legitti¬ 
ma  0  no,  ed  ai  figli,  riconosciuti  o  no,  di  ogni 
federato  perito  in  guerra. 

Versailles  si  incaricò,  con  le  condanne  di  mor¬ 
te,  di  quelle  pensioni. 

La  donna,  cbe,  poggiandosi  su  prove  irrefraga¬ 
bili,  avesse  chiesto  la  separazione  di  corpo  contro 
il  proprio  marito,  aveva  diritto  alla  pensione  a- 
limentare. 

Era  abolita  la  procedura  abituale,  e  le  parti  in 
causa  avevano  diritto  all’autodifesa. 

Divieto  di  perquisizione  senza  regolare  manda¬ 
to. 

Divieto  di  accumulare  danari,  con  un  maximum 
di  rendita  fissato  in  6000  franchi  all’anno. 

Gli  onorari  dei  membri  della  Comune  erano  di 
quindici  franchi  al  giorno,  il  che  era  ben  lungi 
dal  toccare  il  massimo. 

La  Comune  organizzò  anche  una  camera  di 
tribunale  civile  a  Parigi.  L’elezione  dei  magistra¬ 
ti  e  delle  giurie.  Si  pensò  subito  ad  usufruire  de¬ 
gli  stabilimenti  abbandonati  dalle  Società  di  la¬ 
voro. 
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Lo  stipendio  dei  maestri  fu  fissato  a  duemila 
franclii  all’ anno. 

Fu  inoltre  deciso  d’abbattere  la  colonna  Yen- 
dòme,  simbolo  di  forza  brutale,  affermazione  del 
dispotismo  imperiale,  e  che  avrebbe  potuto  con 
le  sue  memorie  attentare  alla  fraternità  dei  po¬ 
poli. 

Pi  tardi,  per  metter  termine  alle  esecuzioni  di 
prigionieri  fatte  a  Yersailles,  fu  votato  un  decreto 
cbe  autorizzava  a  fucilare  ostaggi  presi  fra  i  par¬ 
tigiani  di  Yersailles:  e  fu,  certo,  la  sola  maniera 
di  diminuire  le  uccisioni  dei  prigionieri. 

La  Comune  proibì  le  multe  negli  stabilimenti  ; 
abolì  il  giuramento  politico  e  professionale;  fece 
appello  ai  dotti,  agli  inventori,  agli  artisti.  E 
il  tempo  passava,  né  Yersailles  si  trovava  più  in 
cattive  acque  come  quando  la  cavalleria  non  ave¬ 
va  cbe  ombre  di  cavalli.  Tbiers  accarezzava,  adu¬ 
lava  l’esercito,  del  quale  aveva  bisogno  per  i  suoi 
scopi  alti  e  bassi. 

Gli  oggetti  depositati  al  Monte  di  Pietà  per 
meno  di  25  lire  furono  restituiti. 

Si  voleva  abolire,  come  troppo  faticoso,  il  lavo¬ 
ro  di  notte  dei  fornai,  ma  sia  la  lunga  abitudine, 
sia  cbe  fosse  veramente  più  rude  il  lavoro  di  gior¬ 
no,  i  fornai  preferirono  continuare  come  prima. 

Dovunque  si  agitava  una  vita  intensa.  Courbet 
in  un  caloroso  appello  diceva  :  «  Ciascuno  potendo 
abbandonarsi,  senza  ostacoli,  alle  proprie  attivi¬ 
tà,  Parigi  raddoppierà  la  sua  importanza,  e  la 
città  internazionale  d’Europa  potrà  offrire  alle 
arti,  all’industria,  al  commercio,  allo  scambio  di 
ogmi  sorta,  ai  visitatori  d’ogni  paese,  un  ordine 
imperituro,  l’ordine  dei  cittadini,  cbe  non  potrà 
essere  rotto  da  pretesti  di  pretendenti  mostruosi». 

•  •••  *  •••••■ 

Parigi  ebbe  quell’anno  una  esposizione,  ma 
fatta  dal  veccbio  mondo  e  dalla  diplomazia,  l’e¬ 
sposizione  dei  morti.  Centomila  e  non  trecento- 
mila  cadaveri  furono  stesi  in  una  Morgue  im¬ 
mensa,  dentro  l’ immenso  quadro  delle  fortifica¬ 
zioni. 
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L’art€'  fece  lo  stesso  la  sua  seminagione,  la 
prima  epopea  lo  dirà. 

Versailles  naturalmente  faceva  dire  che  la  Co¬ 
mune  distruggeva  le  arti  e  le  scienze  ;  mentre  i 
musei  erano  aperti  al  pubblico,  come  il  giardino 
delle  Tuileries  e  gli  altri  erano  aperti  ai  bam¬ 
bini. 

All’Accademia  delle  scienze  i  dotti  discuteva¬ 
no  tranquillamente,  senza  occuparsi  della  Comu¬ 
ne,  che  non  gravava  sopra  di  essi. 

Tbenard,  i  Becquerel  padre  e  figlio,  Elia  de 
Beaumont  si  riunivano  come  al  solito. 

Alla  seduta  del  3  aprile  per  esempio,  Ledillot 
inviò  un  libro  sulla  medicazione  delle  ferite  sul 
campo  di  battaglia  ;  il  Dottor  Dronet  sui  diversi 
trattamenti  del  colera,  argomento  tutto  d’attuali¬ 
tà,  mentre  Simone  ISTevrcombe,  un  americano,  s’al¬ 
lontanava  tutt’ affatto  dal  teatro  degli  avvenimen¬ 
ti,  ed  anche  della  terra  per  analizzare  a  tavolino 
i  movimenti  della  luna. 

Il  Delaunay  rettificava  gli  errori  di  osserva¬ 
zione  metereologica  senza  preoccuparsi  d’altro. 
Il  dottor  Ducaime  si  occupava  della  nostalg:ia  mo¬ 
rale,  sulla  quale  i  rimedi  morali  erano  più  pos¬ 
senti  degli  altri  :  avrebbe  potuto  aggiungere  le 
conseguenze  della  paura,  la  sete  di  sangue,  e  le 
potenze  che  crollano. 

I  dotti  si  occuparono  di  tutto,  in  una  pace  pro¬ 
fonda,  della  vegetazioine  anormale  d’un  bulbo  di 
giacinto,  agli  effetti  di  una  corrente  elettrica. 
Il  chimico  Bourbouze,  impiegato  alla  Sorbonne, 
aveva  costruito  un  apparecchio  elettrico  median¬ 
te  il  quale  telegrafava  senza  l’aiuto  di  fili  con¬ 
duttori  attraverso  piccole  distanze,  e  l’Accade¬ 
mia  delle  Scienze  l’aveva  autorizzato  a  fare  delle 
esperienze  attraverso  i  ponti  della  Senna,  essendo 
l’acqua  miglior  conduttore  che  la  terra.  L’espe¬ 
rienza  riuscì,  e  l’apparecchio  fu  utilizzato  al  via¬ 
dotto  d’Auteuil  per  comunicare  con  un  punto  di 
Parigi,  investito  dalle  truppe  tedesche. 

II  rapporto  terminava  con  il  resoconto  di  un 
esperimento  fatto  sopra  un  aerostato,  per  ricevere 
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i  messaggi  mandati  da  Auteuil  da  Bourbouze:  il 
pallone  fu  trascinato  via  dal  vento,  un  po’  meno 
lontano  certo  di  quello  di  André  ai  giorni  nostri. 

Clievreul,  con  voce  cliioccia,  pur  dichiarandosi 
partigiano  assoluto  della  classificazione  radiaria, 
riconosceva  l’ importanza  degli  studi  embriologici. 

Dappertutto  erano  aperti  corsi,  che  secondava¬ 
no  l’ardore  di  quella  gioventù. 

Si  volevano  in  un  sol  momento,  arti,  scienza, 
letteratura,  scoperte;  la  vita  bruciava;  si  aveva 
fretta  di  scappare  dal  vecchio  mondo  decrepito. 

VI 

a.tta.cco  «di  Vex*sa.illes 
La  fine  <ti  Flo'u.x’ens  narsrata  da  Cipz^iani 

Come  si  era  voluto  legalizzare  colle  elezioni  la 
nomina  dei  membri  della  Comune,  si  voleva  at¬ 
tendere  l’attacco  di  Yersaglia  sotto  pretesto  di 
non  provocare  alla  guerra  civile  sotto  gli  occhi 
del  nemico,  come  se  il  solo  nemico  dei  popoli  non 
fosse  i  loro  tiranni  ! 

Quando  i  generali,  questa  volta  attenti,  giudi¬ 
carono  che  non  mancava  nè  un  bottone  ad  una 
ghetta  nè  il  filo  ad  una  sciabola,  Yersaglia  at¬ 
taccò. 

Tutte  le  mute  di  schiavi  urlanti  il  loro  dolore 
si  legarono  ai  loro  padroni. 

L’abitudine  di  attendere  degli  ordini  è  tanta 
ancora  presso  il  gregge  umano  che  coloro  che  a- 
vevano  gridato  il  19  marzo  a  Yersaglia,  a  Mon- 
tmartre  e  a  Belleville  e  che  sarebbero  stati  un 
grande  esercito  ardente,  non  ebbero  l’idea  di  ar¬ 
marsi  in  qualche  modo,  di  unirsi  e  di  partire. 
Chi  sa  se  in  simile  occasione  non  succederà  anco¬ 
ra  lo  stesso? 

Il  2  aprile,  verso  le  sei  del  mattino,  Parigi  fu 
svegliata  dal  cannone. 

Si  credè  in  principio  a  qualche  festa  dei  Prus¬ 
siani  che  circondavano  Parigi,  ma  bentosto  la  ve¬ 
rità  fu  conosciuta.  Yersaglia  attaccava. 
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Le  prime  vittime  furono  le  allieve  di  un  pensio¬ 
nato  di  Neuilly,  nella  porta  di  una  chiesa  ove 
senza  dubbio  esse  erano  andate  a  pregare  per 
Tbiers  e  per  l’ Assemblea  nazionale. 

Il  cannone  colpiva  a  caso:  il  Dio  dei  sangui- 
narii  ba  T abitudine  di  conoscere  i  suoi,  special- 
mente  quando  non  è  più  in  tempo. 

Due  corpi  d’armata  in  marcia  verso  Parigi,  u- 
no  per  Montretout  e  Vaucresson,  l’altro  per  E»ueil 
e  Nanterre,  si  riunirono  alla  rotonda  di  Bergers, 
sorpresero  e  sgozzarono  i  Federati  a  Courbevoie. 
Dopo  essersi  dapprima  ritirati,  i  federati  super¬ 
stiti,  sostenuti  dai  tiratori  garibaldini,  ripresero 
l’offensiva.  La  sera  stessa  Courbevoie  era  di  nuo¬ 
vo  occupata.  Vi  si  trovarono  allineati  sul  corso 
i  cadaveri  dei  prigionieri. 

Questa  volta  la  sortita  fu  immediatamente  de¬ 
cisa  :  gli  eserciti  della  Comune  si  misero  in  marcia 
il  3  aprile  alle  4  del  mattino. 

Bergeret,  Flourens  e  Panvier  comandavano  l’a¬ 
la  verso  Monte  Valeriano  ,cbe  essi  credevano  sem¬ 
pre  neutrale;  Eudes  e  Duval  la  colonna  cbe  si 
spingeva  a  Clamart  e.Mendon:  si  andava  a  Ver¬ 
sailles. 

Ad  un  tratto  il  forte  si  avvolge  di  fumo  :  la 
mitraglia  piove  sui  federati.  Qui  occorre  dire 
come  il  comandante  di  Monte  Valeriano  aven¬ 
do  promesso  a  Lullier,  delegato  dal  Comitato 
Centrale,  di  mantenere  neutrale  questo  forte,  si 
era  affrettato  a  renderne  avvisato  Tbiers.  Costui, 
affincbè  un  ufficiale  dell’armata  francese  non 
mancasse  alla  parola  data,  l’aveva  sostituito  con 
uno  cbe  non  aveva  nulla  promesso  :  era  quest’ul¬ 
timo  cbe  la  mattina  aveva  aperto  il  fuoco. 

La  piccola  armata,  sotto  il  comando  di  Flou¬ 
rens,  cbe  aveva  come  capo  di  Stato  Maggiore  Ci- 
priani,  si  divise  al  Ponte  di  Heuilly  :  Flourens 
si  diresse  per  Puteaux  verso  Montretout,  e  Berge¬ 
ret  per  l’ A  venne  de  Saint  Germain  verso  IN’antér- 
re.  Dovevano  riunirsi  a  Piieil,  con  circa  quindici 
mila  uomini,  e  non  ostante  la  catastrofe  di  Mon¬ 
te  Valeriano,  la  maggior  parte  dei  Federati  con- 
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tinuarono  la  loro  marcia  verso  il  punto  di  con¬ 
centramento. 

Alcuni,  sparsi  nei  campi  attorno  a  Monte  Va¬ 
leriane,  ritornarono  soli  a  Parigi  :  i  due  corpi 
d’armata  si  incontrarono  a  Pueil,  dove  sostenne¬ 
ro  il  fuoco  di  Monte  Valeriane,  che  tuonava  con¬ 
tinuamente. 

Solamente  quando  la  terra  fu  seminata  di  cada¬ 
veri,  i  superstiti  si  sbandarono. 

I  Versagliesi  puntarono  una  batteria  al  Rondò 
di  Courbevoie  e  di  lì  mitragliavano  il  ponte  di 
Neulliy. 

IJn  gran  numero  di  federati  era  stato  fatto  pri¬ 
gioniero. 

Gallifet,  nello  stesso  momento  in  cui  Versail¬ 
les  apriva  il  fuoco,  inviava  questa  circolare  che 
non  lascia  alcun  dubbio  nelle  intenzioni  sue  e  del 
governo  : 

«  La  guerra  è  stata  dichiarata  dalle  bande  di 
Parigi. 

«  Ieri  ed  oggi  esse  mi  hanno  ucciso  i  miei  sol¬ 
dati  ! 

«  E’  dunque  una  guerra  senza  tregua  e  senza 
pietà  che  io  dichiaro  a  quegli  assassini. 

«  Ho  dovuto  dare  un  esempio  questa  mattina  : 
che  esso  sia  profìcuo.  Desidero  non  essere  costret¬ 
to  un’altra  volta  a  simili  necessità. 

((  Non  dimenticate  perciò  che  il  paese,  la  leg¬ 
ge,  il  diritto  sono  a  Versailles  e  in  seno  all’As¬ 
semblea  generale,  e  non  con  quella  grottesca  as¬ 
semblea  che  si  intitola  Comune. 

3  Aprile  ISTI.  Gallifet  ». 

Gallifet  scriveva  questo  proclama  al  munici^ 
pio  di  Rueil,  ancora  grondante  del  sangue  del 
quale  si  era  coperto. 

II  banditore  che  la  leggeva,  fra  due  rulli  di 
tamburo,  per  le  vie  di  Rueil  e  di  Chatou,  aggiun¬ 
geva  per  ordine  superiore:  «  Il  presidente  della 
commissione  municipale  di  Chatou,  previene  gli 
abitanti,  nell’ interesse  della  loro  incolumità,  che 
coloro  i  quali  daranno  asilo  ai  nemici  dell’as- 


—  143  — 


semblea,  si  render  anno  passibili  della  legge  mar¬ 
ciale  ».  Il  presidente  era  Laubenf. 

E  i  bravi  abitanti  di  Cbatou,  di  B-ueil  e  di  al¬ 
tri  paesi,  tenedosi  la  testa  con  le  due  mani,  per 
accertarsi  cb’essa  stava  ancora  nelle  spalle,  spia¬ 
vano  se  passasse  a  caso  qualche  fuggitivo  per  con¬ 
segnarlo  a  Yersailles. 

Il  corpo  d’armata  di  Duval  combatteva  fin  dal 
mattino  contro  i  distaccamenti  dell’ esercito  re¬ 
golare,  uniti  a  dei  poliziotti  :  e  non  piegò  in  riti¬ 
rata  su  Chatillon  che  dopo  un  vero  massacro. 

Duval,  due  suoi  ufficiali,  e  parecchi  federati 
fatti  prigionieri  furono  quasi  tutti  fucilati  la 
mattina  dopo,  insieme  ad  alcuni  soldati  passati 
alla  Comune,  ai  quali  prima  dell’esecuzione  ve¬ 
nivano  strappati  i  galloni. 

La  mattina  del  4  aprile  la  Brigata  Deroja  e  il 
generale  Pellé  occupavano  il  piazzale  di  Pluteaux. 

Dietro  promessa  di  aver  salva  la  vita,  fatta  dal 
generale,  i  federati  stretti  d’ogni  parte  si  arre¬ 
sero  ;  i  soldati  regolari  riconosciuti  sono  però  su¬ 
bito  fucilati,  gli  altri  mandati  a  Yersailles  coperti 
di  contumelie. 

In  cammino  Yinoy  li  incontra,  e  non  osando 
fucilarli  tutti  dopo  la  promessa  di  Pellé,  domanda 
se  si  trovino  fra  essi  dei  capi. 

Duval  si  fa  avanti.  —  Io!  dice. 

Il  suo  capo  di  stato  maggiore  e  il  comandante 
dei  volontari  di  Monterouge,  escono  dai  ranghi 
e  vanno  a  mettersi  al  fianco  di  Duval. 

—  Siete  delle  schifose  canaglie!  urla  Yinoy  e 
comanda  che  siano  fucilati. 

E  gli  eroi  si  allineano  addossati  ad  un  muro, 
si  stringono  la  mano  e  cadono  gridando  :  Yiva  la 
Comune  ! 

Un  versagliese  ruba  le  scarpe  di  Duval  e  se 
le  mette  :  l’abitudine  di  scalzare  i  morti  della 
Comune  era  generale  nell’armata  di  Yersailles. 

Il  giorno  dopo  Yinoy  commentava  :  «  I  federa¬ 
ti  si  sono  arresi  a  discrezione  :  il  loro  capo,  un 
(‘erto  Duval,  fu  ucctiso  nella  mischia!»,  e  un  altro 
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ag'giungeva  :  «  Questi  briganti  muoiono  con  un 
certo  coraggio! 

Delle  donnaoce  sporctie,  ebbre  di  ferocità,  ve¬ 
stile  lussuosamente,  e  giunte  non  si  sa  d’onde, 
apparvero  sin  dai  primi  scontri,  al  segmito  del¬ 
l’armata  di  A^ersailles;  insultavano  i  prigionieri 
e  con  la  punta  delle  loro  ombrelle  sgusciavano  gli 
occhi  degli  uccisi. 

Avide  di  sangue  come  tigri,  erano  in  preda  ad 
una  rabbia  micidiale  :  ce  n’era  d’ogni  razza,  sce¬ 
se  con  immondi  appetiti,  pervertite  attraverso  i 
vari  gradi  della  società,  erano  mostruose  e  irre¬ 
sponsabili  come  lupe. 

Fra  gli  assassini  di  Parigi  fatti  prigionieri,  dei 
quali  Yersailles  salutò  l’arrivo  con  urla  di  morte, 
c’era  il  geografo  Eliseo  Peclus.  Costui  con  de’ 
suoi  compagni  fu  mandato  a  Satory,  donde  fu¬ 
rono  spediti  ai  pontoni  su  carri  bestiame.  Ma  nes¬ 
suno  era  stato  così  ingannato  quanto  i  soldati, 
carne  da  menzogne  quanto  da  cannone  ;  tutti  quel¬ 
li  cbe  erano  a  Versailles  avevano  la  fantasia  pie¬ 
na  delle  favole  di  brigantaggio  e  di  convivenza 
con  i  Prussiani,  in  aiuto  dei  quali  l’armata  fu 
adibita  a  lavori  di  una  rozzezza  incredibile. 

Il  racconto  degli  ultimi  momenti  e  della  mor¬ 
te  di  Flourens,  mi  fu  fatto  a  Londra  l’anno  scor¬ 
so  da  Ettore  France,  il  quale,  ultimo  dei  nostri 
compagni,  vide  Flourens  mentre  era  ancor  vivo, 
e  da  Amilcare  Cipriani,  suo  compagno  d’armi, 
e  solo  testimonio  della  sua  morte. 

I  particolari  strazianti  dati  da  Cipriani  sugli 
ultimi  istanti  di  Flourens,  formano  la  seconda 
parte  dell’Odissea  lugmbre  di  lui.  Dice  infatti 
Cipriani  : 

«  Non  è  della  sua  vita  cbe  io  mi  occupo,  ma 
(Iella  sua  morte,  vero  assassinio  commesso  fred¬ 
damente  dal  capitano  di  gendarmeria  Desma- 
rets. 

«  Era  il  3  aprile  1871.  La  Comune  di  Parigi  a- 
veva  deciso  una  sortita  in  massa  contro  i  soldati 
della  reazione  die  non  cessavano  di  fucilare  i  fe¬ 
derati  presi  fuori  di  Parigi  :  Flourens  aveva  rice- 
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vuto  l’ordine  di  recarsi  a  Chaton,  attenderTi  Du¬ 
rai  e  Bergeret,  che  dovevano  attaccare  i  Yersa- 
g'iiesi  a  Chàtillon;  far  quindi  un  corpo  solo  d’ar¬ 
mata,  marciare  su  Yersailles  e  slog^giarvi  i  tra¬ 
ditori. 

«  Flourens  arrivò  a  Chatou  verso  le  tre  pomeri¬ 
diane  :  là  seppe  della  sconfìtta  di  Duval  e  di 
Berg^eret  a  Chàtillon  e  al  ponto  di  Neully. 

«  Duval  fu  preso  e  fucilato  :  e  questo  disastro 
rendeva  la  posizione  di  Flourens  non  solamente 
difficile,  ma  insostenibile. 

«  Sulla  sua  sinistra  i  federati  in  fuga  ed  inse¬ 
guiti  dall’esercito  con  un  movimento  aggirante 
tentavano  di  accerchiarci. 

«  Dietro  noi  il  forte  di  Monte  Yaleriano,  che 
per  la  credulità  di  Lullier  era  caduto  in  mano  dei 
nemici  ci  mitragliava  senza  tregua.  —  Era  neces¬ 
sario  uscire  da  Chatou  e  ripiegare  su  Nanterre: 
se  non  vogliamo  essere  tagliati  fuori  e  presi  come 
in  trappola,  bisogna  pensare  un’altra  linea  di 
battaglia,  che  ci  liberasse  di  sorpresa. 

«  I  Federati  avendo  marciato  tutto  il  giorno  e- 
rano  stanchi  ed  affamati  :  non  era  in  quello  stato 
che  si  poteva,  alle  tre  dopo  mezzogiorno,  attac¬ 
care  battaglia  con  un  nemico  reso  fìero  dai  suc¬ 
cessi  di  Chàtillon. 

«  Tutto  dunque  esigeva  che  ripiegassimo  su 
Nanterre,  per  potere  la  mattina  dopo,  con  delle 
truppe  fresche  arrivate  da  Parigi,  impadronirci 
delle  alture  di  Buzenval  e  Montretout  e  marcia¬ 
re  su  Yersailles. 

«  Io  come  amico  di  Flourens  e  come  capo  di 
Stato  Mag'giore  della  colonna,  sottomisi  questo 
piano  a  Flourens  e  a  Bergeret:  quest’ultimo  ap¬ 
provò  ;  Flourens  rispose  :  Io  non  batto  in  ritirata . 

«  Beplicai  :  —  Non  é  una  ritirata,  e  tanto  me¬ 
no  una  fuga:  é  una  misura  di  prudenza,  che  ci 
é  imposta  per  tutto  quello  che  vi  ho  già  detto. 

«  Mi  rispose  con  un  segno  affermativo  del  ca¬ 
po. 
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Pregai  Bergere!  di  prendere  la  testa  della  co¬ 
lonna,  Flonrens  il  centro  :  io  sarei  rimasto  l’ul¬ 
timo  per  fare  evacuare  Cliatou. 

«  Tutta  la  colonna  era  in  marcia  :  tornai  sotto 
l’arcata  della  ferrovia,  dove  già  mi  ero  intratte¬ 
nuto  con  Bergeret  e  Flourens  :  trovai  costui  sem¬ 
pre  a  cavallo,  allo  stesso  posto,  pallido,  abbattu¬ 
to,  taciturno. 

c(  Alla  mia  esortazione  di  mettersi  in  marcia, 
rifiutò,  scese  da  cavallo,  consegnò  la  sua  montu¬ 
ra  ad  alcune  guardie  nazionali  cbe  erano  là,  e  si 
mise  a  camminare  lungo  la  riva  del  fiume. 

tc  Gli  feci  osservare  cbe  nella  mia  duplice  cp  - 
ità  d’amico  suo  intimo  e  come  capo  di  stato  ma^ 
giore  della  colonna  non  potevo  né  dovevo  abban¬ 
donarlo  in  una  strada  che  stava  per  essere  occu¬ 
pata  dall’esercito  di  Yersailles,  e  cbe  ero  ben  de¬ 
ciso  a  non  abbandonarlo,  cbe  sarei  rimasto  o  par¬ 
tito  con  lui. 

«  Affaticato,  si  stese  sull’erba  e  si  addormentò 
profondamente.  Seduto  accanto  a  lui,  io  vedeva 
i  cavallegg'eri  di  Yersailles  caracollare  nella  pia¬ 
nura  ed  avanzarsi  verso  Cbatou. 

«  Era  mio  dovere  di  tentare  ogni  cosa  per  sal¬ 
vare  l’amico  e  il  capo  amato  dalla  folla. 

«  Lo  svegliai  e  lo  pregai  di  non  restar  là  a  farsi 
catturare  come  un  bambino. 

« —  Il  vostro  posto  non  è  qui,  gli  dissi,  ma  alla 
testa  della  vostra  colonna  :  se  siete  stanco  della 
vita,  fatevi  uccidere  domattina,  nella  battaglia 
cbe  daremo  alla  testa  degli  uomini  cbe  vi  hanno 
seguito  fin  qui  per  simpatia,  per  amore.  Dite  voi 
cbe  non  volete  ritirarvi  ;  ma  la  diserzione  é  peg¬ 
giore  di  una  semplice  ritirata.  Ritirandovi  qui, 
voi  disertate,  fate  peggio.  Yoi  tradite  la  Rivolu¬ 
zione  cbe  tutto  attende  da  voi! 

«  Si  rialzò,  mi  abbracciò:  —  Andiamo!  disse. 

({  Andarsene  era  facile  dirlo,  ma  difficile  farlo 
senza  essere  visti  e  scoperti  dai  soldati  versaglie- 
si,  cbe  circondavano  quasi  il  villaggio  dove  noi 
eravamo.  Bisognava  nascondersi  ed  aspettare  la 
notte  per  raggiungere  le  nostre  truppe  a  T^anterre. 
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{(  Rientrati  a  Chaton,  entrammo  in  una  casupo¬ 
la,  una  specie  di  osteria,  circondata  da  un  terreno 
incolto,  che  portava  il  numero  21.  Domandammo 
alla  padrona  se  aveva  una  camera  da  cederci  :  ci 
condusse  al  primo  piano. 

((  I  mobili  erano  semplicemente  un  letto  e  un 
comodino,  in  mezzo  una  piccola  tavola. 

«  Appena  entrati  Flourens  gettò  sul  comodino 
la  sciabola,  la  pistola  e  il  kepi,  si  buttò  sul  letto 
e  si  addormentò.  Io  mi  misi  alla  finestra,  per 
spiare,  tenendo  chiuse  le  finestre.  Pochi  momenti 
dopo  svegliai  Flourens  per  chiedergli  il  permesso 
di  mandare  qualcuno  ad  esplorare  se  la  strada  di 
Nanterre  era  sgombra.  Acconsentì:  feci  salire  la 
padrona,  e  le  domandai  se  poteva  indicarmi  qual¬ 
cuno  che  volesse  fare  quel  viaggio. 

—  Ho  mio  marito  !  rispose. 

—  Fatelo  salire,  risposi. 

«  Era,  credo,  un  contadino  :  lo  pregai  di  assi¬ 
curarsi  se  la  via  per  ISTanterre  era  libera,  e  di  tor¬ 
nare  subito  a  portarci  una  risposta,  promettendo¬ 
gli  venti  lire  per  il  suo  disturbo.  Questo  uomo 
si  chiamava  Lecoq.  Se  ne  andò,  ed  io  ripresi  il 
mio  posto  dietro  le  persiane. 

«  Cinque  minuti  dopo  vidi  sbucare  dalla  destra 
di  un  vicoletto,  che  dava  sulla  strada  di  ^lanter- 
re,  un  ufficiale  di  stato  maggiore  che  guardava 
attentamente  verso  la  parte  ove  eravamo  noi. 

«  Ooniunicai  la  cosa  a  Flourens,  e  ripresi  il  mio 
posto  di  osservazione  alla  finestra. 

L’ufficiale  era  scomparso.  Dopo  qualche  minu¬ 
to,  dalla  stessa  parte,  vidi  giungere  un  gendarme  : 
poi,  venendo  verso  il  nostro  nascondiglio,  senza  e- 
sit azione,  si  sporse  fuori  verso  il  terriccio  incol¬ 
to,  che  si  stendeva  davanti  la  casa  per  vedere  nel¬ 
la  medesima  strada  una  quarantina  di  gendarmi 
che  lo  seguivano.  Corsi  da  Flourens  e  gli  dissi  : 
—  I  gendarmi  sono  qui  davanti  alla  casa. 

«  —  Che  fare?  disse;  non  ci  arrenderemo* 

«  Poca  cosa!  risposi;  occupatevi  della  finestra, 
io  mi  incarico  della  porta,  e  presi  la  maniglia 
con  la  sinistra  e  la  rivoltella  con  la  destra. 
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«  Nello  stesso  istante  qualcuno  dal  di  fuori  ten¬ 
tava  di  entrare.  Apersi  e  mi  trovai  di  fronte  un 
gendarme  che  puntava  su  di  me.  Senza  lasciargli 
il  tempo  di  tirare,  gli  scaricai  una  palla  in  pieno 
petto.  Ferito  si  scaraventò  giù  dalle  scale  gridan¬ 
do  aiuto.  Lo  inseguii  :  nella  sala  terrena  mi  tro¬ 
vai  in  mezzo  ad  altri  gendarmi  che  salivano.  Fui 
atterrato  a  colpi  di  baionetta  e  di  calci  di  fucile. 

«  Avevo  la  testa  ammaccata  in  due  posti,  la 
gamba  dritta  rovinata  dalle  baionettate,  il  braccio 
quasi  rotto,  una  costola  sfondata,  il  petto  coper¬ 
to  di  ferite  ;  perdevo  sangue  dalla  bocca,  dalle 
orecchie,  dal  naso  :  ero  mezzo  morto. 

«  Mentre  mi  conciavano  così,  alcuni  soldati  e- 
rano  saliti  ed  avevano  arrestato  anche  Flourens. 
Non  l’avevano  riconosciuto. 

«  Passandomi  davanti  e  vedendomi  steso  a  ter¬ 
ra  coperto  di  sangue,  esclamò  :  Povero  mio  Ci- 
priani  ! 

«  Mi  fecero  levare  e  seguire  il  mio  compagno. 
Lo  fecero  fermare  sull’uscio  di  casa  ed  io  restai 
fra  i  soldati,  all’ entrata  dell’orticello. 

«  Perquisirono  Flourens,  e  gli  trovarono  in  ta¬ 
sca  una  lettera  o  un  dispaccio  indirizzato  al  ge¬ 
nerai  Fluorens. 

«  Fin  qui  egli  era  stato  trattato  con  certo  ri¬ 
guardo,  ma  la  cosa  cambiò  subito. 

«  Fu  un  grido  selvaggio,  una  sequela  di  insulti. 
—  Ecco  Flourens!  ora  l’abbiam  preso!  non  ci 
scappa  più  ! 

i<(  Arrivava  allora  un  capitano  dei  gendarmi  a 
cavallo.  Avendo  chiesto  chi  era  il  prigioniero,  gli 
fu  risposto  con  grida  selvagge  :  — È’  Flourens  ! 

«  Stava  costui  dritto,  fiero,  con  la  bella  testa 
scoperta,  e  le  braccia  incrociate  sul  petto. 

Il  capitano  di  gendarmeria  aveva  Flourens  al¬ 
la  sua  destra.  Bruscamente  ed  altezzosamente  gli 
chiese'  : 

«  —  Siete  voi  Flourens? 

«  —  Sì,  rispose  egli. 

«  —  Siete  voi  che  avete  ucciso  i  miei  soldati? 

«  —  No,  rispose  ancora  Flourens. 
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«  —  Mentitore,  gridò  quel  furfante,  0  con  un 
colpo  di  sciabola,  con  l’abilità  di  un  carnefice, 
gli  spaccò  in  due  la  testa;  poi  si  allontanò  di  ga¬ 
loppo.  L’assassino  di  Flourens  sL cbiamava  capi¬ 
tano  Desmarets. 

«  Flourens  si  dibatteva  in  terra  penosamente; 
un  soldato  sghignazzando  disse:  —  A  me,  ora  gli 
faccio  saltar  il  cervello,  e  gli  puntò  il  fucile  nel¬ 
l’orecchio  :  Flourens  non  si  mosse,  era  morto! 

«  Qui  dovrei  far  punto;  ma  altri  oltraggi  aspet¬ 
tavano  a  Versailles  il  cadavere  di  questo  grande 
pensatore  rivoluzionario,  ai  quali  non  crederei, 
se  non  li  avessi  visti  coi  miei  propri  occhi. 

«  Condurrò  il  lettore  a  Versailles,  la  città  in¬ 
fame  e  maledetta,  per  raccontare  gli  avvenimen¬ 
ti  fino  all’ora  in  cui  fui  separato  dal  cadavere  di 
Fluourens  . 

«  L’amico  mio  aveva  cessato  di  soffrire:  la  mia 
tortura  cominciava  allora. 

«  Allontanatosi  l’assassino  di  Flourens,  io  re¬ 
stai  in  balia  dei  soldati  che  urlavano  come  iene 
intorno  a  me! 

«  Mi  fecero  alzare,  e  mi  collocarono  ritto  di 
fianco  ai  cadavere  di  Flourens. 

«  lino  dei  gendarmi  ebbe  l’idea  di  parlarmi: 
avendogli  risposto  con  orrore  e  disgusto  fece  ca¬ 
dere  sulle  mie  spalle  una  pioggia  di  colpi  e  di 
insulti.  Questo  contrattempo  mi  salvò  la  vita. 

IJn  sott’ufficiale  passando  chiese  ch’io  fossi! 

«  —  E’  l’aiutante  di  campo  di  Flourens!  -  rispo* 
sero,  dando  a  me  questo  titolo  per  cui  sono  co¬ 
nosciuto. 

«  —  Questo  disgraziato,  replicò  il  sott’ufficiale, 
indicando  Flourens,  non  qui  bisognava  ammaz¬ 
zarlo,  ma  a  Versaillles. 

«  Poi  volgendosi  a  me  :  —  Legate  questo  ma- 
riuolo  come  si  deve,  lo  fucileremo  domani  a  Ver¬ 
sailles  con  tutte  le  altre  canaglie  che  abbiamo 
fatto  prigioniere. 

«  Fui  infatti  incatenato  come  egli  avea  comanda¬ 
to  ;  mi  buttarono  su  un  carretto  con  del  letame  e 
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sulle  gambe  mi  gettarono  il  cadavere  del  mio  po¬ 
vero  amico. 

a  Ci  mettemmo  in  marcia  per  Yersailles,  in 
mezzo  ad  uno  squadrone  di  carabinieri  a  cavallo. 

«  La  notizia  dell’arrivo  di  Flourens  ci  aveva 
preceduto.  Ci  fermammo  in  mezzo  ad  una  folla 
ubbriaca  e  feroce  die  urlava  :  A  morte,  a  mor¬ 
te! 

«  Alla  prefettura  fui  chiuso  in  una  carnera  col 
cadavere  di  Floilrens  ai  miei  piedi.  Delle  donne 
elegantemente  vestite^  in  compagnia  quasi  sem¬ 
pre  di  ufficiali  deir  esercito  ,  venivano  gaie  e  sor¬ 
ridenti  a  vedere  il  cadavere  di  Flourens  :  non  fa¬ 
ceva  loro  più  paura.  Con  modi  infami  e  vigliac¬ 
chi,  con  la  punta  dell’ ombrellino  facevano  schiz¬ 
zare  il  cervello  di  questo  martire. 

«  Nella  notte  fui  separato  per  sempre  dalla  sal¬ 
ma  sanguinante  di  questo  povero  e  caro  amico, 
e  rinchiuso  nelle  cantine. 

«  Così  fu  assassinato,  e  da  morto  oltraggiato 
Gustavo  Flourens  dai  banditi  di  Yersailles  ». 

Amilcabe  Cipbiani. 

Ebbe  forse  Flourens  la  visione  dell’ecatombe 
dopo  i  primi  orrori  commessi  a  Yersailles  dal¬ 
l’armata?  Pensò  anch’egli  che  gli  uomini  della 
Comune,  come  lui  fiduciosi,  generosi,  ardenti  nel¬ 
le  lotte  eroiche, erano  vinti  già  prima  per  i  tra¬ 
dimenti,  per  l’infame  politica  di  menzogne  se¬ 
guita  dal  governo? 

In  questa  sortita  io  faceva  parte  del  6P  batta¬ 
glione  di  marcia  di  Montmartre,  corpo  d’armata 
di  Eudes,  ed  avrei  potuto  convincermi,  se  già  non 
ne  fossi  stata  convinta,  che  nè  la  paura  di  mo¬ 
rire,  nè  quella  di  dar  la  morte,  ma  la  voce  del¬ 
l’idea  attraverso  lo  spettacolo  grandioso  di  una 
lotta  armata  resta  in  mente. 

Impadronitici  di  Molineaux,  si  entrò  nel  forte 
d’Issy,  ove  uno  di  noi  ebbe  la  testa  fracassata  da 
un  obice. 

Eudes  e  il  suo  stato  maggiore  si  stabilirono  nel 
convento  dei  Gesuiti  d’Issy.  Due  o  tre  giorni  do- 
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po  con  lo  stendardo  rosso  al  ventn^  vennero  a  tro¬ 
varci  circa  venti  donne,  tra  le  quali  ricordo  Bea¬ 
trice  Excoffons,  Malvina  Poulain,  Mariani  Fer- 
nandez,  le  signore  Goullé,  Danguet,  Quartier. 

Vedendole  arrivar  così,  i  federati  riuniti  al 
forte,  le  salutarono.  Seguendo  l’appello  che  noi  a- 
vevamo  lanciato  sui  giornali,  quelle  donne  cu¬ 
rarono  i  feriti  sul  campo  di  battaglia  e  spesso  rac¬ 
coglievano  il  fucile  di  un  morto  e  combattevano. 
Vi  furono  così  parecchie  vivandiere  :  Maria 
Schmid,  la  signora  Lachaise,  Vittorina  Bouchy. 
Furono  così  messe  all’ordine  del  giorno  una  can- 
tiniera,  che  aveva  avuto  i  suoi  figli  uccisi,  uc¬ 
cisa  essa  stessa  come  un  soldato,  e  tante  altre, 
che  se  si  nominassero  tutte  il  volume  raddoppie¬ 
rebbe. 

Io  stavo  spesso  insieme  alle  infermiere  venute 
a  trovarci  al  forte  d’Issy,  ma  più  volentieri  con 
i  miei  camerati  di  compagnia  di  marcia  ;  avendo 
cominciato  con  essi  ci  restai,  e  credo  di  non  es¬ 
sere  stata  un  cattivo  soldato. 

La  nota  del  giornale  ufficiale  della  Comune,  a 
proposito  della  presa  di  Molineaux,  il  3  aprile, 
dice  esattamente  così  :  —  bielle  file  del  battaglio¬ 
ne  combatteva  una  donna  energica,  che  uccise  di¬ 
versi  gendarmi  e  guardiani  della  pace. 

Allorché  il  61  rientrava  per  qualche  giorno  io 
non  avrei  voluto  per  niente  al  mondo  lasciare  i 
compagni  di  marcia,  e  dopo  il  3  aprile  fino  alla 
settimana  di  maggio  io  non  fui  a  Parigi  che  due 
volte  una  mezza  giornata.  Così  io  ho  avuto  per 
compagno  d’arme  i  figli  sedenti  nelle  alte  bru¬ 
ghiera,  gli  artiglieri  a  Issy  e  a  iSTeully,  i  condut¬ 
tori  di  Montmartre,  così  io  vidi  come  furono  brave 
le  armate  della  Comune,  come  i  miei  amici  Eu- 
des,  Panvier,  La  Cecilia,  Dombwroski,  valu¬ 
tarono  poco  la  loro  vita. 
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Ricordi 

Une  fanfare  sonne  au  fond  du  noir  mystère 

Et  bien  d’  autres  y  vont  que  je  retrouverai. 

Ecoutez,  on  entend  des  pas  lourds  sur  la  terre  ; 

C’  est  une  étape  humaine,  avec  ceux-là  j’ irai. 

(L.  M.  Le  Voyage) 

Io  avevo  scritto  da  principio  questo  volume 
senza  raccontar  nulla  di  me  :  poi  per  consiglio  di 
amici,  vi  ho  aggiunto  qualche  episodio  personale, 
malgrado  la  ripugnanza  mia  :  poi  in  me  s’è  pro¬ 
dotto  un  effetto  tutto  opposto  :  procedendo  nella 
narrazione,  io  ho  sentito  vivo  il  desiderio  di  ri¬ 
vivere  quel  tempo  di  lotta  per  la  libertà,  tempo 
che  assorbì  tutta  la  mia  esistenza,  ed  al  quale 
oggi  m’è  caro  riportarmi  con  la  fantasia. 

Io  guardo  in  fondo  ai  miei  ricordi  come  in  una 
serie  di  quadri,  dove  passano  in  folla  migliaia 
di  esistenze  umane  scomparse  per  sempre.  Ec¬ 
coci  al  Campo  di  Marte,  le  armi  in  fascio  :  la 
notte  è  bella.  Verso  le  tre  del  mattino  si  parte, 
con  la  speranza  di  spingerci  fino  a  Yersailles.  Io 
parlo  col  vecchio  Luigi  Moreau,  anch’egli  felice 
di  partire:  invece  del  mio  vecchio  fucile  mi  ha 
dato  una  piccola  carabina  Remington  :  per  la 
prima  volta  ho  finalmente  una  buona  arma,  per 
quanto  la  dicano  poco  sicura,  cosa  per  nulla  vera. 
Ridico  le  bugie  pietose  che  ho  già  detto  a  mia 
madre  per  non  lanciarla  inquieta,  tutte  le  precau¬ 
zioni  prese:  ho  in  tasca  parecchie  lettere  pronte 
per  darle  notizie  rassicuranti,  ch’io  daterò  se¬ 
condo  l’occamone  :  in  una  le  dico  che  hanno  avu¬ 
to  bisogno  di  me  in  un’ambulanza  e  che  appena 
posso  faccio  una  corsa  a  Montmartre. 

Povera  donna,  come  le  volevo  bene!  Quanto 
le  ero  riconoscente  della  completa  libertà  ch’essa 
mi  lasciava,  di  agire  secondo  la  mia  coscienza, 
e  come  avrei  voluto  risparmiarle  alcuno  di  quei 
giorni  tristi  ch’ella  ha  spesso  avuto. 
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I  compagni  di  Montmartre  sono  là  ;  sicuri  gli 
uni  degli  altri,  sicuri  e  fidenti  in  coloro  che  co¬ 
mandano.  Ecco  si  fa  silenzio:  è  la  zuffa.  lina 
salita;  scappo  avanti  gridando  a  A  Yersailles!  a 
Versailles!  »  Eazona  mi  passa  la  sua  sciabola  per 
aggrapparsi  a  me.  Ci  stringiamo  la  mano,  in  al¬ 
to,  sulla  cima,  sotto  una  pioggia  di  proiettili  :  il 
cielo  è  di  fuoco,  ma  nessuno  è  ferito.  Ci  si  spiega 
in  linea,  in  mezzo  a  campi  pieni  di  intoppi;  ma 
si  direbbe  cbe  abbian  già  fatto  altre  volte  il  me¬ 
stiere  dell’ armi. 

Ecco  Moulineaux  :  i  nemici  non  resistono  come 
si  credeva  :  si  credeva  anche  di  spingerci  più  in 
là  :  no  :  pernottiamo  parte  al  forte  e  parte  al  con¬ 
vento  dei  gesuiti.  Io  e  quelli  di  Montmartre,  cbe 
speravamo  in  una  più  audace  avanzata,  piangia¬ 
mo  di  rabbia,  però  abbiamo  ancora  fiducia.  Né 
Eudes,  nè  Ranvier,  nè  gli  altri  si  adatterebbero 
a  rimanersene  lì,  senza  un  vantaggio  maggiore. 
Ci  dicono  le  ragioni  di  questa  fermata,  ma  non 
le  ascoltiamo.  Ripreu diamo  speranza:  ci  sono  dei 
cannoni  al  forte  d’Issy  :  sarà  buona  mossa  il  man- 
tenercisi.  Eravamo  partiti  da  Parigi  con  delle 
munizioni  strane  (avanzi  dell’assedio),  con  dei 
pezzi  da  dodici,  per  dei  proiettili  da  ventiquattro. 

Ed  ecco  passare  come  ombre,  quelli  cbe  si  tro- 
vavan  là,  nella  gran  sala  del  convento:  Eudes,  i 
fratelli  May,  i  fratelli  Caria,  tre  vecchi  arditi 
come  tre  eroi,  papà  Moreau,  papà  Cbevalet,  papà 
Caria,  Razona,  e  i  federati  di  Montmartre;  un 
negro  dal  color  dell’ebano  e  dai  denti  bianchi  e 
aguzzi  come  quelli  delle  belve,  d’un  coraggio  a 
tutta  prova,  intelligente  e  buono,  un  vecchio  zua¬ 
vo  pontificio  convertito  alla  Comune. 

I  gesuiti  sono  fuggiti  tutti,  salvo  un  vecchio 
che  non  ha  paui'a,  dice,  della  Comune  e  resta 
tranquillamente  nella  sua  camera,  e  il  cuoco,  il 
quale,  non  so  perchè,  mi  fa  pensare  a  fra’  Jean 
des  Eutomures. 

I  quadri  che  ornano  i  muri  non  valgono  un 
soldo,  all’ infuori  di  un  ritratto,  ben  fatto  e  co¬ 
lorito,  somigliante  a  Mefistofele,  e  che  deve  es- 
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sere  certo  un  qualctie  direttore  dei  gesuiti  :  di  più 
un’adorazione  dei  Magi,  de’  quali  uno  in  brut¬ 
tezza  può  sembrare  il  nostro  negro,  poi  quadri 
di  cronologia  sacra,  ed  altre  sciocchezze.  • 

Il  forte  è  magnifìco,  una  fortezza  spettrale, 
smantellata  in  alto  dai  Prussiani  :  breccia  del 
resto  che  gli  dà  un’aria  spavalda.  Ci  passo  buona 
parte  del  mio  tempo,  con  gli  artiglieri  :  riceviamo 
la  visita  di  Yittorina  Eudes,  una  mia  amica  di 
lunga  data,  per  quanto  più  giovane  di  me:  an- 
ch’essa  tira  bene.  Ecco  le  donne  con  il  loro  ves¬ 
sillo  rosso,  crivellato  dalla  mitraglia,  che  vengo¬ 
no  a  salutare  i  federati  :  organizzano  ambulanze 
al  forte,  da  dove  poi  i  feriti  vengono  mandati  a 
quelle  di  Parigi,  meglio  fornite.  Ci  sparpagliamo 
qua  e  là  per  essere  più  utili  :  io  vado  alla  stazione 
di  Clamort,  battuta  in  breccia  tutte  le  notti  dal¬ 
l’artiglieria  Versegliese.  Si  giunge  al  forte  d’Issy 
per  una  breve  salita,  fra  due  siepi  :  il  sentiero  e 
tutto  fiorito  di  violette  schiacciate  dagli  obici. 
Vicinissimo  è  il  molino  di  pietra  :  spesso  noi  sia¬ 
mo  troppo  pochi  nelle  trincee  di  Clamart.  Se  i 
cannoni  del  forte  non  ci  sostenessero,  potremmo 
essere  esposti  a  continue  sorprese:  certo  a  Ver¬ 
sailles  igmorano  che  noi  siamo  in  pochi.  Anzi  una 
notte,  non  so  come,  eravamo  rimasti  due  soli  nella 
trincea  davanti  alla  stazione  :  io  e  il  negro  ponti¬ 
fìcio,  con  due  fucili  carichi,  abbastanza  per  dare 
l’allarme.  Per  buona  sorte  quella  notte  la  sta¬ 
zione  non  fu  attaccata. 

Mentre  andavamo  su  e  giù  per  la  trincea,  egli 
mi  disse  incontrandomi  : 

—  Che  impressione  vi  fa  la  vita  che  viviamo 
ora? 

—  Ma,  risposi,  mi  fa  l’effetto  di  vedere  davanti 
a  noi  una  riva,  alla  quale  bisogma  approdare. 

—  A  me,  soggiunse  il  negro,  pare  di  leggere  in 
un  libro  pieno  di  figure. 

Così,  tutta  la  notte  continuammo  a  perlustrare 
le  trincee,  mentre  il  cannone  dei  Versegliesi  ta¬ 
ceva  su  Clamart. 
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Quiiado-  la  mattina  dopo,  Lisbona©  venne  a  sta¬ 
bilirvi  una  compagnia,  fu  nello  stesso  tempo  sod¬ 
disfatto  e  stizzito,  ©  scosse  i  suoi  capelli  sotto  le 
palle  che  ricominciavano  a  fìscbiare,  come  se 
avesse  dovuto  scacciare  delle  mosche  importune. 
Abbiamo  avuto  a  Clamart  una  scaramuccia  not¬ 
turna,  fra  1©  tombe  del  cimitero,  rischiarate  a 
tratti  da  improvvisi  bagliori,  poi  nuovamente 
quiete  sotto  il  chiarore  della  luna,  che  lasciava 
vedere  tutti  bianchi  i  sepolcri,  come  fantasmi, 
dietro  ai  quali  fischiavano  sinistramente  i  fucili. 
Un’altra,  spedizione  abbiamo  fatta,  negli  stessi 
luoghi  con  Berceau.  Quelli  che  ci  avevano  la¬ 
sciato  da  prima,  per  venirci  a  raggiungere  sotto 
il  piombo  versagliese,  ebbero  da  soffrire  peggiori 
danni. 

Io  vedo  tutto  ciò  come  una  fantasmagoria,  nel 
paese  dei  sogni,  dei  sogni  della  libertà. 

Uno  studente  che  non  divideva  le  nostre  idee, 
e  ancor  meno  quelle  di  Yersailles,  era  venuto  con 
noi  a  Clamart  a  tirare,  specialmente  per  fare  i 
suoi  calcoli  sulle  probabilità.  Aveva  portato  un 
volume  di  Baudelaire,  del  quale,  quando  avanza¬ 
va  qualche  ora  di  tempo,  leggevamo  qualche  pa¬ 
gina. 

Un  giorno  che  parecchi  federati  di  seguito 
erano  stati  colpiti  da  un  obice  nel  medesimo  po¬ 
sto  (una  piccola  rotonda  in  mezzo  alla  trincea) 
volle  verificare  due  volt©  i  propri  calcoli,  e  mi 
invitò  a  prender©  con  lui  una  tazza  di  cafiè.  Noi 
ci  sediamo  comodamente  leg’gendo  sul  volume  di 
Baudelaire  la  poesia  a  La  Carogna  ».  Il  cafiè  era 
quasi  pronto,  quando  le  guardie  nazionali  si  get¬ 
tano  sopra  di  noi,  ci  scuotono  violentemente  gri¬ 
dando  : 

—  Per  Dio,  eccone  abbastanza!  —  Nel  medesi¬ 
mo  istante  un  proiettile  cadde  fracassando  le  chic¬ 
chere  rimaste  nella  trincea,  ©  riducendo  il  libro 
in  briciole. 

—  Ciò  dà  piena  ragione  ai  miei  calcoli,  —  dis¬ 
se  lo  studente  pulendosi  di  dosso  la  polvere  sol- 
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levata  dal  proiettile.  Restò  con  noi  qualche  gior¬ 
no,  poi  non  lo  rividi  più. 

I  soli  che  io  abbia  visto  pieni  di  paura  durante 
la  Comune  :  un  omaccione  venuto  per  fare  un  di¬ 
spetto  alla  giovane  moglie  appena  sposata,  e  che 
fu  tutto  felice  di  portare  un  mio  biglietto  a  Eu- 
des,  con  cui  gli  chiedevo  di  rimandarlo  a  Parigi. 
Io  avevo  abusato  della  sua  confidenza,  scrivendo 
press’a  poco  così  : 

«  Potreste  rinviare  a  Parigi  quest’imbecille,  che 
sarebbe  solamente  capace  di  suscitare  del  panico 
fra  noi,  se  alcuno  ci  fosse  capace  di  aver  paura? 
Io  gli  faccio  credere  essere  cannoni  versagliesi 
quelli  del  forte,  affinchè  se  ne  scappi  più  in  fret¬ 
ta.  Sarete  tanto  cortese  da  dargli  il  foglio  di  via?» 

Hoi  non  l’abbiamo  più  visto,  tanta  era  la  pau¬ 
ra  che  lo  aveva  invaso. 

Se,  all’ entrata  dell’armata  di  Yersailles,  aves¬ 
se  conservato  la  sua  uniforme  di  federato  sarebbe 
stato  fucilato  in  massa  insieme  ai  difensori  della 
Comune,  come  lo  furono  molti  altri. 

Un  altro  della  medesima  razza  era  un  giova¬ 
notto.  Una  notte  che  noi  eravamo  in  pochi  alla 
stazione  di  Clamart  che  l’artiglieria  di  Yersailles 
fulminava,  l’idea  di  arrendersi  lo  invase  così  co¬ 
me  un’ossessione,  e  non  ci  fu  ragionamento  di  sor¬ 
ta  a  liberarlo  da  quell’ incubo. 

—  Fate  come  vi  pare,  gli  dissi,  io  resto,  e  se 
voi  vi  arrendete  io  faccio  saltare  la  stazione  !  —  e 
mi  sedetti  con  una  candela,  sulla  soglia  di  una 
cameretta,  ove  erano  raccolti  i  proiettili,  ed  ac¬ 
cesa  la  candela  vi  passai  tutta  la  notte:  una  per¬ 
sona  venne  a  stringermi  la  mano,  e  vegliò  con 
me:  il  negro. 

La  stazione  resistette  come  al  solito  :  il  giova¬ 
notto  partì  il  giorno  dopo  e  non  lo  rividi  più. 

Una  strana  avventura  capitò  a  me  ed  a  Fer- 
nandez,  mentre  eravamo  ancora  a  Clamart. 

Eravamo  andati  con  alcuni  federati  verso  la 
casa  di  una  guardia  forestale,  dove  abbisognavano 
uomini  di  buona  volontà.  Fischiavano  così  fre¬ 
quenti  i  proiettili  intorno  a  noi  che  Fernandez 
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mi  disse  :  —  Se  io  resto  ucciso,  abbiate  cura  delle 
mie  sorelline!  —  Ci  abbracciammo,  e  proseguim¬ 
mo  il  cammino. 

Tre  0  quattro  feriti  erano  stesi  a  terra,  sopra 
alcuni  materassi,  in  una  camera  della  guardia 
campestre:  la  guardia  era  assente;  vegliava  sola 
la  moglie  dall’aria  spaventata.  Volendo  noi  tra¬ 
sportare  i  feriti,  quella  donna  cominciò  a  pre¬ 
garci  di  partire  io  e  Fernandez,  abbandonando  i 
feriti  cbe  non  erano  trasportabili,  dicesa  essa, 
sotto  la  guardia  dei  due  o  tre  federati  cbe  erano 
venuti  con  noi. 

Senza  poter  comprendere  per  qual  motivo  la 
guardiana  agisse  così,  per  nulla  al  mondo  avrem¬ 
mo  voluto  lasciare  i  nostri  compagni  in  quella 
casa  sospetta.  Con  molta  fatica  sollevammo  i  fe¬ 
riti,  su  alcune  barelle  d’ambulanza  portate  con 
noi,  mentre  la  donna  in  ginocchioni  ci  scongiu¬ 
rava  di  partire  noi  due  soli.  Ma  vedendo  che  non 
riusciva  ad  ottener  nulla,  tacque  ed  uscì  sulla  por¬ 
ta  a  vederci  allontanare,  portando  via  i  nostri  fe¬ 
riti,  sui  quali  piovevano  gli  obici  versaglresi,  giac¬ 
ché  Versailles  ebbe  sempre  l’abitudine  di  sparare 
anche  sulle  ambulanze.  Abbiamo  saputo  poi  che 
alcuni  soldati  dell’armata  regolare  erano  nasco¬ 
sti  nelle  cantine  della  casa.  Temeva  forse  quella 
donna  di  veder  sgozzare  altre  donne,  oppure  era 
pazza? 

Avevamo  condotto  con  noi  fra  i  nostri  feriti 
un  giovane  soldato  di  Versailles,  mezzo  morto, 
depositato  poi  come  gli  altri  in  un’ambulanza  di 
Parigi,  dove  cominciò  a  migliorare.  Certamente 
quando  l’armata  regolare  invase  Parigi  sarà  sta¬ 
to  massacrato  dai  vincitori  insieme  a  tanti  altri. 
Quando  Eudes  andò  alla  Legion  d’onore,  io  andai 
a  Montrouge  con  la  Cecilia,  di  qui  a  Nenilly  con 
Dambrowshy.  —  -Questi  due  uomini  così  diversi 
fisicamente,  facevano  una  medesima  impressione 
visti  all’opera:  lo  stesso  colpo  d’occhio  rapido, 
la  stessa  risolutezza,  la  stessa  impassibilità.  Nel¬ 
le  trincee  delle  Hautes  Brugères  ho  conosciuto 
Pointendre,  il  comandante  dei  così  detti  ragazzi 
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perduti.  Se  mai  questo  sopranome  fu  meritato, 

10  si  deve  a  lui ,  lo  si  deve  a  tutti  quei  bravi  giova¬ 
ni  :  [a  loro  audacia  era  così  grande,  che  sembra¬ 
va  non  dovessero  essere  mai  uccisi  :  pur  troppo 
invece  cadde  Pointendre,  e  con  lui  caddero  molti 
altri.  In  generale,  di  coraggiosi  come  i  federati 
se  ne  potranno  ammirare,  di  più  bravi,  no.  Con 

11  loro  slancio  avrebbero  potuto  vincere  se  si  fosse 
approfittato  di  un  movimento  risoluto  rivoluzio¬ 
nario. 

Le  calunnie  suirarmata  della  Comune  correva¬ 
no  per  le  provincie  :  Fontriquet  diceva  che  era 
composta  di  banditi  e  di  malfattori  della  peggior 
specie.  Tuttavia  Paola  Mink,  Amouroux  ed  altri 
arditi  rivoluzionari  avevano  commosso  le  grandi 
città,  dove  sorgevano  le  Comuni,  inviando  le  lo¬ 
ro  adesioni  a  Parigi:  il  rimanente  della  provin¬ 
cia,  le  campagne  si  fidavano  dei  rapporti  milita¬ 
ri  di  Yersailles..  Quello,  per  esemj)io,.  sull’assas¬ 
sinio  di  Duval  spaventava  i  villaggi.  Diceva  : 

«  Le  nostre  truppe  hanno  fatto  più  di  mille  e 
cinquecento  prigionieri,  e  si  poterono  vedere  da 
vicino  quei  miserabili  figuri,  che  per  saziare  le 
loro  passioni  di  bestie  feroci,  tentavano  con  de¬ 
liberato  proposito,  di  perdere  il  paese.  Mai,  come 
ora,  la  bassa  demagogia  aveva  offerto  agli  sguardi 
tristi  degli  onesti  visi  più  ignobili  :  la  maggior 
parte  erano  uomini  dai  quaranta  ai  cinquant’ an¬ 
ni  ;  ma  nelle  lunghe  file  di  quei  luridi  personaggi 
si  potevano  vedere  anche  dei  vecchi  e  dei  giova¬ 
netti,  ed  anche  alcune  donne. 

«  Lo  squadrone  di  cavalleria  che  li  scortava  potè 
a  stento  sottrarli  dalle  mani  della  folla  esaspera¬ 
ta.  Tuttavia  riuscì  a  condurli  sani  e  salvi  alle 
grandi  scuderie. 

c(  Quanto  a  Duval,  questo  generale  da  burla, 
era  stato  fucilato  già  la  mattina  a  Petit  Bicètre, 
con  due  iifiiciali  di  stato  maggiore  della  Comune. 
Tutti  e  tre  hanno  subito  spavaldamente  la  sorte 
che  la  legge  riserva  a  ogni  capo  d’insorti  pre¬ 
so  con  l’arme  alla  mano  ». 

hToi  sapevamo  però  che  conto  fare  dei  generali 
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dell’impero  passati  al  servizio  della  Repubblica 
a  Versailles  senza  che  essi  e  l’Assemblea  nulla 
mutassero  all’ infuori  del  titolo. 

lina  delle  vendette  future  delle  carnefìcine  di 
Parig-i  sarà  di  denudare  i  tradimenti  infami  e  a- 
bituali  della  reazione. 

Vili 

I.,a,  sa.Ie 

Incalzava  da  ogni  parte  la  marea  popolare,  e 
batteva  con  l’onde  furiose  tutte  le  sponde  del 
veccbio  mondo  ;  mugghiava  da  vicino,  e  lo  si  sen¬ 
tiva  fin  lontano  lontano. 

Cuba,  come  oggi,  agognava  allora  alla  libertà  : 
e  si  parlava  di  uno  scontro  avvenuto  presso  Ma- 
yan  fra  Massimo  Goinez  con  cinquecento  insorti 
e  i  distaccamenti  spagnuoli,  che  avevano  dovuto 
ritirarsi.  Altri  quattrocento  insorti  con  Bembetta 
e  Jose  Mendoga  l’africano  avevano  battuto  in 
breccia  una  torre  fortificata. 

I  repubblicani  spagnuoli  non  si  tuffavano  al¬ 
lora  nei  delitti  della  monarchia,  Castelar  e  Oreu¬ 
se  d’Albaida  reclamavano  da  Picard,  dei  governo 
di  Versailles,  la  scarcerazione  di  José  Guisalola, 
che  condaiiìiato  a  morte  nel  suo  paese,  fuggiasco, 
mentre  attraversava  la  Francia,  era  stato  arresta¬ 
to  a  Tonillac  dal  sindaco,  per  ordine  del  prefet¬ 
to  Bakhauset,  dietro  istruzioni  del  governo. 

Dieci  anni  prima  l’Europa  intera  aveva  avuto 
fremiti  d’orrore,  quando  Van  Benert  aveva  con¬ 
segnato  l’ungherese  Tebeki  all’Austria,  che  ave¬ 
va  tuttavia  rifiutato  di  metterlo  a  morte:  i  poteri 
affrettandosi  verso  la  loro  decrepitezza,  e  perse¬ 
verando  nella  loro  via,  riunivano  sempre  più  le 
loro  forze  contro  ogni  popolo  che  anelasse  alla  li¬ 
bertà. 

Alcuni  francesi,  sospettati  d’appartenere  al¬ 
l’Internazionale,  avevano  dovuto  abbandonare 
Barcellona,  dove  s’ erano  stabiliti:  su  di  ciò  i  rer- 
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pubblicani  interpellarono  il  governo.  Ed  è  in  que¬ 
sta  occasione  cbe  Emilio  Castelar  pronunciò  le 
parole  seguenti  :  «  Quando  la  patria  è  la  nazione 
spagnuola,  questa  nazione  fiera  della  propria  in¬ 
dipendenza  e  della  propria  libertà,  questa  na¬ 
zione  cbe  ha  visto  con  orrore  il  nome  di  Sagonte 
sostituito  da  un  nome  straniero,  questa  neizio- 
ne  die  ha  vinto  Carlo  Magno,  il  più  grande  guer¬ 
riero  del  medioevo  a  Eonscisvalle,  che  vinse  Eran- 
cesco  I,  il  grande  capitano  del  rinascimento  a  Pa¬ 
via,  che  vinse  Napoleone,  il  più  grande  generale 
dei  tempi  moderni,  a  Bailen  e  a  Talavera,  questa 
nazione,  la  cui  gloria  non  può  essere  contenuta 
negli  spazi  ;  il  cui  genio  ha  una  forza  creatrice 
capace  di  lanciare  nella  solitudine  dell’oceano  un 
nuovo  mondo  :  questa  nazione  che  quando  mar¬ 
ciava  sul  suo  carro  di  guerra,  vedeva  i  re  di  Fran¬ 
cia,  gli  imperatori  di  Germania,  e  i  duchi  di  Mi¬ 
lano  umiliati  seguire  i  suoi  stendardi,  questa  na¬ 
zione  che  aveva  per  alabardieri,  per  mercenari,  i 
poveri,  gli  oscuri,  i  piccoli  duchi  di  Savoia, 
fondatori  della  dinastia  attuale  (Interruzione). 

Castelar.  —  Yoi  mi  richiamerete  all’ordine, 
se  vorrete,  signor  presidente,  ma  io  non  sono  qui 
per  difendere  la  mia  debole  personalità  ;  pggi  io 
difendo  la  mia  inviolabilità,  e  la  libertà  di  que¬ 
sta  tribuna  (Nuova  interruzione). 

Castelar.  —  Io  mi  appello  alla  storia,  che 
con  la  penna  di  Tacito  e  di  Svetonio,  ha,  libera 
e  indipendente,  colpito  i  tiranni,  sfidando  Nero¬ 
ne  e  Caligola;  e  così  la  storia  dice  che  Filiberto 
di  Savoia,  che  Carlo  Emanuele  di  Savoia,  che  tutti 
i  duchi  di  Savoia  hanno  seguito  poveri  e  mendi¬ 
canti,  il  carro  trionfale  dei  nostri  avi!... 

•  •  •  •  •  «  •  •  •  «. 

«  Quale  parola  non  è  offensiva,  se  io  non  ho  il 
diritto  di  parlare  degli  avi  dei  re,  se  la  loro  perso¬ 
na  è  sacra  !  Perchè  quando  Isabella  di  Borbone 
rientrava  da  questa  porta,  perchè  doveva  vedere 
davanti  a’  suoi  occhi  i  nomi  di  Mariano,  di  Pi- 
neda,  di  Piego,  di  Lacy,  e  dell’Empecinado,  vit¬ 
time  del  padre  suo,  e,  lo  ripeto,  i  duchi  di  Savoia 


—  161  — 

seguivano  poveri  e  mendicanti  il  carro  di  Carlo 
V,  di  Filippo  II,  e  di  Filippo  Y  ». 

Quanto  è  lontano  da  noi  que^sto  org“oglio  della 
vecchia  Spagna  della  seduta  del  20  aprile  1871, 
questo  orgoglio  tragico,  che,  involontariamente, 
faceva  pensare  al  Cid,  per  quanto  si  avesse  l’il¬ 
lusione,  ascoltando,  di  veder  passare  degli  spet¬ 
tri  nel  fulgor  della  gloria  ! 

Ed  ecco  che  alla  distanza  di  ventisei  anni,  in¬ 
vece  di  questi  fantasmi,  che  segnano  col  dito  i 
loro  antenati,  si  erge  l’orribile  fortezza  di  Mon- 
tjuich,  con  i  suoi  carnefici  torturatori  e  gli  assas¬ 
sini  di  Maceo. 

La  proclamazione  della  Repubblica  in  Francia 
aveva  entusiasmato  la  gioventù  russa  ;  della  sal¬ 
vezza  della  Repubblica  e  di  quella  di  Gambetta 
erano  state  portate  notizie  a  Pietroburgo  e  a  Mo¬ 
sca  :  di  lontano  pareva  così  bella  ! 

Lo  czar  spaventato,  si  consigliò  con  la  polizia  : 
e  si  ebbero  arresti  in  tutta  la  Russia,  e  per  rende¬ 
re  sicuro  il  proprio  padrone,  il  capo  della  poli¬ 
zia  credette  di  tenere  nelle  sue  mani  i  fili  di  un 
grave  complotto  :  non  teneva  invece  fra  le  mani 
che  le  chiavi  delle  galere  e  degli  istrumenti  di  tor¬ 
tura.  La  legione  federale  belga,  le  sezioni  dell’In¬ 
ternazionale  in  Catalogna  e  nell’ Andalusia  in¬ 
viavano  alla  Comune  il  saluto  dei  figli  di  Yan 
Artevelde  e  quello  dei  pittori,  letterati,  dotti,  e- 
redi  di  Rubens,  di  Grétry,  dei  Yesali  e  dei  veri 
figli  della  Spagna  fiera  e  libera.  L’avvenire  era 
infine  tutto  per  la  liberazione  dell’umanità,  men¬ 
tre  acclamando  alla  caccia  abbominanda  contro 
Parigi,  i  giornali  dell’ordine,  a  Yersailles,  inseri¬ 
vano  degli  appelli  ignobili  e  vili  alla  carneficina. 

«  Meno  erudizione  e  filosofia,  signori;  ma  un 
po’  più  di  esperienza  e  di  energia  :  che  se  que¬ 
sta  esperienza  non  ha  potuto  giungere  fino  a  voi, 
preparate  quella  delle  Vittime! 

«  J70Ì  ci  disputiamo  in  questo  momento  la  Fran¬ 
cia  :  forse  che  è  il  tempo  di  vaneggiare  con  la 
letteratura?  ISTo,  mille  volte  no.  noi  sappiamo  il 
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Vcilore  di  quegli  scritti. 

«  Fate  un  po’  ciò  che  i  grandi  popoli  energici 
f  arehbei’o  nel  caso  vostro  : 

Niente  prigionieri! 

«  Se  nel  muceìiio  si  trova  per  caso  un  galantuo¬ 
mo,  veramente  trascinatovi  per  forza,  voi  lo  po¬ 
tete  riconoscere  :  un  galantuomo  si  fa  sempre  co¬ 
noscere  per  1’  aureola  sua. 

«  Accordate  ai  nostri  bravi  soldati  libertà  di 
vendicare  i  loro  commilitoni,  permettendo  loro  di 
fare,  sul  luogo  e  nella  rabbia  dell’azione,  ciò  che 
domani  a  sangue  freddo  non  avranno  più  animo 
di  fare! 

(Giornale  di  Versailles,  3*^  settimana  d’aprile 

ISTI). 

A  quest’opera,  che  doveva  essere  solamente  con¬ 
sumata  nella  rabbia  del  comhattimento ,  fu  desti¬ 
nata  Tarmata,  ubbriaca  di  menzogne,  di  sangue 
e  di  vino  :  l’Assemblea  e  gli  ufficiali  superiori 
squillavano  l’ ballali;  Parigi  era  servita  a  colpi 
di  coltello. 

IX 

l^e  Comurài  di  Pro'vinicia. 

In  un  libro  edito  molto  tempo  dopo  la  Comune, 
si  possono  leggere  questi  giudizi,  tra  altre  mille 
cose  dello  stesso  tenore  che  provano  l’accordo  cor¬ 
diale  di  Thiers  con  coloro  che  nei  loro  sogni  vede¬ 
vano  danzare  delle  corone  sui  gorghi  di  sangue  : 

«  A.  Thiers  aveva  fatto  collocare  presso  l’amba¬ 
sciata  di  Londra  alcuni  orleanisti  ;  il  duca  di  Bro¬ 
glio,  Carlo  Gavard,  ecc. 

«  Era  difficile  assai  stabilire  la  natura  esatta 
dei  modi  pieni  di  deferenza,  ma  sempre  rispettosi 
con  i  quali  egli  (il  conte  di  Parigi)  si  esprimeva 
parlando  di  Thiers.  Io  ho  avuto  la  buona  idea  di 
pregare  il  principe  affinchè  egli  stesso  prendesse 
la  penna  e  scrivesse  in  proposito,  e  il  principe  in¬ 
fatti  scrisse  alla  mia  scrivania  questo  dispaccio  : 
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«  Il  conte  di  Parigi  è  venuto  sabato  ad  Albert- 
Gate-House,  e  mi  ha  detto  che  P  ambasciata  è  ter¬ 
ritorio  nazionale,  ed  aveva  fretta  di  toccarne  il 
suolo  ;  la  sua  visita  d’altronde  aveva  per  oggetto 
di  esprimere  al  rappresentante  ufficiale  del  suo 
paese  la  gioia  profonda  che  gli  recava  la  decisio¬ 
ne  presa  dall’Assemblea  di  aprirgli  le  porte  di 
una  patria  che  egli  non  ha  mai  cessato  di  amare. 

a  Mi  ha  chiesto  personalmente  di  farmi  inter¬ 
prete  dei  suoi  sentimenti  presso  il  capo  del  potere 
esecutivo,  e  di  fargli  conoscere  l’assicurazione  del 
suo  rispeto. 

flc  II  dispaccio  è  partito  la  sera  stessa,  con  le  so¬ 
le  iniziali:  S.  A.  R.  Mgr,  davanti  al  nome  del 
conte  di  Parigi  ». 

(Un  diplomatico  a  Londra,  p.  46-47). 

E  a  pagina  5  dello  stesso  libro  si  legge:  «  Si 
avevano  gli  Orleans  a  portata  di  mano,  avendo 
gli  ultimi  avvenimenti  resi  impossibili  i  Bona- 
parte  ». 

E’  inutile  far  altre  citazioni  :  dovrei  citare  tut¬ 
to  il  volume. 

Mentre  Thiers  si  occupava  dei  pretendenti  che 
aveva  sotto  mano,  non  tralasciava  nulla  per  an¬ 
negare  nel  sangue  tutte  le  aspirazioni  verso  la  li¬ 
bertà  che  si  avevano  in  Francia. 

La  Comune  di  Lione  e  di  Marsiglia,  già  soffoca¬ 
te  da  Gambetta,  risorgevano  dalle  loro  ceneri. 
Scriveva  la  Comune  di  Marsiglia  a  quella  di  Pa¬ 
rigi  il  30  marzo  1871  :  a  J7oi  voglianmo  la  decen¬ 
tralizzazione  amministrativa,  con  l’autonomia 
della  Comune,  affidando  al  consiglio  comunale 
eletto  in  ogni  grande  città  le  attribuzioni  ammi¬ 
nistrative  e  municipali. 

«  La  istituzione  delle  prefetture  è  funesta  alla 
libertà. 

«  Noi  vogliamo  la  consolidazione  della  Repub¬ 
blica  per  mezzo  della  federazione  della  guardia 
nazionale  sopra  tutto  il  territorio  francese. 

«  Ma,  anzitutto  e  sopratutto  noi  vorremo  ciò 
che  vorrà  Marsiglia  !  » 

Jje  elezioni  dovevano  aver  luogo  il  5  aprile  al- 
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le  6  del  mattino  :  per  questo  il  generale  Espivent 
riunì  agli  equipaggi  del  Couronne  e  deZ  Magnani¬ 
me  tutte  le  truppe  di  cui  potè  disporre  il  giorno 
4  e  bombardò  la  città. 

Un  colpo  di  cannone  a  salve  aveva  avvisato  i 
soldati  :  ma  avendo  incontrato  una  dimostrazione 
senza  armi  che  seguiva  un  vessillo  nero  acclaman¬ 
do  :  Yiva  Parigi  !  si  lasciarono  trascinare  dalla 
folla  insieme  agli  artiglieri  e  col  cannone  che  a- 
veva  tirato  altri  due  colpi. 

Espivent,  da  parte  sua,  dal  Forte  San  Nicola, 
faceva  bombardare  la  prefettura,  dove  sospettava 
ci  fosse  la  Comune. 

Landeck,  Megy,  Ganbet  de  Taillac,  delegati 
di  Parigi,  insieme  a  Gastone  Cremieux  andarono 
a  parlamentare  con  Espivent  e  gli  esposero  la  si¬ 
tuazione  esortandolo  a  non  voler  sgozzare  degli 
uomini  inerti  e  inoffensivi. 

Per  tutta  risposta  Espivent  fece  arrestare  Ga¬ 
stone  Cremieux  e  i  delegati  di  Parigi,  contro  il 
consiglio  e  T opinione  di  tutti  i  suoi  ufficiali.  Eu 
obbligato,  però,  a  lasciar  liberi  questi  ultimi, 
cbe  avevano  incarico  di  esporgli  la  volontà  di 
Marsiglia  (elezioni  libere,  e  le  sole  guardie  na¬ 
zionali  incaricate  della  sicurezza  della  città). 

«  Io  voglio,  rispose  Espivent,  la  consegna  della 
preJetura  fra  dieci  minuti,  o  la  prendo  per  forza 
fra  un’ora! 

—  Viva  la  Comune!  gridarono  i  delegati,  e  at¬ 
traverso  la  folla  di  popolo  e  di  soldati  che  fra¬ 
ternizzavano,  se  ne  tornarono. 

Espivent  fece  nascondere  dietro  le  finestre  dei 
reazionari  e  dei  cacciatori  :  la  fucileria  durò  set¬ 
te  ore,  appoggiata  dai  cannoni  del  forte  San  Ni¬ 
cola.  Quando  cessò  il  fuoco,,  la  terra  era  coperta 
di  cadaveri  !  Mentre  il  sangue  gorgogliava  per 
le  vie  seminate  di  eada\crei,  il  Gallifet  di  Marsi¬ 
glia  diede  l’ordine  di  fucilare  i  prigionieri,  alla 
stazione  (erano  garibaldini  che  avevano  combat¬ 
tuto  contro  gli  invasori  di  Francia,  e  soldati  che 
non  avevano  voluto  tirare  sul  popolo!).  Una  don¬ 
na,  con  un  bambino  fra  le  braccia,  ed  un  cittadino 
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che  stimavano  forse  troppo  severi  gli  ordini  di 
Espivent,  furono  uccisi  sul  momento,  insieme  ad 
altri  cittadini  di  Marsiglia,  fra  cui  il  capostazio¬ 
ne,  il  cui  giovane  figlio  invano  aveva  chiesto 
grazia  per  il  padre  suo.  Espivent  scriveva  in  que¬ 
sti  termini  al  proprio  governo,  a  Yersailles: 

Marsiglia,  5  aprile  1871. 

«  Il  generale  di  divisione  al  Ministro  della 
Guerra. 

«  Ho  fatta  la  mia  entrata  trionfale  nella  città 
di  Marsiglia,  con  le  mie  truppe,  e  molto  accla¬ 
mata 

«  Il  mio  quartier  generale  è  installato  nel  pa¬ 
lazzo  della  Prefettura,  I  delegati  del  Comitato 
rivoluzionario  hanno  abbandonato  ieri  mattina 
la  città  alla  spicciolata. 

«  Il  procuratore  generale  presso  la  Corte  d’Aix, 
che  mi  presta  il  più  devoto  appoggio,  lancia  pro¬ 
clami  da  spedirsi  per  tutta  la  Francia. 

a  Abbiamo  qui  500  prigionieri  che  io  faccio  con¬ 
durre  al  Castello  d’If.  Tutto  é  perfettamente  tran¬ 
quillo  in  questo  momento  a  Marsiglia  ». 

Generale  Espivent. 

Così  fu  definitivamente  sgozzata  la  Comune  di 
Marsiglia  da  quello  stesso  Espivent,  che  dietro 
indicazioni  fantastiche  diresse  nel  porto  di  Mar¬ 
siglia  la  famosa  caccia  ai  pescicani,  dei  quali, 
neppure  uno  esisteva.  Malgrado  le  sanguinose  re¬ 
pressioni  di  Marsiglia,  Saint  Etienne  insorse.  Il 
prefetto  De  Lespée  vi  ristabilì  dapprima  bordine 
alla  maniera  d’ Espivent:  si  cita  di  lui  questa 
frase  :  «  So  ohe  cosa  sia  una  rivolta  :  la  canaglia 
non  mi  fa  paura!  ».  E  la  canaglia  lo  conosceva 
così  bene,  che  avendo  essa  ripreso  la  città,  lo  fe¬ 
ce  arrestare  e  condurre  al  palazzo  di  città,  ove  la 
morte  sua  avvenne  in  circostanze  straordinarie. 

Il  De  Lespée  infatti  era  stato  consegnato  a  due 
individui,  certi  Vitoire  e  Eillon,  i  quali  doveva¬ 
no  semplicemente  vegliare  sopra  di  lui. 

Yitoire  era  una  specie  di  Girondino;  Eillon  in¬ 
vece  un  esaltato,  tanto  che  s’era  messo'  due  sciar¬ 
pe,  ricordi  delle  lotte  sostenute,  una  alla  cintura 
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e  l’altra  intorno  al  cappello.  Subito  una  disputa 
sorse  fra  Yitoire  cbe  cercava  di  scagionare  il  pre¬ 
fetto,  e  Fillon  cbe  ricordava  la  condotta  tenuta 
da  De  Lespée. 

Persistendo  Yitoire  a  sostenere  le  ragioni  di 
De  Lespée,  Fillon,  fuori  di  se,  scaricò  a  brucia¬ 
pelo  un  colpo  di  revolver  addosso  a  Yitoire  e  u- 
no  sul  Prefetto,  cadendo  egli  stesso  colpito  da 
una  delle  guardie  nazionali  accorse  al  rumore.  — 
Aveva  assistito  a  tanti  tradimenti,  quel  povero 
veccbio,  cbe  era  diventato  pazzo,  così  da  vedere 
ovunque  tradimenti  sopra  tradimenti. 

La  morte  di  De  Lespée  fu  rimproverata  a  tutti 
i  rivoluzionari,  quella  di  Fillon  al  suo  uccisore. 

Compiendo  alcuni  anni  fa  un  giro  di  conferen¬ 
ze,  alcuni  vecchi  abitanti  di  Marsiglia  mi  rac¬ 
contavano  di  essere  stati  colpiti  come  da  una  vi¬ 
sione  strana,  quando  il  veccbio  Fillon,  avanti  a 
tutti,  marciava  contro  il  Municipio,  la  sua  sciar¬ 
pa  rossa  svolazzante  sul  cappello,  lanciando 
dagli  occbi  lampi  di  fuoco.  La  bocca  semia¬ 
perta,  gettava  tratto  tratto  delle  grida,  cbe  erano 
udite  fin  dai  lontani  :  «  Avanti,  avanti  !  La  Co¬ 
mune,  la  Comune! 

I  minatori  usciti  fuor  dai  pozzi,  si  unirono 
alla  rivolta  ;  ma  non  furono  le  guardie  cbe  rista¬ 
bilirono  l’ordine  e  la  calma  :  fu  la  morte. 

Insorse  ancbe  JN^arbonne.  Digeon,  carattere  di 
eroe,  aveva  trascinato  la  città  tutta.  Una  prima 
volta  i  soldati  sono  persuasi  a  fraternizzare.  Ray- 
nal,  come  autore  di  un  attacco  da  parte  della  rea¬ 
zione  é  preso  come  ostaggio. 

II  proclama  di  Digeon  terminava  così  : 

«  Cbe  altri  continuino  a  vivere  eternamente 
scbiavi  ;  ad  essere  il  gregge  vile,  di  cui  si  vende 
e  la  lana  e  la  carne. 

«  Noi  non  disarmeremo  se  non  quando  si  saran¬ 
no  riconosciute  le  nostre  rivendicazioni,  e  se  ab¬ 
biamo  ricorso  alla  violenza  per  sostenerle,  noi 
lo  giuriamo  in  faccia  al  cielo,  sapremo  difenderle 
fino  alla  morte!  » 

Bravo  Digeon  !  aveva  visto  tante  cose  cbe  al  ri- 
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torno  dalla  Caledonia  lo  ritrovammo  fatto  anarchi- 
oo  da  rivoluzionario  autoritario  che  era  stato  :  la 
sua  gTande  integrità  ed  onestà  gli  facevano  consi¬ 
derare  il  potere  come  la  sorgente  di  tutti  i  delitti 
commessi  contro  i  popoli. 

Non  volendo  Narbonne  capitolare,  fu  circonda¬ 
ta  da  truppe  e  da  cannoni.  Le  autorità  di  Mont¬ 
pellier  inviarono  due  compagnie  del  genio,  quel¬ 
le  di  Tolosa  fornirono  l’artiglieria,  Eoix  la  fante¬ 
ria.  Carcassonne  mandò  della  Cavalleria,  Perpi- 
gnano  delle  compagnie  d’ Africa.  Il  generale 
Zents  prese  il  comando  di  questa  armata,  alia 
quale  fu  detto  che  bisognava  trattare  alla  stre¬ 
gua  delle  iene  e  da  nemici  dell’umanità,  quegli 
uomini  che  insorgevano  per  la  giustizia  e  per  la 
umanintà. 

Quando  si  fece  loro  sentir  l’odore  del  sangue, 
si  sguinzagliarono  come  cani.  Il  combattimento 
incominciato  di  notte,  durò  fino  alle  due  del  po¬ 
meriggio.  La  città  era  divenuta  un  cimitero!  Si 
arrese. 

Digeon,  rimasto  solo  al  municipio,  non  voleva 
capitolare  ;  la  folla  dovette  portarlo  via  :  solo  il 
giorno  dopo  fu  arrestato  non  volendo  sottrarsi 
con  la  fuga. 

Diciannove  soldati  del  52°  di  linea,  condannati 
a  morte  per  non  aver  voluto  sparare  sulla  folla, 
non  furono  fucilati  per  timore  di  rappresaglie  da 
parte  della  popolazione:  si  fecero  passar  per  le 
armi  solo  quelli  trovati  nella  lotta  con  l’arme 
in  pugno. 

Al  Creusot,  l’insurrezione  era  stata  fatta  prima 
della  Comune  di  Parigi.  Cominciò  con  un  aggua¬ 
to  posto  agli  operai,  sulla  via  di  Montcbanin,  do¬ 
ve  ad  ogni  rivolta,  essi  si  radunavano  per  avver¬ 
tire  i  compagni.  Alcuni  individui  sospetti  furo¬ 
no  visti  nei  dintorni  :  ora  avendo  voluto  accertar¬ 
si  della  cosa,  quindici  operai  furono  uccisi  dallo 
scoppio  d’una  bomba,  depositatavi  prima.  In  que¬ 
sta  guisa  il  governo  credeva  di  fermare  il  moto 
di  ribellione. 

Creusot  si  svegliò,  alla  notizia  del  18  maggio  ; 
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la  prima  volta  le  truppe  furono  ritirate.  —  Fate 
la  vostra  Comune!  aveva  detto  il  comandante.  Gli 
insorti  risposero  acclamando:  Yiva  la  Repubbli¬ 
ca!  Yiva  la  Comune  !  Più  tardi  la  truppa,  tornata 
più  numerosa,  potè  disperdere  i  dimostranti,  i 
quali  però  riuscirono  a  far  prigionieri  alcuni  a- 
genti  di  Scbneider,  cbe  si  frammischiavano  nelle 
loro  file  gridando:  «Yiva  la  ghigliottina!  ». 

Costoro  confessarono  la  loro  missione  di  agenti 
provocatori.  I  rivoluzionari  del  Creusot  manda¬ 
rono  delegazioni  a  Lione  ed  a  Marsiglia,  dove 
regnava  una  grande  agitazione. 

A  Lione  la  piazza  della  Guillotière  era  stipata 
di  folla  :  un  manifesto  appiccicato  in  tutta  la 
città  invitava  la  popolazione  a  non  essere  vile 
tanto  da  lasciar  assassinare  Parigi  e  la  Repub¬ 
blica  ! 

No,  i  Lionesi  non  erano  vigliacchi!  ma  il  pre¬ 
fetto  Yalentin  e  il  generale  Crauzat  disponeva¬ 
no  di  forze  considerevoli,  delle  quali  si  serviro¬ 
no  come  meglio  non  fecero  contro  l’invasione.  • 

La  guardia  nazionale  dell’ordine  si  unì  aH’eser. 
cito  e  la  guerra  contro  la  Comune  di  Lione  comin¬ 
ciò  !  Il  combattimento  durò  cinque  ore  alla  Guil- 
lotiére  e  in  altri  punti  della  città. 

Alberto  Leblanc,  delegato  dell’Internazionale, 
non  avendo  potuto  passare  per  recarsi  alla  Guil- 
lotiére,  prese  il  suo  posto  di  lotta  nella  città.  Do¬ 
po  queste  cinque  ore  di  lotta  accanita  di  uomini 
male  armati  contro  battaglioni  interi,  la  Comune 
di  Lione  fu  uccisa.  Dei  fremiti,  come  quelli  che 
agitano  le  membra  di  chi  in  piena  vita  è  colpito 
mortalmente,  si  fecero  sentire  per  lungo  tempo 
nelle  grandi  città  dopo  che  i  moti  di  libertà  vi 
furono  arrossati  di  sangue.  Esistono  numerosi  do¬ 
cumenti  sulle  rivolte  di  Bordeaux  Montpellier, 
Cette,  Béziers,  Clermont,  Lunel,  L’Herault,  Mar- 
seillan,  ìMarsillargnes,  Montbazin,  Gigan,  Ma- 
raussan,  Abeillvan,  Yillanova  Les  Béziers,  Thi- 
bery. 

Tutte  queste  città  e  molte  altre  avevano  deciso 
di  mandare  dei  aeiegati  a  un  gener?!"^ 


—  1G9 


che  doveva  aprirsi  il  14  maggio  nel  gran  teatro 
di  Lione.  Lettere  di  protesta  furono  mandate  a 
Yersailles  dalle  città  di  provincia. 

Malon,  ben  informato,  contava  a  migliaia  le 
lettere  indignate  inviate  dalla  provincia  alla  cit¬ 
tà  maledetta.  Avuta  la  conferma  della  proclama¬ 
zione  della  Comune  a  Parigi,  Le  Mans  si  sollevò. 
Due  reggimenti  di  linea  comandati  da  Pennes, 
e  alcuni  corazzieri  chiamati  per  schiacciare  i 
dimostranti  fraternizzarono  con  essi. 

Il  Comitato  radicale  di  Macon  scriveva  in  capo 
al  proclama  mandato  alla  Comune  : 

«  La  Pepubblica  è  al  disopra  del  suffragio  u- 
ni versale...  I  colpi  di  stato  e  i  plebisciti  sono  le 
cause-  dirette  di  tutti  i  malanni  che  ci  accascia¬ 
no  ». 

Il  plebiscito  lo  aveva  dimostrato  e  la  nomina 
delP assemblea  di  Bordeaux  non  é  senza  mistero, 
quando  ci  si  voglia  render  conto  del  movimento 
che  agitò  allora  la  Francia  intera. 

Del  resto,  i  retroscena  del  suffragio  universale 
non  possono  essere  un  secreto  per  nessuno;  se  si 
aggiunge  lo  spavento  delle  repressioni,  si  vedrà 
che  solamente  i  villaggi  poterono  essere  docili, 
mentre  il  resto  del  paese  fu  mantenuto  tale  col 
terrore  delle  armi. 

I  repubblicani  di  Bordeaux  pubblicarono  anche 
essi  il  loro  manifesto,  caldeggiando  il  progetto 
di  un  congresso  convocato  a  Bordeaux,  allo  sco¬ 
po  di  determinare  le  misure  più  necessarie  per 
por  fine  alla  guerra  civile,  assicurare  le  franchi¬ 
gie  municipali,  e  rafforzare  la  Pepubblica. 

La  Comune  sembrava  allora  la  forma  più  na¬ 
turale  e  più  capace  ad  assicurare  la  libertà. 

I  firmatari  dei  proclami  di  provincia  era  gente 
che  si  dava  alla  Comune  non  perché  forzati,  ma 
in  considerazione  della  tendenza  generale  e  an¬ 
che  per  disgusto  delle  mene  di  Yersailles,  di  cui 
si  può  avere  un’idea  leg^gendo  la  seguente  circo¬ 
lare,  trasmessa  gerarchicamente,  e  della  quale 
potemmo  aver  conoscenza  in  un  municipio  di  Sei- 
ne-et-Oise. 
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«  Nota  per  il  Signor  Sindaco  : 

«  Sorvegliare  giorno  per  giorno  gli  Hotels  e  le 
locande;  curare  che  i  proprietari  di  questi  stabili- 
menti  tengano  notati  sui  loro  registri  di  polizia 
il  nome  delle  persone  ammesse  ad  alloggiarvi,  far 
vistare  questi  registri  al  municipio  o  al  corpo  di 
polizia. 

«  Invitare,  con  ordinanza  speciale,  i  privati  cbe 
avessero  in  pensione  provvisoriamente  degli  stra¬ 
nieri,  a  farne  dichiarazione  al  sindaco,  dando  il 
nome  delle  persone,  il  luogo  e  la  data  di  nascita, 
il  domicilio  e  la  professione. 

«  Sorvegliare  gli  alberghi,  i  caffè,  i  bar:  im¬ 
pedire  che  qualsiasi  giornale  di  Parigi  possa  es¬ 
sere  letto  ». 

Tutta  la  gerarchia  degli  impiegati,  alti  e  bas¬ 
si,  del  governo  di  Yersailles,  doveva  occuparsi  di 
cose  di  polizia,  e  tutta  la  Francia  era  divenuta 
come  una  trappola.  Man  mano  che  queste  inde¬ 
gnità  erano  conosciute,  le  coscienze  si  rivolta¬ 
vano. 

A  E/Ouen,  fin  dai  primi  giorni,  i  framassoni  di¬ 
chiararono  di  aderire  pienamente  al  manifesto 
ufficiale  del  consiglio  dell’ordine,  che  porta  scrit¬ 
to  sulla  sua  bandiera  le  parole  sacre  :  Libertà,  E- 
guaglianza,  Fratellanza.  Implora  la  pace  fra  gli 
uomini,  e  in  nome  dell’umanità  proclama  invio¬ 
labile  la  vita  umana,  maledice  tutte  le  guerre; 
vuol  che  cessi  l’effusione  di  sangue,  e  siano  poste 
le  basi  di  una  pace  definitiva,  che  sia  come  l’au¬ 
rora  di  un  nuovo  avvenire. 

Ecco  ciò  che  noi  domandiamo  energicamente, 
dicevano  i  firmatari,  e  se  il  nostro  grido  non  é 
ascoltato,  noi  vi  dichiariamo  qui  che  l’umanità 
e  la  patria  lo  esigono. 

L’effusione  di  sangue!  l’ Umanità!  Quale  lin¬ 
guaggio  sconosciuto  ancora  ai  selvaggi  di  Yer¬ 
sailles,  parlavano  quegli  uomini  ! 

A  Montpellier,  Tolosa,  Bordeaux,  Orenoble, 
Saint-Etienne,  la  rivoluzione  Continuamente  sof¬ 
focata,  risorgeva  continuamente:  i  giornali  per¬ 
seguitati  rinascevano  dalle  loro  ceneri,  empien- 
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do  Yersailles  di  spavento,  non  ostante  i  suoi  can¬ 
noni  che  bombardavano  Issy,  TTenilly,  Conrbe- 
voie  ;  e  le  armate  di  volontari  chiamati  contro 
Parigi,  senza  grande  efficacia,  erano  così  greve 
minoranza  che  Yersailles  attirava  a  sé  per  la  paii_ 
ra  di  veder  parteggiare  ciò  che  essi  ancora  non 
avevano. 

A  Parigi,  incerti  invece  per  generosità,  i  Co¬ 
munardi  lasciavano  che  il  vecchio  e  non  meno 
inoperoso  Beslay  vegliasse  là  alla  Banca  per  difen¬ 
derla,  al  bisogno,  con  la  sna  vita,  e  si  immagina¬ 
vano  che  là  fosse  posto  tutto  Tonore  della  Co¬ 
mune.  Sulla  fede  di  De  Pleuc  egli  credette  di  a- 
ver  salvata  la  rivoluzione,  salvaguardando  la  for¬ 
tezza  capitalista. 

Yi  fu  un  momento,  in  cui  tutti  a  Parigi  si  ri¬ 
volgevano  alla  Comune,  tanto  Yersailles  si  mo¬ 
strava  feroce,  e  tutte  le  città  chiedevano  che  ces¬ 
sassero  le  carneficine...  e  non  facevano  che  co¬ 
minciare  ! 

Il  manifesto  di  Lione,  in  data  del  5  maggio, 
diceva  che  da  ogni  parte  erano  stati  mandati  in¬ 
dirizzi  air Assemblea  ed  alla  Comune  per  recare 
loro  parole  di  pace,  e  solo  la  Comune  aveva  ri¬ 
sposto. 

Parigi,  assediata  da  un  esercito  francese,  dopo 
esserlo  stata  da  orde  prussiane,  tende  ancora  una 
volta  le  mani  verso  la  provincia  :  non  domanda 
aiuto  di  armati,  ma  appoggio  morale;  chiede  che 
r autorità  pacifica  provinciale  si  interponga  per 
disarmare  i  combattenti.  Potrebbe  la  provincia 
rimaner  sorda  a  questo  ultimo  disperato  appello? 

La  città  di  TTevers  mandò  alla  Comune  un  ma¬ 
nifesto,  chiedendo  Bunione  indissolubile  fra  Pari¬ 
gi  e  la  Francia,  il  pronto  scioglimento,  ed  al  bi¬ 
sogno,  la  caduta  delF Assemblea  di  Yersailles,  es¬ 
sendo  il  suo  mandato  finito. 

Il  Comitato  Repubblicano  di  Melun,  il  cui  mot¬ 
to  era  :  V ordine  nella  libertà,  dichiarò  di  unirsi 
a  coloro  che  cercavano  di  sanare  i  mali  del  paese, 
non  ristabilendo  un  ordine  di  cose  ormai  scaduto, 
ma  assicurando  l’avvenire. 
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A  Limog*os,  il  4  aprile,  i  soldati  di  un  regg'i- 
mento  di  linea,  che  vi  era  accasermato,  avendo 
ricevuto  l’ordine  di  andare  a  rinforzare  l’armata 
di  Yersailles,  furono  accompagnati  alla  stazione 
dalla  folla,  che  fece  loro  giurare  di  non  piegarsi 
a  sgozzare  i  fratelli  di  Parigi  :  i  soldati  giurarono, 
abbandonarono  le  armi  a  coloro  che  li  accompa¬ 
gnavano  e  se  ne  tornarono  alla  caserma,  ove  la 
folla,  in  presenza  degli  ufficiali  fa  loro  una  so¬ 
lenne  ovazione. 

Le  autorità  si  riunirono  al  municipio,  ed  essen¬ 
do  il  prefetto  fuggito,  il  sindaco  si  incaricò  del¬ 
la  repressione:  ordinò  ai  corazzieri  di  impadro¬ 
nirsi  del  distaccamento  che  rifiutava  obbedienza 
e  di  caricare  la  folla.  E  il  conflitto  avvenne,  ter¬ 
ribile;  il  partito  dell’ordine  ebbe  la  vittoria,  ma 
il  colonnello  dei  corazzieri  ed  un  capitano  furo¬ 
no  uccisi. 

Nel  Loiret,  il  moto  rivoluzionario  fu  di  qualche 
importanza:  c’era  un  comitato  dall’iniziativa  e- 
nergica,  che  aveva  per  segretari  Francesco  David, 
di  Datile  sur  Loiret,  Garnier  e  Langlois,  di  Meug 
sur  Loire  :  mandarono  dei  delegati  incaricati  di 
intendersi  con  la  Comune. 

L’Associazione  del  Giura,  gli  abitanti  di  pa¬ 
recchie  città  di  Seine-et-Marne  (ed  anche  di  Sei- 
ne-et-Oise)  avevano  a  Parigi,  a  dispetto  di  Yer- 
sailles,  dei  comitati  corrispondenti. 

Al  nord  della  Francia,  tutte  le  città  industriali, 
come  quelle  del  Mezzogiorno  volevano  la  loro  Co¬ 
mune. 

L’Algeria,  dopo  il  28  marzo,  diede  la  sua  ade¬ 
sione,  con  il  seguente  proclama: 

Alla  Comune  di  Parigi,  la  Comune  dell’ Algeria. 

«  Cittadini, 

«  I  delegati  dell’Algeria  dichiarano  in  nome  di 
tutti  i  loro  mandatari,  di  aderire  nella  maniera 
più  assoluta  alla  Comune  di  Parigi.  L’Algeria 
tutta  rivendica  le  libertà  comunali. 

«  Oppressa  per  quarant’anni  dalla  doppia  con¬ 
centrazione  dell’armata  e  dell’amministrazione, 
la  colonia  ha  compreso,  dopo  lungo  tempo,  che 
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r indipendenza  completa  della  Comune  è  il  solo 
mezzo  col  quale  possa  rag'giungere  la  libertà  e  la 
prosi>erità  ». 

Alessandro  Lambert,  Luciano  Eabuel,  Lui¬ 
gi  Calvinhac  ». 

Emancipazione  di  Tolosa,  alcuni  giorni  do¬ 
po  il  18  marzo,  così  giudicava  gli  uomini  di  Ver¬ 
sailles  : 

«  C’é  difatto  un  complotto,  organizzato  per  ec¬ 
citare  l’odio  dei  cittadini  gli  uni  contro  gli  altri 
e  per  far  seguire  alla  guerra  contro  lo  straniero 
quella  civile.  Gli  autori  di  questo  delituoso  ten¬ 
tativo  sono  i  malvagi  che  si  gratificano  indegna¬ 
mente  del  titolo  di  difensori  dell’ordine,  della  fa¬ 
miglia,  della  proprietà. 

«  Uno  degli  agenti  più  attivi  di  questo  com¬ 
plotto  contro  la  sicurezza  pubblica  si  chiama  Yi- 
noy  :  é  generale  e  fu  già  senatore  ». 

Le  prime  storie  del  71,  scritte  quando  ancora 
il  governo  era  ebbro  di  sangue,  non  osarono,  per 
paura  della  repressione  sempre  minacciosa,  men¬ 
zionare  tutte  le  rivolte  rivoluzionarie  di  Francia, 
simili  in  tutto  a  quella  della  Comune,  a  quelle 
di  tutta  Europa  e  di  tutto  il  mondo,  in  Spagna, 
in  Italia,  in  Russia,  in  Asia,  in  America.  La 
sua  storia  deve  essere  ancora  scritta,  come  pro¬ 
logo  della  situazione  presente. 

X 

Armata,  «iella  Comune 

Dopo  il  5  aprile  le  batterie  del  sud  e  dell’ovest,, 
messe  lì  dai  Prussiani  per  bombardare  Parigi,  fu¬ 
rono  usate  dai  Yersagliesi,  che  erano  appunto 
detti  i  Prussiani  di  Parigi  :  per  render  ragione 
però  a  chi  spetta  di  diritto  aggiungo  che  mai  i 
più  brutali  ulani  si  resero  colpevoli  di  tanta  fe¬ 
rocità.  I  proiettili  esplosivi,  che  l’armata  di  Ver¬ 
sailles  lanciava  contro  i  federati,  non  furono  li¬ 
sa  ti  che  contro  Parigi.  Ho  visto  tra  gli  altri  un 
disgraziato,  che  nelle  trincee  delle  alte  brughie- 
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re  era  stato  colpito  in  fronte  da  uno  di  quei  pro¬ 
iettili  elle  avrebbero  potuto  benissimo  servire  nel¬ 
le  caccie  agli  elefanti.  ISTe  avevamo  alcuni  ma 
scomparvero  nelle  diverse  perquisizioni  subite. 

Tutto  il  piano  dei  Campi  Elisi  era  continua- 
mente  mitragliato.  Mont-Yalérien,  Meudon,  Brini, 
borion  non  cessavano  di  vomitare  fuoco  sui 
disgraziati  ebe  abitavano  da  quelle  parti.  D^altra 
parte  il  ridotto  di  Molineaux,  il  forte  d’Issy  pre¬ 
si  e  ripresi  senza  tregua,  lasciavano  la  lotta  ap¬ 
parentemente  indecisa.  L’armata  della  Comune 
era  un  pugno  di  uomini  in  confronto  a  quella  di 
Yersailles;  bisognava  che  sopperisse  col  coraggio 
al  numero  per  resistere  così  a  lungo,  non  ostante 
i  tradimenti  continui  e  la  perdita  di  tempo  al¬ 
l’inizio  della  campagna. 

I  militari  di  professione  erano  ridotti  a  pochis¬ 
simi;  Flourens  morto,  Cipriani  prigioniero;  ri¬ 
maneva  Cluseret,  i  fratelli  Dombrowscby,  Wro- 
bleskr,  Bossel,  Okolowicb,  La  Cecilia,  Ettore 
Erance,  qualche  sottufficiale  e  alcuni  soldati  ri¬ 
masti  a  Parigi  :  tra  essi  pochi  ufficiali  ;  Coignet, 
venuto  insieme  a  Lullier,  era  aspirante  di  mari¬ 
na,  Perusset  capitano  di  lungo  corso.  —  C’è  qual¬ 
cosa  di  meglio  da  fare,  dicevano  i  marinai,  che 
pagare  l’indennità  ai  Prussiani!  Quando  si  sa¬ 
rà  finito  con  Yersailles  riprenderemo  d’assalto 
i  forti. 

Tino  di  essi,  deportato  con  noi  alla  penisola 
Ducos,  ne  parlava  ancora  laggiù,  quando  si  ri¬ 
cordava  il  tempo  della  Comune,  che  a  traverso 
l’oceano  ci  sembrava  già  lontana  nel  passato. 

Ai  primi  d’aprile  Dombrowsky  fu  nominato 
comandante  in  capo  della  città  di  Parigi.  Si  spe¬ 
rava,  mentre  ferveva  la  lotta;  e  intanto  i  Yersa- 
gliesi  attaccavano  volta  per  volta  Neuilly,  Le- 
vallois,  Asnières,  il  Bosco  di  Boulogne,  Issy, 
Yanves,  Bicétre,  Clichy,  Passy,  la  Porta  Binean, 
le  Termes,  l’Avenue  de  la  Grande  Armées,  i  Cam¬ 
pi  Elisi,  l’Arco  di  Trionfo,  Saint  Cloud,  Auteuil, 
Yaugirard,  la  porta  Maillot. 

Foutriquet,  nello  stesso  tempo,  dichiarava  che 
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solo  i  banditi  di  Parigi  tiravano  a  cas  ocolpi  di 
cannone  per  far  credere  d’essere  attaccati. 

«  Così  i  nnnaerevoli  feriti  che  ingombrano  le  am¬ 
bulanze  di  Versailles,  facevano  fìnta  di  essere 
feriti;  quelli  di  Versailles  che  si  sepellivano  a 
combattimento  finito,  fìngevano  di  essere  ammaz¬ 
zati.  Così  voleva  la  logica  del  Sanguinante  Tarn 
Ponce  che  copriva  Parigi  di  fuoco  e  di  mitraglia 
ed  annunciava  nelle  sue  circolari  o  faceva  dire 
dai  suoi  giornali  che  Parigi  non  era  bombardata. 

(Rochefort,  Le  Mot  d’  Ordre) 

Il  capitano  Bourgonin  fu  ucciso  durante  l’at¬ 
tacco  alle  bariccate  di  Neully  :  e  fu  per  la  Comu¬ 
ne  una  grave  perdita. 

Dombrowsky  non  aveva  che  due  o  tre  mila  uo¬ 
mini  per  resistere  ai  continui  assalti  di  dieci  mi¬ 
la  dell’armata  regolare.  —  Il  generale  Wolf,  che 
faceva  la  guerra  come  la  fa  oggi  Weyler,  fece 
circondare  una  casa  dove  erano  duecento  federa¬ 
ti;  li  sorprese  e  li  sgozzò  tutti. 

Si  sentivano  incessantemente  sopra  il  parco  di 
Neuilly  il  grandinare  delle  palle  attraverso  i  ra¬ 
mi,  con  lo  stesso  rumore  dei  temporali  estivi  che 
noi  conosciamo  benissimo.  L’illusione  era  tale 
cbe  si  credeva  di  sentirci  persin  bagnati,  pur  sa¬ 
pendo  che  era  la  mitraglia. 

Alla  Barricata  Peyronnet,  vicino  alla  casa  do¬ 
ve  era  Domhowsky  col  suo  stato  maggiore,  si  eb¬ 
bero  dei  veri  diluvi  d’artiglieria  versagliese,  du¬ 
rante  certe  notti,  come  se  la  terra  avesse  trema¬ 
to  ed  un  oceano  si  fosse  scatenato  dal  cielo. 

Una  notte,  che  i  miei  compagni  avevano  voluto 
che  io  andassi  a  riposare,  scorsi  vicino  alla  bar¬ 
ricata  una  chiesa  protestante  abbandonata  il  cui 
organo  non  aveva  che  due  o  tre  note  stonate:  in 
vena  di  divertirmi  un  poco  mi  misi  a  suonare 
di  gran  gioia,  quando  improvvisamente  apparve 
un  capitano  dei  federati  con  tre  o  quatrto  uomi¬ 
ni  furibondi. 

—  Come!  gridò,  siete  voi  che  attirate  sopra 
la  barricata  i  proiettili  di  Versailles?  Venivo  per 
far  fucilare  chiunque  avesse  osato  rispondermi... 
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Così  finì  il  mio  saggio  d’armonia  imitativa  del¬ 
la  danza  delle  bombe. 

Nel  parco,  davanti  ad  alcune  case,  si  vedevano 
dei  pianoforti,  molti  ancora  buoni,  per  quanto 
esposti  all’umidità.  Non  ho  mai  saputo  spiegar¬ 
mi  perché  li  avessero  lasciati  fuori  piuttosto  che 
dentro. 

Alla  barricata  di  Ne uilly, crivellata  di  palle. 
vi  furono  delle  ferite  raccapriccianti  :  certuni  a- 
vevano  le  braccia  divelle  sin  dietro  le  spalle,  la¬ 
sciando  le  ossa  scoperte;  altri  il  petto  squarciato, 
altri  le  mascelle  spaccate.  Si  medicavano  senza 
speranza.  Quelli  che  ancora  avevano  un  fìl  di  vo¬ 
ce,  gridavano:  Viva  la  Comune!  prima  di  spira¬ 
re.  Mai  più  ho  visto  delle  ferite  così  orribili. 

A  Neuilly,  in  certi  luoghi  eravamo  così  vicini 
ai  Yersagliesi,  che  dal  posto  d’Enrico  Place  si 
sentivano  chiacchierare. 

Eernandez,  Madama  Danguet,  Mariani  erano 
venute,  ed  avevano  organizzata  un’ambulanza  vo¬ 
lante,  vicino  alla  barricata  Peyronnet,  in  faccia 
allo  stato  maggiore  :  i  meno  feriti  restavano  lì, 
quelli  più  gravi  erano  condotti  nelle  grandi  am¬ 
bulanze,  secondo  ciò  che  dicevano  i  medici,  ma 
una  pronta  ed  efficace  medicazione  ne  salvò  pa¬ 
recchi. 

Come  sempre  in  mezzo  alle  cose  più  tragiche 
se  ne  vedevano  delle  più  grottesche.  TJn  conta¬ 
dino  di  Neuilly  aveva  seminato  dei  poponi  che  e- 
gli  custodiva  gelosamente  appena  germogliati, 
come  per  difenderli  contro  gli  obici  :  dovemmo 
strapparlo  di  là  a  forza  e  distruggere  il  vivaio, 
che  aveva  già  tutti  i  vetri  rotti,  per  impedirgli 
di  tornare. 

Quelli  che  avevan  voglia  di  ridere  raccontava¬ 
no  che  in  Parigi  alcuni  agenti  di  Yersailles,  man¬ 
dati  da  Thiers  per  riunirsi  a  un  dato  punto  ed 
organizzare'  tradimenti,  dovevano  introdursi  in 
Parigi  passando  per  i  canali  delle  fogne;  ma  a- 
vevano  così  mal  calcolato  che  alcuni  di  essi,  pre¬ 
si  come  topi,  all’imboccatura,  non  potendo  usci¬ 
re,  dovettero  chiamare  alcuni  nemici  di  buona 


volontà  per  farsi  strappar  fuori  ;  e  così  la  tresca 
fu  sventata. 

Altri  agenti,  mentre'  tentavano  di  sobillare  o- 
dii  fra  il  Comitato  Centrale  e  la  Comune,  si  era¬ 
no  mostrati  così  bassamente  adulatori  cbe  si  e- 
rano  scoperti  da  sè  stessi. 

Si  rideva  di  tutto  ciò  fra  mezzo  al  fìscbiar  del¬ 
le  palle  e  degli  esplosivi,  al  rombar  dei  cannoni. 

La  porta  Maillot  resisteva  sempre,  coi  suoi  leg¬ 
gendari  artiglieri,  pochi  di  numero,  vecchi  e  gio¬ 
vani  . 

La  mattina  del  9  aprile  un  soldato  di  marina, 
certo  Fériloque  ebbe  il  ventre  squarciato  avvin¬ 
ghiato  al  proprio  pezzo.  E  quel  nome  ci  rimase 
caro.  Si  conobbe  anche  Craon  ;  altri  invece  sono 
rimasti  sconosciuti.  Ma  che  importa  il  loro  no¬ 
me?  è  la  Comune,  è  sotto  questo  nome  che  saranno 
vendicati. 

Come  nei  sogmi  passano  lievi  forme,  così  pas¬ 
sano  i  battaglioni  della  Comune,  fieri  nella  loro 
libera  marcia  di  ribelli,  i  vendicatori  di  Flourens  : 
gli  zuavi  della  Comune,  gli  esploratori,  i  federati, 
simili  ai  guerriglieri  spagnuoli,  pronti  alle  im¬ 
prese  più  audaci  :  e  ì  . ragazzi  perduti,  che  con  mi¬ 
rabile  slancio  si  spingevano  di  trincea  in  trincea, 
sempre  avanti!  I  «  turcos  »  della  Comune,  i  «  la- 
scars  »  di  Montmartre,  insieme  a  Gensoule  ed 
altri  ancora.  Tutti  intrepidi  dal  cuore  mite,  che 
a  Versailles  erano  dipinti  come  banditi  :  la  loro 
cenere  è  sparsa  al  vento,  le  loro  ossa  sono  rose  dal¬ 
la  calce  viva.  Sono  la  Comune,  sono  lo  spettro  di 
maggio. 

E  le  armate  della  Comune  contarono  nelle  loro 
compagnie  donne  cantiniere,  infermiere,  soldati, 
ovunque  frammischiate,  senza  distinzione. 

Il  IT  maggio  il  forte  di  Vanves  era  circondato, 
i  versagliesi  sparavano  da  Bagneux,  fra  le  due 
barricate. 

C’era  stato  la  notte  del  sedici,  a  iSTeully  un 
violento  scontro  di  artiglieria;  ma  da  Saint-Ouen 
a  Point-du-Jour  di  Bercy  accampavano  ancora  i 
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due  corpi  d’armata  della  Comune. 

La  Porta  Maillot  resisteva  sempre,  e  resiste¬ 
va  pure  Dombrowsky.  Alcuni  membri  della  Co¬ 
mune,  Pasquale  Orousset,  Perré,  Dereure,  Pan- 
vier,  venivano  spesso,  così  audacemente,  cbe  si 
perdonava  loro  la  temeraria  audacia. 

L’esercito  della  Comune  era  così  esiguo,  cbe 
ogni  giorno  ci  si  trovava  sempre  gli  stessi. 

Malgrado  le  cure  della  Comune,  c’erano  anco¬ 
ra  tante  miserie  terribili.  Alcuni  ragazzi,  in  di¬ 
versi  luoghi,  fra  cui  in  via  Pergolese,  raccatta¬ 
vano  da  terra  degli  ordigni  di  guerra,  che  ven¬ 
devano  per  qualche  soldo  agli  stranieri,  gli  uni, 
abbandonati,  ignorando  che  quelle  cose  potevano 
essere  raccolte  e  usate  dalla  Comune  ;  altri  li  ven¬ 
devano  per  proprio  guadagno.  Alcuni  bambini 
avevano  le  sopracciglia  e  le  mani  bruciacchia¬ 
te.  Ci  meravigliavamo  come  nulla  di  peggio  ca¬ 
pitasse  loro.  Di  tanto  in  tanto  andavano  a  ricrear¬ 
si  al  Teatro  Guignol,  che  recitò  fino  alla  fine  di 
maggio,  all’Avenue  de  l’Etoile. 

Fin  qui  l’arnàata  della  Comune  era  stata  l’ar^ 
mata  della  libertà,  ma  stava  per  diventare  l’ar¬ 
mata  della  disperazione. 

Termino  questo  capitolo  con  dne  pensieri  di 
Po  ssei  :  il  primo  anteriore  alla  sua  entrata  nel¬ 
l’armata  della  Comune,  e  che  racchiude  il  suo 
giudizio  su  di  essa.  E’  un  frammento  della  sua 
lettera  del  19  marzo  1871  dal  campo  di  Aevers 
al  generale  ministro  della  guerra  a  Yersailles: 
«  Ci  sono  due  partiti  in  lotta  nel  paese  nostro  : 
ebbene  io  mi  schiero  senza  esitazione  dalla  par¬ 
te  di  quello  che  non  ha  segnato  la  pace,  e  non 
conta  fra  le  sue  file  generali  colpevoli  di  capi¬ 
tolazioni  ».  Il  secondo  che  egli  aveva  espresso 
giudicando  l’armata  regolare,  poco  prima  di  mo¬ 
rire,  lo  confidò  al  suo  avvocato  Alberto  Joly: 
c(  Voi  siete  repubblicano,  gli  diceva;  se  fra  poco 
voi  non  riformate  l’esercito,  l’esercito  finirà  col 
riformare  voi  stessi.  Io  muoio  per  i  diritti  civili 
del  soldato  :  è  il  meno  che  voi  potete  credere  di  me 
su  questo  argomento  ». 
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Ultimi  giorni  <li  liberili 

.  .-y 

I  federati  furono  eroici.  Ma  questi  eroi  ebbero 
dei  momenti  di  debolezza,  spesso  seguiti  da  veri 
disastri . 

Le  case  dei  liberi  tessitori,  per  quanto  il  de¬ 
creto  autorizzasse  le  società  operaie  a  servirsi  di 
quei  locali  abbandonati,  erano  state  rispettate  : 
anzi,  davanti  ad  alcune  case,  in  certe  vie  si  mon¬ 
tava  ]a  guardia,  per  quanto  parecchi  dei  vigliac¬ 
chi  che  erano  fuggiti,  credendo  Parigi  in  peri¬ 
colo,  ritornassero  dalla  provincia  o  semplicemen¬ 
te  da  Versailles:  con  lo  scherno  sulle  lahbra,  po¬ 
tevano  offrire  ospitalità  agli  spioni  del  Governo. 
Ce  ne  furono  in  breve  delle  bande.  Alcuni,  avendo 
stabilito  il  loro  domicilio  in  alcune  case  di  pia¬ 
cere,  dovettero  essere  ricercati  dai  commissarii 
della  Comune,  i  quali  però,  grazie  alla  complici¬ 
tà  delle  donnacce  di  quelle  case,  non  poterono 
trovare  le  spie  che  vi  si  nascondevano,  esponendo 
se  stessi  ad  accuse  fatte  di  calunnie. 

x4.1cune  deliberazioni  prese  furono  anche  man¬ 
date  ad  esecuzione.  La  colonna  Yéndome  fu  ro¬ 
vesciata,  ma  i  pezzi  furono  conservati  cosicché  po¬ 
tè  poi  essere  reintegrata  ;  e  davanti  a  questo  bronco 
fatidico  la  gioventù  andò  continuamente  ad  ineb- 
briarsi  del  culto  della  guerra  e  del  dispotismo. 

Forse  nell’ esagerare  i  dati  delle  ecatombe,  si 
attenuava  anche  questo  fatidico  slancio. 

II  patibolo  era  stato  bruciato,  proposto  all’indi¬ 
gnazione  pubblica  da  una  commissione  composta 
di  Capellaro,  David,  André  Idjiez,  Dorgel,  Fai- 
vre,  Perier,  Colin. 

Il  6  Aprile,  alle  dieci  del  mattino,  questa  mac¬ 
china  infernale,  creata  pel  macello  umano,  fu 
bruciata.  Era  una  ghigliottina  di  nuovo  genere, 
sostituita  poi  da  parecchie  altre,  più  nuove  an¬ 
cora. 

Le  testimonianze  di  simpatia  giungevano  da 
ogni  parte  alla  Comune,  ma  non  erano  che  pa- 
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role  :  l’ incaricato  delle  relazioni  estere,  Pasqua¬ 
le  Grousset,  «“ridava  quindi  con  ragione  nella  sua 
lettera  alle  grandi  città  di  Francia. 

«  Grandi  città!  Non  è  più  il  tempo  dei  mani¬ 
festi  ;  è  tempo  di  agire  ;  oramai  la  parola  spetta 
al  cannone! 

a  Già  ci  significaste  abbastanza  la  vostra  sim¬ 
patia  :  avete  dei  cannoni  e  delle  munizioni  ;  avan¬ 
ti,  o  grandi  città  di  Francia  ! 

a  Parigi  vi  guarda,  Parigi  attende  cbe  le  vostre 
forze  si  stringano  addosso  a  questi  vigliacchi  as- 
sedianti  e  impediscano  loro  di  sfuggire  al  castigo 
che  ad  essi  è  riservato. 

«  Parigi  farà  il  proprio  dovere,  e  lo  farà  sino 
alla  morte.  Ma  non  dimenticate,  o  Lione,  Mar¬ 
siglia,  Lilla,  Tolosa,  Nantes,  Bordeaux  ed  altre 
città,  che  se  Parigi  soccombesse  per  la  libertà  del 
mondo,  la  storia  vendicatrice  avrebbe  il  diritto 
di  dire  che  Parigi  è  stata  sgozzata  perchè  voi  a- 
vete  lasciato  che  si  consumasse  P assassinio. 

«  L’incaricato  agli  affari  esteri 

Pasquale  Grousset  ». 

La  lettera  di  Grousset  non  potè  giungere:  solo 
quelle  di  Yersailles  passavano.  Quanto  alle  comu¬ 
nicazioni  delle  Provincie  a  Parigi,  erano  dirette 
a  Yersailles  dove  ingumbarvano,  al  castello,  la 
Galleria  delle  Battaglie. 

Malgrado  tutto  il  coraggio  dimostrato  dai  de¬ 
legati  di  Parigi  in  Provincia,  da  Paolo  Mink,  fra 
gli  altri,  i  dispacci  di  Parigù  tolti  all’ufficio  ove 
giungevano,  prendevano  la  via  di  Yersailles. 

Il  21  marzo,  a  mezzogiorno,  Thiers,  reazionario 
intero,  inviava  a  Giulio  Favre  il  seguente  tele¬ 
gramma  : 

«  Bismark  sia  tranquillo.  La  guerra  termine¬ 
rà  nel  corso  della  settimana.  Abbiamo  praticato 
una  breccia  dalla  parte  d’Issy;  si  sta  ora  allar¬ 
gandola 

((  La  breccia  alla  Muette  é  cominciata  e  i  la¬ 
vori  sono  avanzati  ;  ne  intraprendiamo  una  a 
Passy  e  al  Point-du-Jour.  Ma  i  nostri  soldati  la¬ 
vorano  sotto  la  mitraglia  e,  senza  la  nostra  gran— 
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de  batteria  di  Montretout,  queste  temerarietà  sa¬ 
rebbero  impossibili. 

«  Ma  opere  di  questo  genere  sono  soggette  a 
tanti  incidenti,  da  non  potersi  assegnare  un  ter¬ 
mine  fìsso  al  loro  compimento.  Prego  Bismark  a 
nome  della  Causa  dell’  Ordine  di  lasciare  compiere 
a  noi  la  repressione  del  brigantaggio  antisociale 
cbe  ba  preso  sede  a  Parigi  da  qualche  giorno. 

«  Agire  altrimenti  cagionerebbe  nuovi  guai  in 
Europa. 

c<  Si  abbia  fìducia  in  noi:  l’Ordine  sociale  sarà 
vendicato  entro  la  corrente  settimana. 

a  In  quanto  ai  nostri  prigionieri  vi  inviai  sta¬ 
mane  i  veri  punti  di  sbarco  ;  è  troppo  tardi  per 
ricorrere  ai  trasporti  marittimi. 

«  I  quadri  dei  reggimenti  sono  pronti  alle  no¬ 
stre  frontiere  di  terra  ed  i  prigionieri  giunti,  vi 
saranno  passati  immediatamente. 

«  Del  resto  non  li  attendiamo  per  agire,  ma  è 
una  riserva  pronta  ad  ogni  evento  ». 

A.  Thiers  ». 

Insensibilmente  veniva  la  disfatta.  Alcuni  gior_ 
nali  che  dapprima  avevano  avuto  un  movimen¬ 
to  di  indignazione  contro  Versailles,  cominciavano 
ad  esortare  apertamente  al  tradimento. 

Al  Comitato  della  Salute  Pubblica  passavano 
soprattutto  coloro  che  avevano  più  riguardo  del¬ 
la  difesa  della  Comune  che  della  loro  memoria  : 
Cournet,  Itigaud,  Panvier,  Ferré,  Yennorel.  Vi 
raccolsero,  con  la  più  grande  ind(  tìerenza  gli  odii 
della  reazione. 

Il  vecchio  Delescluze  era  alla  commissione  del¬ 
la  guerra.  Il  21  era  stato  fìssato,  dalla  federa¬ 
zione  degli  artisti,  un  concerto  alle  Tuileries  a 
benefìcio  delle  vedove  e  degli  orfani  della  guerra. 

«  Il  vostro  trionfo  sarà  quello  di  tutti  i  popo¬ 
li  »,  diceva  Delescluze  all’armata  della  Comune. 


XII 


1  fra.ma.ssoni 

Mentre  il  bombardamento  demoliva  le  Ternes, 
i  Campi  Elisi,  Xeully,  Levallois,  Tbiers  con  la 
sua  consueta  buona  fede,  assicurava  che  ci  si 
sarebbe  accontentati  d’attaccare  i  lavori  avanzati, 
ma  che  se  Parigi  avrebbe  aperto  le  sue  porte  e 
ceduti  i  membri  della  Comune  essa  non  sarebbe 
stata  bombardata. 

L’imminenza  del  pericolo  soffiò  sulle  ultime 
discordie.  Era  passato  il  tempo  dell’intolleranza 
delle  idee  su  coloro  cbe  andavano  a  morire  in¬ 
sieme,  quali  uomini  liberi  combattenti  per  la  li¬ 
bertà. 

Quegli  stessi  cbe  erano  spaventati  dal  sospetto, 
risultato  delle  lunghe  lotte  attraverso  le  perfìdie 
imperiali,  sentivano  cbe  era  prossimo  il  momento 
in  cui  la  Comune,  come  metteva  un  nome  solo 
sui  manifesti,  avrebbe  presentato  un  petto  solo 
alla  morte  cbe  s’avvicinava. 

Y’era  un  movimento  generale  delle  leghe  dei 
dipartimenti  e  di  Parigi. 

La  Comune  stava  per  morire!  A  cbe  aveva  dun¬ 
que  servito  l’entusiasmo  universale?  Avevano  a- 
vuto  luogo  molte  manifestazioni,  ma  Versailles 
col  suo  cuore  di  pietra  non  aveva  visto  in  peri¬ 
colo  cbe  la  Banca;  il  26  aprile,  i  framassoni  a- 
vevano  invitato  una  delegazione  dei  venerabili  e 
dei  deputati  delle  logge  per  aderire  alla  Rivo¬ 
luzione  ;  era  stato  convenuto  cbe  il  29,  sarebbero 
andati  in  corteo  sui  bastioni  fra  il  Point — du — 
Jour  e  Clicby  ;  cbe  vi  avrebbero  piantata  la  ban¬ 
diera  della  pace,  ma  cbe  se  Versailles  l’avesse 
rifìutata  essi  si  sarebbero  schierati  con  la  Co¬ 
mune. 

Il  mattino  del  29,  infatti,  essi  si  recarono  al 
Palazzo  di  città  ove  Felice  Pyat  pronunciò,  a 
nome  della  Comune  un  discorso  commovente  e 
rimise  loro  una  bandiera. 

Quella  sfìlata  strana  fu  uno  spettacolo  da  sogni. 
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Ancor  oggi  mi  sembra,  parlandone,  di  rivedt 
re  quella  fila  di  fantasmi,  abbigliati  all’ antica, 
diretta  a  pronunciare  parole  di  libertà  e  di  pace 
che  si  realizzeranno  soltanto  nell’ avvenire. 

L’impressione  era  gTande;  fu  maestoso  il  ve¬ 
dere  l’immenso  corteo  marciante  al  suono  della 
mitraglia  come  in  un  ritmo. 

Y’ erano  i  cavalieri  Kasoebes  con  la  sciarpa  ne¬ 
ra  bordata  d’argento. 

Gli  ufficiali  col  cordone  rosso  al  collo,  e  tante 
insegne  simboliche  da  far  vivere  in  un  mondo  di 
sogni. 

In  testa,  marciava  una  delegazione  della  Comu¬ 
ne  col  vecchio  Beslay,  Ranvier  e  Thirifocq,  de¬ 
legato  dei  framassoni. 

Passavano  bandiere  straniere  ;  la  fucileria,  i 
cannoni,  i  projettili  facevano  rabbia. 

Erano  là  sei  mila  rappresentanti  di  logge. 

Il  corteo  spettrale  percorse  la  via  Sant’Anto¬ 
nio,  la  Bastiglia,  il  boulevard  della  Maddalena 
e,  per  l’arco  del  Trionfo  e  il  viale  Delfino,  venne 
sulle  fortificazioni,  tra  l’esercito  di  Versailles  e 
quello  della  Comune. 

Bandiere  erano  infisse  da  porta  Maillot  a  porta 
Bineau  ;  sulla  fronte  della  porta  stava  la  bandiera 
bianca  della  pace  che  portava  scritto  in  lettere 
rosse:  «.Amatevi  Vun  u  altro  n.  Essa  fu  forata 
dalla  mitraglia.  Fra  i  federati  e  l’armata  di  Ver¬ 
sailles  erano  intercorsi  dei  segnali  ;  ma  il  fuoco 
cessò  soltanto  dopo. le  cinque;  si  fece  seduta;  tre 
delegati  framassoni  recar onsi  a  Versailles  ove  non 
poterono  ottenere  che  ventotto  ore  di  tregua. 

Al  ritorno  i  framassoni  pubblicarono  un  mani¬ 
festo  col  racconto  degli  avvenimenti  e  la  loro 
protesta  contro  la  profanazione  della  bandiera 
della  pace,  diretto  alla  federazione  dei  framassoni 
e  ai  compagni  di  Parigi. 

«  I  framassoni,  essi  dicevano,  sono  uomini  a- 
manti  della  pace,  della  concordia,  della  frater¬ 
nità,  dello  studio,  del  lavoro;  essi  hanno  sempre 
lottato  contro  la  tirannia,  il  dispotismo,  l’ipocri¬ 
sia,  l’ignoranza. 
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a  I  loro  affig“liati  ricoprono  il  mondo  :  essi  sono 
filosofi  che  hanno  per  precetto  la  morale,  la  giu¬ 
stizia,  il  diritto. 

«  I  compagni  sono  essi  pure  uomini  che  pen¬ 
sano,  riflettono  ed  agiscono  per  il  progresso  e  la 
liberazione  dell’ umanità. 

«  I  framassoni  e  i  compagni  Tennero  dai  loro 
santuari  tenendo  il  ramo  d’olivo,  simbolo  della 
pace,  nella  mano  destra,  e  nella  sinistra  la  scure 
della  rivendicazione. 

«  Dato  che  gdi  sforzi  dei  framassoni  sono  stati 
per  tre  volte  respinti  da  quelli  stessi  che  hanno 
la  pretesa  di  raporesentare  l’ordine,  e  che  la  lo¬ 
ro  lunga  esperienza  ormai  é  fiaccata,  tutti  i  fra- 
massoni  e  i  compagni  devono  brandire  l’arma  ven¬ 
dicatrice  e  gridare:  Fratelli,  avanti!  che  i  tra¬ 
ditori  e  gli  ipocriti  siano  puniti. 

«  Il  fuoco,  interrotto  il  29  alle  quattro  del  mat¬ 
tino,  ricominciò  più  nutrito  accompagnato  da 
bombe  incendiarie,  il  30  alle  T  e  45  di  sera:  la 
tregua  era  durata  in  tutto  27  ore  e  45  minuti. 

«  Dna  delegazione  di  framassoni,  campata  alla 
porta  Maillot,  ha  potuto  constatare  la  profana¬ 
zione  della  bandiera. 

«  E’  da  Versailles  che  sono  partiti  i  primi  col¬ 
pi,  ed  un  framassone  ne  è  stata  la  prima  vittima. 

«  I  framassoni  e  i  loro  compagni  di  Parigi,  fe¬ 
derati  in  data  del  giorno  2  maggio  si  rivolgono  a 
tutti  coloro  che  li  conoscono. 

((  Fratelli  della  Massoneria  e  compagni  di  Pa¬ 
rigi,  non  abbiamo  altra  decisione  da  prendere  che 
di  combattere  e  di  difendere  con  la  nostra  sacra 
egida  il  diritto  nostro. 

Salviamo  Parigi! 

Salviamo  la  Francia! 

Salviamo  V umani tà ! 

«  Voi  avrete  ben  meritato  della  patria  univer¬ 
sale,  voi  avrete  assicurato  il  benessere  dei  popoli 
per  l’avvenire. 

«  Viva  la  Repubblica!  Viva  le  Comuni  di  Fran¬ 
cia  confederate  con  quella  di  Parigi!  » 
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Non  è  vero  forse  che,  come  tante  bandiere  sim¬ 
boliche,  questi  nomi  strani  di  Logge  e  d’uomini  — 
La  Rosa  del  perfetto  silenzio,  la  Stella  Polare,  il 
Garante  d’amicizia  —  danno  a  quest’episodio,  il 
duplice  carattere  del  passato  e  dell’ Avvenire,  tom¬ 
ba  e  culla  ove  si  confondono  le  cose  morte  e  le 
nascenti? 

Questi  fantasmi  erano  nel  loro  giusto  posto, 
fra  la  reazione  furibonda  e  la  rivoluzione  che 
tentava  di  farsi  avanti.  Parecchi  combatterono, 
come  avevano  promesso,  e  morirono  da  prodi. 

Spesso,  nelle  lunghe  notti  passate  in  carcere, 
io  ho  riveduto  la  lunga  fila  dei  framassoni  sui 
baluardi,  e  tanto  m’addolora  l’immaginarmi  que¬ 
sti  credenti  nell’avvenire,  che  scrivevano  dietro 
le  fole  scipite  di  Diana  Yaugham,  per  avere  una 
intervista  con  Lucifero. 

XIII 

Blancttii  e  1*  arcivescovo  <ii  Paridi 

Sono  apparse  varie  notizie  biografiche  intorno 
a  Blanqui  ;  per  cui  mi  limiterò  solo  a  poche  linee. 

Blanqui  era  stato  dapprima  condannato  al  car¬ 
cere  perpetuo  per  il  tentativo  d’insurrezione  del 
12  maggio  1839  :  e  stava  subendo  la  sua  condanna 
al  Monte  San  Michele  con  alcuni  suoi  compagni 
di  lotta,  quando  la  Pepubblica  del  24  febbraio 
1848  lo  liberò. 

Bentosto  vilmente  accusato  da  coloro  che  te¬ 
mevano  la  sua  chiaroveggenza,  si  accontentò  di 
rispondere  :  Chi  ha  bevuto  profondamente  al  par 
di  me  alla  coppa  dell’angoscia,  seguendo  per  un 
anno  l’agonia  di  una  donna  amata,  che  si  spegneva 
lungi  da  me;  nella  disperazione  poi  per  quattro 
anni  interi,  a  faccia  a  faccia  eternamente  nella 
mia  cella  col  fantasma  di  colei  che  non  era  più? 
Tale  è  stato  il  mio  supplizio,  per  me  solo,  in  que¬ 
sto  inferno  di  Dante. 

«  Ne  esco  con  i  capelli  bianchi,  la  testa  e  il 
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cuore  spezzati,  e  son  io,  io,  triste  avanzo,  clie 
trascina  per  le  vie  un  cuore  angosciato  sotto  abiti 
sdruscitij  son  io  che  voi  insultate  col  nome  di 
venduto,  mentre  i  valletti  di  Luigi  Filippo,  ca¬ 
muffati  in  splendide  farfalle  repubblicane,  svo¬ 
lazzano  sui  tappeti  del  Palazzo  di  città,  avvi¬ 
lendo  dall’alto  della  loro  virtù,  nutrita  a  ufo, 
il  povero  Giobbe,  sfuggito  dalle  prigioni  del  loro 
padrone  ». 

Condannato  di  nuovo,  la  rivoluzione  del  4  set¬ 
tembre  gli  aperse  le  prigioni  di  Belle-Isle. 

Dopo  il  plebiscito  del  3  novembre,  aveva  pre¬ 
detto  la  capitolazione. 

«  La  resa  non  é  lontana  —  scrive  egli  —  le 
commedie  dei  preparativi  di  difesa  sono  oramai 
superflue.  L’armistizio  e  le  sue  garanzie;  la  paura 
quindi  della  disfatta  in  tutto  il  suo  obbrobrio.  Ec¬ 
co  ciò  cbe  il  municipio  sta  per  imporre  alla  Fran¬ 
cia  ». 

La  capitolazione  fu  segnata  dopo  i  giuramenti 
del  31  oticbre  —  giuramenti  e  scaricbe  di  mitra¬ 
glia  !  —  e  fu  pubblicata  il  28. 

Blanqui  fu  arrestato  sotto  accusa  di  aver  par¬ 
tecipato  alle  dimostrazioni  del  31  ottobre,  e  non 
ne  uscì  cbe  all’amnistia:  il  suo  arresto  fu  fatto  il 
19  marzo  18T1  dietro  ordine  di  Tbiers  nel  mez¬ 
zogiorno  della  Francia. 

Era  già  stato  condannato  a  morte  in  contuma¬ 
cia,  per  quanto  il  governo  avesse  promesso  cbe 
non  ci  sarebbero  state  persecuzioni  per  l’affare  del 
31  ottobre. 

Quantunque  Blanqui  fosse  stato  nominato 
membro  della  Comune,  si  ignorava  completamente 
qual  fosse  la  sua  sorte;  non  si  sapeva  se  fosse 
morto  o  vivo,  o  piuttosto  si  temeva  cbe  non  fosse 
morto. 

Alcuni  suoi  amici,  sperando  di  vederlo,  pen¬ 
sarono  a  pagare  per  lui,  per  la  sua  libertà. 

Il  governo  di  Yersailles  pareva  ci  tenesse  alla 
liberazione  dell’arcivescovo  di  Parigi  e  di  alcuni 
sacerdoti.  Tina  Commissione  di  cui  faceva  parte 
anche  Flotte,  vecchio  compagno  di  prigione  di 
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Blanqui,  tentò  di  negoziare  il  cambio. 

Flotte  andò  dapprima  a  tro'^jare  l’arcivescovo 
a  Mazas,  e  d’accordo  con  lui  preparò  la  cosa, 
che  parve  sotto  tutti  i  punti  di  vista  un’idea  fe¬ 
lice. 

Fu  deciso  che  il  grande  vicario  Lagarde  sareb¬ 
be  andato  a  Versailles  a  proporre  il  cambio  a 
Tbiers,  ed  avrebbe  portato  la  risposta. 

Le  trattative  furono  condotte  da  Rigan  con 
grande  delicatezza,  da  questo  procuratore  della 
Comune  che  nascondeva  sotto  un  voluto  scettici¬ 
smo  una  grande  sensibilità. 

Nè  a  lui  nè  ad  altri  venne  mai  il  dubbio  che 
Lagarde  potesse  non  ritornare. 

—  Dovessi  pur  esser  fucilato,  disse  egli  a  Flot¬ 
te  accomiatandosi  alla  stazione  di  Versailles,  io 
ritornerò  :  potreste  credere  che  io  abbia  il  corag¬ 
gio  di  lasciar  Monsignore  solo? 

Il  gran  vicario  portava  a  Thiers  una  lettera  del¬ 
l’arcivescovo,  lunga  e  minuziosa. 

a  Signore, 

Ho  l’onore  disottomettervi  una  comunicazione 
che  io  ho  ricevuto  ieri  sera,  evi  prego  di  darle 
quel  seguito  che  la  vostra  prudenza  e  la  vostra 
umanità  giudicheranno  i  più  convenienti. 

Un  uomo  influentissimo  e  vincolato  a  Blanqui, 
per  certe  idee  politiche  e  sopratutto  per  i  senti¬ 
menti  di  una  vecchia  e  solida  amicizia,  si  occupa 
attivamente  di  far  sì  che  egli  sia  messo  in  libertà  : 
a  tal  uopo  ha  proposto  personalmente  alle  com- . 
missioni  cui  spettano  tali  cose,  questo  accomoda¬ 
mento. 

Se  Blanqui  è  messo  in  libertà,  l’arcivescovo  di 
Parigi  sarà  pure  rimesso  in  libertà  con  sua  so¬ 
rella,  insieme  al  presidente  Bonjam,  Daguerry, 
curato  della  Maddalena,  e  Mons.  Lagarde,  vicario 
generale,  lo  stesso  che  vi  consegnerà  questa  let¬ 
tera. 

La  proposta  è  stata  accettata,  ed  è  a  queste 
condizioni  che  mi  si  domanda  di  appoggiarla  pres¬ 
so  di  voi. 

Per  quanto  io  sia  interessato  in  essa,  oso  racco- 
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mandarla  alla  vostra  alta  benevolenza,  e  le  mie 
ragioni  vi  parranno,  come  spero,  plausibili. 

Vi  son  già  troppe  cause  di  disaccordo  e  di  odio 
fra  di  noi:  un’occasione  ora  si  presenta  di  venire 
ad  una  transazione  cbe  del  resto  non  riguarda  i 
principi,  ma  le  persone  :  non  sarebbe  il  caso  di 
facilitarla  e  di  contribuire  così  a  preparare  la 
pacificazione  degli  spiriti?  L’opinione  pubblica 
non  comprenderebbe  un  rifiuto. 

Ideile  crisi  acute  come  quella  che  noi  attraver¬ 
siamo,  le  rappresaglie  e  le  sentenze  di  morte  fat¬ 
te  dai  ribelli,  aggravano  la  situazione. 

Oserò,  ora,  signor  presidente,  di  esporvi  l’ul¬ 
tima  mia  ragione?  Commosso  dallo  zelo,  cbe  la 
persona  di  cui  parlo,  spiegava  con  vera  amicizia 
in  favore  di  Blanqui,  il  mio  cuor  d’uomo  e  di 
sacerdote  non  ba  saputo  resistere  alle  sollecita¬ 
zioni  sue  fervide,  ed  bo  promesso  formalmente  di 
chiedervi  la  scarcerazione  di  Blanqui,  il  più  pron¬ 
tamente  possibile;  cosa  cbe  io  faccio. 

Sarò  felice,  signor  presidente,  se  ciò  cbe  vi  do¬ 
mando  non  vi  sembrerà  impossibile  :  avrò  cosi  fat¬ 
to  del  bene  a  pareccbie  persone  ed  al  mio  paese. 

Darboy,  Arciv.  di  Parigi. 

Flotte,  ansioso,  ricevette  il  16  aprile  questa  let¬ 
tera  da  Lagarde  : 

Versailles,  15  aprile  18T1. 

«  Signore,  ' 

«  Ho  scritto  a  Monsigmor  Arcivescovo,  con  l’in¬ 
dirizzo  del  signor  direttore  della  prigione  di 
Mazas,  una  lettera  cbe  sarà  pervenuta,  spero,  e 
cbe  gli  sarà  stata  comunicata.  Tengo  a  scriverle 
direttamente  come  voi  mi  avete  autorizzato  per 
spiegarvi  i  ritardi  cbe  mi  sono  imposti.  ’ 

«  Ho  già  visto  quattro  volte  il  personaggio  al 
quale  era  indirizzata  la  lettera  di  Monsignore  :  e 
devo  attendere,  secondo  i  suoi  ordini,  ancora  due 
giorni  la  risposta  definitiva. 

«  Quale  sarà?  Hon  posso  dirvi  che  una  cosa  sola; 
che  nulla  bo  tralasciato  percbè  essa  sia  secondo  i 
vostri  e  nostri  desideri.  Nella  mia  ultima  visita 
speravo  cbe  tale  sarebbe  stata  e  cbe  sarei  ritorna- 


to  senz’ altri  ritardi  con  questa  buona  notizia. 

«  Mi  erano  state  fatte  alcune  difficoltà,  ma  nel¬ 
lo  stesso  tempo  mi  avevano  dato  a  sperare.  Di¬ 
sgraziatamente  la  lettera  pubblicata  sul  V  Affran¬ 
chi  e  comunicata  qui  dopo  che  io  avevo  consegna¬ 
ta  la  mia,  ba  modificato  le  impressioni  :  vi  fu 
consiglio,  ed  una  dilazione  per  le  nostre  tratta¬ 
tive,  giacché  fui  formalmente  invitato  a  differire 
la  mia  partenza.  Tutto  però  non  è  ancor  finito  ed 
io  riprendo  i  miei  tentativi.  Potessi  riuscire  an¬ 
cora  una  volta  :  voi  non  potete  dubitare  nè  del 
mio  desiderio  né  del  mio  zelo. 

«  Permettetemi  di  aggiungere  che,  oltre  gli  in¬ 
teressi  così  gravi  che  sono  in  giuoco  e  che  mi  toc¬ 
cano  da  vicino,  sarei  felice  di  provarvi  meglio  che 
con  le  parole  la  riconoscenza  che  mi  hanno  ispi¬ 
rato  il  vostro  modo  d’agire  e  i  vostri  sentimenti. 
Qualunque  cosa  accada  e  qualunque  sia  il  risulta¬ 
to  del  mio  viaggio,  credetemi  che  serberò  il  mi¬ 
glior  ricordo  del  nostro  incontro. 

«  Vogliate,  se  vi  capita  T  occasione,  ricordarmi 
all’amico  che  vi  accompagna,  ed  accettate,  signo¬ 
re,  di  nuovo  l’assicurazione  della  mia  stima  e  del¬ 
la  mia  devozione  ». 

E.  F.  Lagarde. 

Davanti  a  questa  prima  tergiversazione,  P arci¬ 
vescovo  dubitò,  più  di  Flotte,  che  fossero  proprio 
onesti  e  sinceri  gli  uomini  del  71.  —  Pitornerà  ! 
diceva  ;  ma  nello  stesso  tempo  l’ arcivescovo  non 
potè  nascondere  qualche  emozione  :  conosceva  be¬ 
ne  Thiers  e  Lagarde.  Alcuni  giorni  dopo,  Flotte 
gli  chiese  una  lettera  che  egli  stesso  voleva  por¬ 
targli  :  ma  dopo  i  primi  risultati  si  cominciò  a 
diffidare  :  una  persona  sicura  partì  invece  di  Flot¬ 
te,  che  come  amico  di  Blanqui  poteva  essere  trat¬ 
tenuto  in  arresto. 

Ecco  la  lettera  : 

L’Arciv.  di  Parigi  a  Lagarde, 

Il  signor  Flotte  inquieto  del  ritardo  che  sembra 
patire  il  ritorno  di  Lagarde  e  volendo  mantenere 
davanti  alla  Comune  la  parola  data  parte  per  Ver- 
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sailles  per  comunicare'  le  sue  apprensioni  all’ in¬ 
teressato.  Io  non  posso  che  sollecitare  il  signor  Vi¬ 
cario  ad  esporre,  ne’  giusti  termini  al  signor  Flot¬ 
te,  come  continua  la  questione,  ed  intendersi  se- 
coiui,  sia  per  prolungare  il  suo  soggiorno  di  ven¬ 
tiquattro  ore,  se  è  necessario,  sia  per  ritornare, 
se  fosse  più  conveniente. 

Da  Mazas,  23  aprile  1871. 

U Arcivescovo  di  Parigi. 

Lagarde  fece  consegnare  al  latore  della  lettera 
queste  parole,  scritte  in  fretta  con  la  matita. 

«  Thiers  mi  trattiene  continuamente  qui,  ed  io 
devo  attendere  i  suoi  ordini.  Come  ho  già  scritto 
parecchie  volte  a  Monsignore,  appena  saprò  qual¬ 
che  cosa  di  nuovo,  ne  la  informerò. 

Lagarde. 

E  non  si  occupò  che  di  restare,  complice  vile 
di  Thiers,  che  voleva  rendere  impossibile  alla  Co¬ 
mune  di  evitare  la  morte  degli  ostaggi,  a  meno 
di  non  incorrere  nel  tradimento. 

Blanqui  era  stato  arrestato  gravemente  amma¬ 
lato,  in  casa  di  suo  nipote  Lacambre  :  poteva  an¬ 
che  essere  morto.  La  signora  Antoine,  sua  so¬ 
rella,  scrisse  allora  così  a  Thiers  : 

«  Signor  Presidente 

a  Colpita  da  più  di  due  mesi  da  una  malattia 
che  mi  priva  di  tutte  le  mie  forze,  io  speravo  tut¬ 
tavia  di  poter  compiere  presso  di  voi  la  missione 
alla  quale  la  mia  debolezza  mi  obbliga  oggi  a  ri¬ 
nunciare. 

a  Incarico  il  mio  unico  figlio  di  recarsi  a  Ver¬ 
sailles,  per  presentarvi  una  lettera  in  mio  nome, 
e  spero  che  voi,  signor  Presidente,  vorrete  ben 
accogliere  la  sua  domanda. 

a  Qualunque  siano  gli  avvenimenti,  in  nessun 
tempo  hanno  mai  proscritto  dal  mondo  i  diritti 
dell’umanità,  né  misconosciuti  quelli  della  fami¬ 
glia,  ed  è  in  nome  di  questi  diritti  che  io  mi  ri¬ 
volgo  alla  vostra  giustizia  per  conoscere  lo  stato 
di  salute  di  mio  fratello,  Luigi  Augusto  Blanqui, 
arrestato  già  aminalatissiino,  il  17  maggio  ultimo 
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scorso,  senza  che  da  allora  una  sola  parola  sia  ve¬ 
nuta  da  parte  sua  a  tranquillizzare  le  mie  appren¬ 
sioni  sulla  sua  salute,  così  seriamente  compro¬ 
messa. 

a  Se  questa  mia  è  una  domanda  che  oltrepassa 
i  limiti  di  ciò  che  voi  potete  concedere,  di  conce¬ 
dermi  cioè  di  vederlo  non  fosse  che  per  alcuni 
istanti,  non  potete,  signor  Presidente,  rifiutare 
ad  una  famiglia  desolata,  di  cui  sono  T  interpre¬ 
te,  Pautorizzazione,  per  mio  fratello,  di  indiriz¬ 
zarci  qualche  parola  che  ci  rassicuri,  e  per  noi 
di  fargli  sapere  che  non  é  dimenticato  nelle  sue 
disgrazie  dai  parenti  che  l’hanno  tanto  caro  ». 

Vedova  Antoine  nata  Blanqtji. 

Thiers  fece  rispondere  che  la  salute  di  Blanqui 
era  cattiva,  non  tale  però  da  mettere  in  pericolo 
la  sua  vita  :  ma  che  malgrado  queste  considera¬ 
zioni  e  le  inquietudini  della  signora  Antoine,  ri¬ 
fiutava  formalmente  ogni  comunicazione  col  pri¬ 
gioniero  sia  orale  che  scritta. 

Flotte  però  s’intestava  a  voler  il  cambio.  Chiese 
all’arcivescovo  una  seconda  lettera:  gli  fu  conse¬ 
gnata  e  spedita  a  Lagarde,  gran  vicario  dell’ar¬ 
civescovo  di  Parigi. 

a  II  signor  Lagarde  al  ricevere  questa  lettera, 
ed  a  qualunque  punto  si  trovino  le  trattative  di 
cui  è  incaricato,  vorrà  tornarsene  immediatamen¬ 
te  a  Parigi  e  rientrare  a  Mazas. 

«  Qui  non  si  riesce  a  comprendere  come  dieci 
giorni  non  bastino  ad  un  governo,  per  sapere  se 
deve  accettare  o  no  un  cambio  proposto.  —  Il  ri¬ 
tardo  ci  compromette  gravemente,  e  può  avere 
conseguenze  assai  dolorose  ». 

Da  Mazas,  il  23  aprile  ISTI. 

Arcivescovo  di  Parigi. 

Lagarde  non  ritornò. 

Mai  da  parte  mia  ebbi  il  minimo  dubbio  sul  mo¬ 
do  d’agire  di  Thiers,  in  tale  circostanza;  ma  l’i¬ 
dea  che  Lagarde  potesse  anche  non  tornare  non 
era  venuta  nè  a  me,  nè  ad  altri. 
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Più  generoso  fu  invece  il  dottor  Nèlaton  del 
rappresentante  la  Repubblica  borghese:  che  a- 
vendo  uno  de’  suoi  assistenti  favorito  un’evasione 
di  Blaqui,  l’aveva  mandato  a  buon  fine,  aggiun¬ 
gendo  di  suo  il  denaro  del  viaggio  ;  ma  come  tutte 
le  caste  destinate  a  sparire,  la  borghesia  si  coi 
rompe  sempre  più  di  giorno  in  giorno  ! 

XIV 

l^a.  fine 


Si  sarebbe  detto  che  il  trionfo  veniva.  Le  le¬ 
ghe  repubblicane  rompevano  la  riserva  dei  primi 
giorni,  l’internazionale  si  affermava  sempre  più 
tenace  alla  Corderie  du  Tempie. 

La  federazione  delle  camere  sindacali  aveva  a- 
derito,  il  6  maggio,  alla  Comune!  Questa  fede¬ 
razione  poteva  contare  su  trentamila  uomini. 

I  deputati  di  Parigi,  presenti  a  Versailles,  Flo- 
quet  e  Lockroy  avevano  date  energicamente  le  lo¬ 
ro  dimissioni. 

Tolain  però  rimaneva  sempre. 

Ecco,  Parigi  ha  una  fisonomia  tragica,  i  carri 
funebri  di  quattro  trofei  di  bandiere  rosse  passa¬ 
no  più  numerosi,  seguiti  dai  membri  della  Comu¬ 
ne  e  dalle  delegazioni  dei  battaglioni  al  suono 
della  marsigliese. 

I  club  delle  chiese  alla  sera  scintillano  di  lu¬ 
ci  :  anche  là  dentro  squilla  la  marsigliese  :  non 
non  è  il  sordo  rullio  dei  tamburi  funebri  che  l’ac¬ 
compagna,  nè  l’organo  inneggia  più  sotto  le  gran, 
di  navate  sonore. 

Xella  chiesa  di  Vaugdrard  accampa  il  club  dei 
Giacobini:  l’idea  di  radunarsi  nei  sotterranei  fa¬ 
ceva  ricordare  la  cantina  ove  lavorava  Marat  :  era 
come  un  soffio  del  93  che  passava  fischiando  sopra 
la  terra. 

Al  club  della  Rivoluzione,  nella  chiesa  di  San 
Michele,  a  Batignolles,  Combault,  nella  prima 
seduta  parlò  come  già  davanti  ai  tribunali  di 
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Bonaparte,  di  questa  idea,  che  le  persecuzioni  fa¬ 
voriscono  incessantemente  la  libertà  del  mondo  ! 

Dal  club  di  S.  Nicola  dei  Campi,  una  deputa¬ 
zione  inviata  alla  Comune  dichiara  che  chiunque 
parla  di  conciliazione  fra  Versailles  e  Parigi  è 
un  traditore. 

Quale  conciliazione  infatti  può  esservi  fra  la 
lunga  schiavitù  e  la  libertà? 

In  dieci  o  dodici  chiese,  ogni  sera  un  coro  im¬ 
menso  inneggiava  alla  libertà. 

10  sentiva  parlare  intorno  a  me  con  vero  en¬ 
tusiasmo.  Le  donne  specialmente  esortavano  alla 
liberà:  ma  dal  3  aprile  alla  settimana  di  sangue 
io  non  sono  venuta  che  due  sole  volte  a  parlare, 
e  brevemente  :  qualche  cosa  mi  teneva  avvinta 
alla  lotta,  un  fascino  così  tenace  che  non  tenta¬ 
vo  neppure  di  vincerlo. 

La  prima  volta  andai  al  Municipio,  con  un  in¬ 
carico  da  parte  di  La  Cecilia,  al  quale  dovevo  poi 
portare  la  risposta.  A  circa  mezzo  cammino  in¬ 
contro  tre  o  quattro  guardie  nazionali,  che  dopo 
avermi  osservata  si  avvicinano  a  me. 

—  Noi  vi  arrestiamo!  mi  dice  uno  di  essi. 

Evidentemente  io  avevo  qualcosa  di  sospetto  : 

erano  forse  i  miei  capelli  corti,  che  uscivano  fuo¬ 
ri  di  sotto  il  berreto.  e  che  essi  prendevano  per 
una  capigliatura  da  uomo. 

—  Dove  volete  essere  condotta? 

Credo  abbiano  detto  condotta. 

—  Al  municipio!  giacché  credo  che  voi  con¬ 
duciate  i  prigionieri  dove  essi,  vogliono. 

11  bravo  uomo  che  mi  interrogava  arrossì  di 
collera. 

—  La  vedremo!  disse. 

Ci  mettiamo  in  cammino,  quelli  osservandomi 
attentamente,  ed  io  con  passo  grave,  divertendo¬ 
mi  assai. 

Giunti  davanti  al  cancello,  quegli  che  già  aveva 
parlato,  mi  chiese  : 

—  A  proposito  ;  il  vostro  nome  ! 

Dissi  il  mio  nome. 
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—  Macché,  è  impossibile!  dissero  tutti  e  tre. 

Noi  non  abbiamo  mai  vista  Luisa  Michel;  ma 
non  è  certamente  lei  che  si  veste  in  codesto  modo. 

Mi  guardai  addosso  :  calzava  infatti  ancora  gli 
zoccoli,  che  mi  ero  dimenticata  di  mutare  con  gli 
stivali. 

Pur  ringraziandoli  della  loro  buona  opinione, 
potei  assicurarli  che  non  era  giustificata:  avevo 
con  me  parecchie  carte  che  non  lasciavano  loro 
alcun  dubbio.  Mi  avevano  preso  per  un  uomo  ca¬ 
muffato  da  donna,  grazie  agli  zoccoli  che  faceva¬ 
no  un  effetto  particolare  sui  marciapiedi. 

La  seconda  volta,  non  ricordo  se  in  municipio 
0  alla  Sicurezza,  trovai  alcune  prostitute  che  ne 
uscivano  piangendo,  perchè  non  si  voleva  che  esse 
andassero  a  curare  i  feriti.  Mani  pure  volevano 
gli  uomini  della  Comune  per  curare  i  feriti.  Mi 
dissero  tutto  il  loro  dolore  :  chi  più  di  esse,  vitti¬ 
me  del  vecchio  mondo,  aveva  diritto  di  dar  la  pro¬ 
pria  vita  per  il  nuovo? 

Prometto  loro  che  la  domanda  sarà  accettata, 
e  che  giustizia  sarà  loro  fatta.  Io  non  so  cosa  dis¬ 
si,  ma  il  dolore  di  quelle  disgraziate  mi  aveva 
tanto  angosciato  il  cuore,  che  io  trovai  parole 
che  andarono  a  toccare  il  cuore  anche  degli  altri  : 
furono  indirizzate  ad  un  comitato  femminile,  che 
le  accolse  benevolmente. 

Questa  notizia  le  riempi  di  gioia,  così  che  pian¬ 
sero  ancora,  ma  di  contentezza.  Con  desiderio  in¬ 
fantile  vollero  la  loro  fascia  rossa.  Divisi  la  mia 
con  loro. 

—  Non  faremo  mai  vergogna  alla  Comune,  mi 
dissero. 

Difatti  morirono  quasi  tutte,  durante  la  setti¬ 
mana  di  Maggio.  L’unica  che  io  rividi  nelle  pri¬ 
gioni  di  Chantiers  mi  raccontò  che  due  erano  sta¬ 
te  uccise  coi  calci  dei  fucili,  metre  portavano  soc¬ 
corso  ai  feriti. 

Mentre  esse  mi  salutavano  per  andarsene  alla 
loro  ambulanza  di  Montmartre,  ed  io  riprendevo 
il  mio  cammino  verso  Montrouge,  da  La  Cecilia, 
un  involtino  di  carte  mi  fu  gettato  senza  che  io 


195 


vedessi  chi  fosse  il  donatore  :  era  una  sciarpa  ros¬ 
sa  che  sostituiva  la  mia. 

Gli  agenti  di  Yersailles  fatti  più  astuti,  fomen¬ 
tavano  nuove  discordie:  anzi  una  n’era  sorta  alla 
Comune,  a  proposito  di  una  delazione  di  certo 
signor  de  Montaut,  uno  dei  traditori  sguinzaglia¬ 
ti  da  Yersailles,  fra  mezzo  gli  ufficiali  di  stato 
maggiore,  il  quale  annunciava  rassassinio  di  una 
infermiera  uccisa  e  insultata  dai  soldati  Yersa- 
gliesi. 

La  maggioranza  offesa  dal  manifesto  della  mi¬ 
noranza,  aveva  fatto  capire  che  nelle  presenti  cir¬ 
costanze  bisognava  dire  come  già  altra  volta  : 
Che  importa  la  nostra  memoria,  purché  la  Co¬ 
mune  sia  salva  ! 

La  notizia  di  una  catastrofe  interrompe  la  se¬ 
duta. 

La  polveriera  Rapp  era  scoppiata.  Si  conta¬ 
vano  molti  morti  e  feriti  :  quattro  case  crollate,  e 
se  i  pompieri  con  pericolo  della  loro  vita  non  a- 
vessero  strappato  alle  fiamme  i  furgoni  delle  car- 
tuccie,  il  disastro  sarebbe  stato  ben  più  grave.  Il 
primo  pensiero  di  tutti  fu  che  fosse  un  tradimen¬ 
to:  la  vendetta  per  la  colonna  Yéndome  atterrata. 

Quattro  individui  fra  cui  un  artigliere  furono 
arrestati;  il  comitato  di  salute  pubblica  annun¬ 
ziò  che  un’inchiesta  sarebbe  stata  aperta;  ma 
non  avevano  l’abitudine,  quei  terribili  magistrati 
della  Comune,  di  giudicare  senza  prove,  e  luce 
sul  fatto  non  si  ebbe  mai. 

c(  I  primi  ad  entrare  nella  fornace  —  dice  De- 
lescluze  nel  suo  rapporto  al  Comitato  di  salute 
pubblica  —  sono:  Abeaud,  jJenier,  Buffot,  zap¬ 
patori  pompieri,  6”  compagnia.  Quindi  sono  ac¬ 
corsi  contemporaneamente  i  cittadini  Dubois,  ca¬ 
pitano  della  flottiglia,  Jagot,  marinaio,  Boisseau, 
capo  del  personale  della  delegazione  alla  marina, 
Fevrier,  comandante  della  batteria  leggera. 

«  Grazie  al  loro  eroismo,  i  furgoni  carichi  di 
cartucce  e  che  avevano  già  le  ruote  incendiate, 
ed  i  barili  di  polvere  sono  stati  ritirati  dalla  zo¬ 
na  infiammata. 
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«  Non  parlo  del  salvataggio  dei  feriti  e  degli 
abitanti  sepolti,  prigionieri  nelle  loro  case,  schiac¬ 
ciati  orribilmente.  Pompieri  e  cittadini  hanno 
rivaleggiato  in  coraggio  ed  abnegazione. 

«  I  cittadini  Avrial  e  Sicard  membri  della  Co¬ 
mune  furono  tra  i  primi  sui  luoghi  del  disastro. 

«  Dodici  chirurghi  della  guardia  nazionale  si 
son  recati  alla  Polveriera  Rapp  ed  hanno  organiz¬ 
zato  il  servizio  medico  con  una  puntualità  tale  che 
io  non  saprei  abbastanza  lodare. 

«  In  tutto  una  cinquantina  di  feriti,  la  mag¬ 
gior  parte  leggeri,  ecco  tutto  ciò  che  hanno  gua¬ 
dagnato  quei  di  Versailles.  La  perdita  in  mate¬ 
riale  è  senza  importanza  in  confronto  degli  im¬ 
mensi  depositi  di  cui  possiamo  disporre  :  ai  nostri 
nemici  non  resterà  che  l’onta  di  un  delitto  inuti¬ 
le  ed  odioso,  che  aggiunto  a  tanti  altri  bastereb¬ 
be  a  far  chiudere  loro  in  faccia  le  porte  di  Parigi, 
se  altri  mezzi  di  difesa  non  avessimo. 

«  Tutti  hanno  fatto  più  che  il  loro  dovere;  ed 
abbiamo  da  deplorare  pochissimi  morti  ». 

Come  era  corsa  voce,  potrebbe  darsi  che  la  ca¬ 
tastrofe  fosse  la  vendetta  per  la  colonna  Véndo- 
me  :  infame  rivincita  per  una  statua  di  bronzo  su 
vittime  umane. 

Alcuni  giorni  dopo  la  catastrofe,  una  donna  ri¬ 
masta  sconosciuta,  inviò  alla  Polizia  di  Parigi 
una  lettera  che  essa  aveva  trovata  in  un  vago¬ 
ne  di  prima  classe  fra  Versailles  e  Parigi,  rac¬ 
contando  come  avesse  visto  in  faccia  a  se  un  uo¬ 
mo  agitato. 

Davanti  alle  fortificazioni,  avendo  costui  sen¬ 
tito  il  rumore  de’  calci  di  fucile  dei  federati,  get¬ 
tò  un  pacchetto  sotto  il  sedile,  dove  la  donna  tro¬ 
vò  la  lettera  che  essa  rimetteva.  Eccola: 

c  Stato  maggiore  delle  Guardie  Nazionali 

Versailles,  16  maggio  1871. 

•  Signore, 

La  seconda  parte  del  piano  che  vi  è  stato  con¬ 
segnato  dovrà  essere  eseguita  il  19  corrente  alle 
tre  del  mattino:  prendete  bene  le  vostre  precau- 
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zioni,  in  modo  che  questa  volta  tutto  vada  bene. 

«  Per  bene  assecondarvi,  noi  ci  siamo  accordati 
con  un  capo  della  polveriera  per  farla  saltare  in 
aria  il  17  corrente. 

a  Studiate  bene  le  vostre  istruzioni,  la  parte  che 
vi  riguarda,  e  che  voi  dirigete  come  comandante. 

«  Abbiate  sempre  cura  della  Muette  ». 

Il  colonnello  capo  di  Stato  Maggiore 

C.  Gorbin. 

«  Il  secondo  versamento  è  stato  fatto  in  vostro 
favore  a  Londra  ». 

Poi,  dietro  un  timbro  con  la  scritta  :  Stato  mag¬ 
giore  della  guardia  ìiazionale. 

Gli  avvenimenti  non  permisero  di  verificare  se 
questa  lettera  era  uno  strattagemma  adoperato  da 
Versailles  per  sviare  i  sospetti,  poiché  le  donne 
misteriose  che  depongono  o  trovano  lettere  com¬ 
promettenti  non  hanno  mai  ispirato  fiducia  alla 
Comune:  è  certo  però  che  il  delitto  veniva  dalla 
reazione. 

Ciò  non  impedì  che  si  diffondesse  la  famosa 
quartina,  che  per  alcune  ore  mutò  la  colonna  in 
gogna  di  persona  viva. 

0  cacciatore  in  alto  su  quei  trampoli, 

Che  tanto  sangue  umano  fai  grondare, 

Se  in  questa  piazza  ci  potesse  stare 

Senza  abbassarti  lo  potresti  bere... 

Bianche!  ed  Emilio  Clément,  membri  della  Co¬ 
mune,  che  mai  avevano  dato  occasione  a  sospetti 
di  sorta,  furono  invece  sospettati  per  il  loro  pas¬ 
sato  reazionario.  Forse  si  fu  troppo  severi  nel  te¬ 
ner  calcolo  che  quelli  che  si  convertono  furono 
già  ostili  a  quell’idea  che  poi  scoprono  vera;  la 
loro  conversione  era  stata  invece  vera  e  sincera  : 
ma  negli  ultimi  giorni  in  cui  tutto  era  agguato, 
se  ne  potevano  contare  di  quelle  che  non  lo  erano  : 
e  in  questi  casi  ogni  negligenza  non  è  quasi  come 
un  tradimento? 

Il  manifesto  del  municipio  del  18°  dipartimen¬ 
to  delineava  la  vera  situazione.  Sì  :  bisognava 
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vincere  e  vincere  subito.  Dalla  rapidità  delFazio 
ne  dipendeva  la  vittoria.  Ecco  alcuni  frammenti 
di  questo  manifesto  indirizzato  ai  rivoluzionari  di 
Montmartre. 

«  Grandi  e  belle  cose  si  sono  fatte  dal  18  marzo 
in  qua  :  la  nostra  opera  però  non  è  finita  :  altre 
e  più  grandi  bisogna  farne,  e  si  compiranno  per- 
cbè  noi  proseguiamo  il  nostro  cammino  senza  tre¬ 
gua,  senza  timore  nel  presente  e  nell’avvenire. 
Ma  per  questo  bisogna  conservare  tutto  il  corag¬ 
gio,  tutta  l’energia  cbe  abbiamo  avuto  fino  ad 
oggi;  e  ciò  cbe  più  importa,  bisogna  prepararci 
a  nuove  abnegazioni,  a  tutti  i  pericoli,  a  tutti  i 
sacrifici  :  quanto  più  saremo  pronti  a  dare,  tanto 
meno  ci  costerà  il  sacrificio. 

«  La  salvezza  è  a  questo  patto,  e  la  condotta 
vostra  prova  cbe  l’avete  capito. 

«  Dna  guerra  senza  esempio  nella  storia  dei  po¬ 
poli  ci  è  mossa  :  essa  ci  onora,  e  svergogna  i  ne¬ 
mici  nostri.  Voi  lo  sapete,  tutto  ciò  cbe  è  verità, 
giustizia  o  libertà  non  ba  mai  trionfato  sotto  il 
sole  senza  cbe  abbiano  incontrato  sulla  loro  via, 
armati  fino  ai  denti,  gli  intriganti,  gli  ambi¬ 
ziosi,  gli  usurpatori,  cbe  hanno  interesse  la  soffo¬ 
care  le  nostre  legittime  aspirazioni. 

a  Oggi,  0  cittadini,  voi  avete  davanti  a  voi  due 
programmi. 

«  Il  primo,  quello  dei  realisti  di  Versailles  con¬ 
dotti  dalla  reazione  legittimista  e  dominati  da 
generali  capaci  di  colpi  di  stato  e  degli  agenti  bo¬ 
napartisti;  tre  partiti  cbe  si  sbranerebbero  da  sè 
stessi  dopo  la  vittoria  e  si  disputerebbero  le  Tui- 
leries. 

«  Questo  programma  è  la  scbiavitù  perpetua,  è 
r affogamento  dell’intelligenza  e  della  giustizia, 
è  il  lavoro  mercenario  ;  è  il  collare  di  miseria  po¬ 
sto  al  vostro  collo  ;  é  la  minaccia  ad  ogni  passo  ; 
vi  si  domanda  il  vostro  sangue,  quello  delle  vostre 
donne  e  de’  vostri  fanciulli;  vi  si  domandano  le 
vostre  teste  come  se  esse  potessero  turare  i  fori 
cbe  essi  fanno  ne’  vostri  petti,  come  se  le  nostre 
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teste  cadute  potessero  far  risuscitare  quelli  clie 
essi  vi  hanno  ucciso. 

«  Questo  programma  è  il  popolo  allo  stato  di 
bestia  da  soma,  che  non  lavora  che  per  una  massa 
di  sfruttatori  e  di  parassiti,  per  ingrassare  teste 
coronate,  ministri,  senatori,  marescialli,  arcive¬ 
scovi,  gesuiti. 

«  E’  Giacomo  Bonhomme  al  quale  si  vendono  i 
suoi  arnesi  fino  alle  panche  del  suo  tugurio,  dal 
corsetto  della  sua  massaia  fino  alla  biancheria  de’ 
suoi  bambini,  per  pagare  le  pesanti  imposte  che 
nutrono  il  re  e  la  nobiltà,  il  prete  e  il  gendarme. 

«  L’altro  programma,  cittadini,  è  quello  per  il 
quale  voi  avete  fatto  tre  rivoluzioni,  quello  per 
il  quale  voi  combattete  oggi,  è  quello  della  Co¬ 
mune,  il  vostro,  infine. 

«  Questo  programma,  è  la  rivendicazione  dei  di¬ 
ritti  dell’uomo,  è  il  popolo  padrone  de’  suoi  de¬ 
stini  ;  è  la  giustizia  e  il  diritto  di  vivere  lavoran¬ 
do;  è  lo  scettro  dei  tiranni  spezzato  sotto  il  mar¬ 
tello  dell’operaio,  è  l’arnese  legale  del  capitale, 
è  l’intelligenza  che  punisce  l’astuzia  e  la  furbe¬ 
ria,  è  l’uguaglianza  dopo  la  nascita  e  la  morte. 

«  E,  diciamolo,  cittadini,  ogni  uomo  che  al 
giorno  d’oggi  non  ha  un’opinione,  non  è  uomo; 
tutti  gli  indifferenti  che  non  prènderanno  parte 
alla  lotta  non  potranno  godere  in  pace  i  benefìci 
sociali  che  noi  loro  prepariamo  senza  arrossire 
dinanzi  ai  loro  figli. 

•  •  •  •  •  •  • 

«  Non  è  più  un  1830  nè  un  48;  è  l’insurrezione 
d’un  gran  popolo  che  vuol  vivere  libero  o  morire. 

«  E  bisogna  vincere  perchè  la  sconfitta  farebbe 
delle  vostre  vedove  delle  vittime  perseguitate, 
maltrattate  e  votate  al  corruccio  di  vincitori  fe¬ 
roci,  perché  i  vostri  orfani  sarebbero  abbandonati 
alla  loro  mercè  e  perseguitati  come  piccoli  cri¬ 
minali,  perchè  Cayenne  sarebbe  ripopolata  e  i 
lavoratori  vi  finirebbero  i  loro  giorni  attaccati  al¬ 
la  stessa  catena  dei  ladri,  degli  assassini,  dei  fal¬ 
sari  ;  perchè  domani  le  prigioni  sarebbero  piene 
e  le  guardie  di  polizia  implorerebbero  l’onore  di 


—  200 


essere  i  vostri  carcerieri  e  i  gendarmi  i  vostri 
guardia  ciurma,  perchè  lo  fucilate  di  giugno  ri- 
comincer ebbero  più  fitte  e  più  sanguinanti. 

«  Vincitori,  non  è  soltanto  la  vostra  salvezza^ 
quella  delle  vostre  donne,  de’  vostri  fanciulli,  ma 
altresì  quella  della  Repubblica  e  di  tutti  i  popoli. 

a  Nessun  equivoco  :  colui  che  si  astiene  non  può 
dirsi  repubblicano. 

«  Coraggio  dunque,  noi  stiamo  per  raggiungere 
il  termine  delle  vostre  sofierenze;  non  è  possibile 
che  Parigi  s’abbassi  al  punto  che  un  Bonaparte 
la  riprenda  d’assalto;  non  è  possibile  che  si  rien¬ 
tri  qui  a  regnare  su  delle  rovine  e  su  dei  cadaveri, 
non  è  possibile  che  si  abbia  a  subire  il  giogo  dei 
traditori  che  stettero  mesi  interi  senza  tirare  sui 
Prussiani  e  che  fra  un’ora  al  più  tardi  ci  mitra¬ 
glieranno. 

«  Andiamo;  nulla  d’inutile;  le  donne  consolino 
i  feriti,  i  vecchi  incoraggino  i  giovani,  gli  uo¬ 
mini  ancora  capaci  di  combattere  quantunque  già 
un  po’  avanzati  negli  anni,  seguano  i  loro  fra¬ 
telli  e  ne  dividano  i  pericoli. 

«  Coloro  che  pur  essendo  in  forze  si  dicono  fuo 
ri  d’età,  si  mettono  nella  condizione  di  essere  pO“ 
sti  un  giorno  dalla  libertà  fuori  della  legge  e 
qual  vergogna  sarebbe  per  essi! 

«  E’  una  derisione.  Le  persone  di  Versailles, 
cittadini,  vi  dicono  scoraggiati  e  stanchi;  essi 
mentono  e  lo  sanno.  Potete  voi  essere  scoraggiati 
e  disperare  nella  vittoria  quando  tutti  vengono 
a  voi,  quando  da  tutte  le  parti  di  Parigi  ci  si 
pone  sotto  la  vostra  bandiera,  quando  i  soldati 
della  linea,  i  vostri  fratelli,  i  vostri  amici,  si  ri¬ 
voltano  e  tirano  sui  gendarmi  e  le  guardie  di  po¬ 
lizia  che  li  spingono  ad  assassinarvi,  quando  la 
diserzione  si  pone  nelle  file  de’  vostri  nemici, 
quando  il  disordine,  l’insurrezione  regnano  fra 
essi,  quando  la  paura  li  atterrisce? 

a  Quando  la  Francia  intera  si  leva  e  vi  stende 
la  mano,  quando  si  è  saputo  sofi'rire  per  otto  mesi 
così  eroicamente  è  faticoso  forse  aver  ancora  da 
soffrire  qualche  giorno,  sopra  tutto  quando  la  li- 
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berta  è  lo  scopo  della  nostra  lotta?  No,  bisogna 
vincere  e  vincere  subito;  con  la  pace  il  lavora¬ 
tore  tornerà  alla  sua  carriola,  T artista  a’  suoi  pen¬ 
nelli,  l’operaio  al  suo  opifìcio,  la  terra  ritornerà 
feconda  ed  il  lavoro  ricomincerà.  Con  la  pace  noi 
riporremo  i  nostri  fucili  per  riprendere  i  nostri 
arnesi  e,  felici  d’aver  adempiuto  il  nostro  dovere, 
noi  avremo  il  diritto  di  dire  un  giorno  :  Io  sono 
un  soldato  cittadino  della  grande  rivoluzione. 

a  1  membri  della  Comune  :  Dereure, 
J.  B.  Clément,  Vermorel,  Paschal 
Grotjsset,  Cltjseret,  Arnold,  Th. 
Ferré  ». 

La  predizione  s’è  realizzata  ;  accadde  peggio  cbe 
in  giugno  e  dicembre;  lo  sbaglio  si  deve  alle  fa¬ 
talità  riunite  del  tradimento  borghese  e  della  co¬ 
noscenza  troppo  imperfetta  dei  capi  dell’esercito 
della  Comune,  del  carattere  .dei  combattenti  e 
delle  circostanze  della  lotta. 

Nell’ alternativa  tutto  jioteva  servire:  tanto  una 
vera  armtaa  disciplinata  come  la  voleva  E/Ossel, 
quanto  l’armata  della  rivolta  come  la  voleva  De- 
lescluze.  Se  i  fanatici  della  libertà  avessero  tro¬ 
vato  bello  per  vincere  di  attenersi  ad  una  disci¬ 
plina  di  ferro  sarebbero  occorse  due  armate,  Cuna 
di  bronzo,  l’altra  di  fìamma. 

Eossel  ignorava  ciò  cbe  fosse  un’armata  di  in¬ 
sorti  ;  egli  aveva  cognizione  soltanto  di  armate 
reg'olari. 

I  delegati  civili  alla  guerra  non  conobbero  che 
la  grandezza  generale  della  lotta:  andare  innan¬ 
zi  offrendo  il  petto.  Era  bello  alzare  la  testa  sotto 
la  mitraglia!  Ciò  non  era  necessario  contro  ne¬ 
mici  come  quelli  di  yersailles! 

In  un  ordine  all’armata,  Eossel  si  espresse  così  : 

€  E’  proibito  interrompere  il  fuoco  durante  un 
combattimento  quand’anche  il  nemico  levasse  il 
calcio  in  aria  od  inalberasse  la  bandiera  parla¬ 
mentare. 

«  E’  proibito,  sotto  pena  di  morte,  di  conti¬ 
nuare  a  far  fuoco  quando  è  stato  dato  l’ordine  di 
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fermarsi.  I  fuggi tiyi  o  coloro  che  rimarranno  in¬ 
dietro  saranno  uccisi  a  colpi  di  spada  dalla  ca¬ 
valleria  e,  se  numerosi,  uccisi  a  cannonate;  i 
capi  militari  hanno,  durante  il  combattimento, 
pieni  poteri  per  far  marciare  ed  obbedire  gli  uf¬ 
ficiali  ed  i  soldati  posti  sotto  il  loro  comando  ». 

Se  questo  stesso  ordine  fosse  stato  dato  in  modo 
da  far  comprendere  che  si  trattava  d’assicurare 
la  vittoria,  coloro  che  ne  erano  colpiti  l’avrebbero 
i:ccettato.  Certamente  i  rivoltosi  non  sono  dei  fug¬ 
gitivi,  ma,  essendo  l’armata  di  Yersailles  nume¬ 
rosa,  occorreva  tattica  ed  ardore.  La  Comune  non 
ebbe  mai  cavalleria;  soltanto  alcuni  ufficiali  era¬ 
no  a  cavallo.  I  cavalli  servivano  per  i  pezzi  d’ar¬ 
tiglieria  e  a  diversi  usi  simili.  Chi  attacca,  inoltre, 
ha  spesso  qualche  vantaggio. 

TTn  arresto  del  Eessel,  abituato  alla  disciplina 
degli  eserciti  regolari,  veniva  commutato  dalla 
Comune.  Rossel  accusato  di  debolezza  si  ritirava 
senza  poter  essere  compreso,  reclamando,  nell’ar¬ 
dore  della  sua  collera,  una  cella  a  Mazas. 

Col  concorso  dell’ amico  Carlo  Gérardin,  venne 
liberato  tanto  più  volontieri  in  quanto  anche  la 
Comune  lo  preferiva. 

Fu  una  perdita  reale.  Yersailles  lo  provò  as¬ 
sassinandolo. 

Il  delegato  civile  alla  guerra,  Delescluze,  vec- 
chio  d’anni,  giovane  di  coraggio,  gridava  nel  suo 
manifesto  : 

«  La  situazione  è  grave,  voi  lo  sapete;  questa 
orribile  guerra  fattavi  dai  feudatari  congiurati 
con  gli  avanzi  dei  regimi  monarchici,  ha  già  co¬ 
stato  tanto  sangue  generoso,  ma  tuttavia,  pur 
piangendo  tali  dolorose  perdite,  quando  penso  al 
sublime  avvenire  che  s’aprirà  pei  nostri  figli, 
quand’anche  non  ci  fosse  concesso  di  raccogliere 
quanto  abbiamo  seminato,  saluterei  ancora  con  en¬ 
tusiasmo  la  rivoluzione  del  18  marzo  che  ha  of¬ 
ferto  alla  Francia  ed  all’ Europa  prospettive  che 
nessuno  di  noi  avrebbe  osato  sperare. 

a  Dunque,  ai  vostri  posti,  cittadini  ;  siate  fermi 
dinanzi  al  nemico. 
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«  Le  nostre  barricate  sono  solide  come  i  vostri 
cuori.  Yoi  non  ignorate,  d’altronde,  che  combat 
tete  per  la  vostra  libertà  e  per  ^uguaglianza. 

«  E’  questa  la  promessa  cbe  v’ha  sorriso  per 
tanto  tempo.  Se  i  vostri  petti  sono  esposti  alle 
palle  e  agli  obici  di  Versailles,  ciò  cbe  ritrarrete 
sarà  la  libertà  della  Francia  e  del  mondo,  la  si¬ 
curezza  del  A^ostro  focolare  e  la  vita  delle  vostre 
donne  e  de’  vostri  fanciulli. 

«  Voi  vincerete  dunque;  il  mondo  cbe  applaude 
i  vostri  sforzi  magnanimi,  si  prepara  a  celebrare 
il  vostro  trionfo  cbe  sarà  quello  di  tutti  i  popoli. 

«  Viva  la  Repubblica  universale! 

«  Viva  la  Comune!  ». 

Ci  si  affrettava  e  tutto  doveva  ancora  venire. 

La  casa  del  signor  Tbiers  demolita,  aveva  riem¬ 
pito  piazza  Saint-Georges  della  polvere  de’  suoi 
nidi  di  topi;  essa  doveva  ridargli  un  palazzo. 

Ma  cbe  importano  le  questioni  d’individui?  noi 
siamo  più  vicini  d’ allora  al  mondo  nuovo;  attra¬ 
verso  le  trasformazioni  da  esso  subite,  esso  sa¬ 
rebbe  morto  se  lo  scoppio  avesse  tardato. 

iN^elle  case  di  piacere  più  infette,  gli  emissari 
debordine  si  nascondevano  sotto  tutti  i  travesti- 
menti. 

Si  credette  di  poter  impedir  loro  di  entrare  con 
l’esigere  delle  carte  d’identificazione.  Ma  indivi¬ 
duo  per  individuo,  come  goccia  a  goccia,  essi  si 
infiltravano  in  Parigi. 

Il  signor  Tbiers  aveva  domandato  l’il  maggio 
all’assemblea  impaurita  e  feroce,  8  giorni  ancora 
percbè  tutto  fosse  consumato. 

La  cospirazione  dei  «  bracciali  »  era  stata  sco¬ 
perta;  altre  erano  rimaste  sconosciute. 

Versailles  rinunciando  a  comperare  gli  uomini 
cbe  non  volevano  vendersi,  cercava  di  infiltrare 
i  suoi  ove  essi  potevano  dare  una  parola  d’ordine, 
aprire  una  porta. 

Essi  furono  male  ispirati  però  cercando  di  com¬ 
perare  Dombworoski  con  l’offerta  d’un  milione  e 
mezzo.  Questi  avvertì  il  Comitato  della  salute 
pubblica. 
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Come  le  persone  di  Yersailles  poterono  indiriz¬ 
zarsi  così  male?  Dombwroski,  capo  dell’ ultima  in¬ 
surrezione  polacca,  elle  aveva  resistito  quasi  un 
anno  all’armata  russa,  elle  in  seguito  aveva  fatto 
la  guerra  del  Caucaso  e,  come  generale  dell’eser¬ 
cito  dei  Yosgi,  aveva  mostrato  clie  le  sue  qualità 
non  erano  quelle  d’un  traditore,  non  poteva  ser¬ 
vire  la  reazione! 

Yersailles  guadagnava  frattanto  terreno;  sem¬ 
brava  poi  lo  perdesse;  il  topo  vittorioso  faceva 
festa  mordendo  il  gatto  ebe  indietreggiava. 

La  sera  del  21  maggio,  doveva  essere  dato  un 
concerto  a  benefizio  delle  vittime  della  guerra  so¬ 
ciale:  vedove,  orfani,  federati  feriti  combattendo. 

Il  numero  ed  il  talento  degli  esecutori  facevano 
di  questi  concerti  dei  veri  trionfi.  Agar  vi  diceva 
dei  versi  dei  Chàtiments.  Ella  vi  cantava  la  Mar¬ 
sigliese  con  una  voce  tanto  potente  ebe  quelli  di 
Yersailles  dicevano  ebe  urlava. 

Il  21  maggio,  domenica,  200  esecutori  forma¬ 
vano  un’armonia  sorprendente.  L’uditorio  subito 
s’esaltava  avido  di  sentire;  tuttavia  i  cuori  si  ser¬ 
ravano  :  si  sentiva  avanzare  il  tradimento. 

IJn  po’  prima  delle  cinque  un  ufficiale  dello 
stato  maggiore  della  Comune  s’avanzò  sul  palco  e 
disse  : 

«  Cittadini,  Tbiers  aveva  promesso  d’entrare  ie¬ 
ri  in  Parigi;  non  è  entrato,  non  vi  entrerà.  Yi 
convoco  per  domenica  prossima  28,  allo  stesso  po¬ 
sto,  al  nostro  concerto,  a  beneficio  delle  vedove  e 
degli  orfani  della  guerra!  ».  Si  applaudì. 

Durante  questo  tempo  una  parte  degli  avam¬ 
posti  di  Yersailles  entrava  per  la  porta  di  Saint- 
Cloud. 

TJn  antico  ufficiale  di  fanteria  della  marina, 
cbiamato  Ducatei,  traditore,  ancora  senza  impie¬ 
go,  gironzava  cercando,  per  avvertirne  Yersailles, 
i  punti  deboli  della  difesa  di  Parigi  ;  dati  i  pochi 
uomini  di  cui  noi  si  disponeva  egli  non  dubitava 
di  trovarne.  Egli  notò  ebe  la  porta  di  Saint- Cloud 
era  senza  difesa  e  con  un  fazzoletto  bianco  chia¬ 
mò  un  corpo  di  guardia. 
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Nello  stesso  momento  si  presentò  un  ufficiale 
di  marina;  le  batterie  di  Versailles  cessarono  il 
fuoco  e  a  piccole  squadre  i  soldati  penetrarono  in 
Parigi. 

La  cessazione  del  fuoco  non  fu  notata  subitoq 
Toreccbio  v’era  talmente  abituato  cbe,  parecchie 
settimane  dopo  la  disfatta  si  credeva  di  sentire 
ancora  il  rombo  dei  cannoni.  Finalmente  ci  si 
accorse  della  cessazione  del  fuoco.  Ad  alcuni  parve 
di  buon  augurio  ;  al  altri  sembrò  strano. 

Riuniti  a  Mont-Valérién,  Thiers,  Mac-Mahon, 
r ammiraglio  Pothuau  telegrafavano  dappertutto. 

21  maggio^  ore  7  sera, 

«  La  porta  di  Sait-Cloud  è  stata  abbattuta  sotto 
il  fuoco  dei  nostri  cannoni,  il  generale  Douay  vi 
si  è  precipitato;  egli  entra  in  questo  momento  in 
Parigi  con  le  sue  truppe.  I  corpi  dei  generali  Lad- 
mirault  e  Clinchamp  si  muovono  per  seguirle  ». 

€  A.  Thiers  » 

Venticinque  mila  uomini  di  Versailles,  per  tra¬ 
dimento  e  senza  combattere,  dormirono  quella  not¬ 
te  in  Parigi. 


PARTE  QUARTA 

Iv’  ecatombe 


I. 

Lra  lotta  ii\  Paridi.  Il  massacro 

Au  cri  vive  la  République  ! 

Tomba  le  vaisseau  le  Vengeur  ! 

(Vieille  Chanson) 

Qualche  tempo  prima  dell’entrata  dei  25  mila 
uomini  del  g*enerale  Douay,  un  membro  della  Co¬ 
mune,  Lefrangais,  percorrendo  la  zona  della  di¬ 
fesa  fu  colpito  dallo  stato  di  solitudine  e  di  ab 
bandone  della  porta  di  Saint-Cloud. 

vSe  il  caso  non  avesse  favorito  il  tradimento  di 
Ducatei,  sarebbero  state  le  porte  di  Montrouge, 
Yanves,  Yaugirard  che  il  conte  di  Beaufort  avreb¬ 
be  indicato  a  Thiers  come  le  meno  sorvegliate. 

Lefrangais  inviò  a  Delescluze  un  avviso  che  non 
gli  giunse  a  tempo.  Dombwroski,  prevenuto  da 
parte  sua  da  un  battaglione  di  federati,  inviò  dei 
volontari  che  momentaneamente  arrestarono  i  Yer 
sagliesi,  uccidendo  un  loro  generale  che  attra¬ 
versava  la  banchina.  Coloro  che  fino  ad  allora 
avevano  creduto  che  la  battaglia  fosse  stata  in- 
trapresa  troppo  tardi,  dicevano  ora  :  —  Parigi 
vincerà,  o  morirà  invitta!  Cosi  avevano  fatto  Car¬ 
tagine,  Numanzia,  Mosca;  così  faremo  noi.  — 

Dombwroski  inviò  a  Montmartre  uno  o  due  fe¬ 
derati  :  la  signora  Danguet,  Mariani  e  me.  Noi 
dovevamo  provare  a  dire  che  bisognava  affrettar¬ 
si  per  la  difesa. 

Non  so  che  ora  fosse;  la  notte  era  calma  e  bella. 
Che  importava  Torà?  Bisognava  che  la  Rivolu- 
zione  non  fosse  vinta,  anche  nella  morte  stessa. 

Alla  Comune  le  diffidenze  avevano  trionfato,  e 
quando  giunse  il  dispaccio  di  Dombwroski  portato 
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da  Billioray,  Cluseret,  acousato  di  negligenza, 
comparve  dopo  aver  discusso  qualche  tempo. 

La  seduta  è  terminata,  Cluseret  liberato;  non 
esiste  altra  preoccupazione  che  la  difesa  di  Pa- 
rigi. 

La  lettera  di  Domhwroski  era  esplicita: 

«  I  Versagliesi  sono  entrati  per  la  porta  di  Saint- 
Cloud. 

«  Io  prendo  disposizioni  per  ricacciarli.  Se  po¬ 
tete  inviarmi  rinforzi,  io  rispondo  di  tutto  ». 

Il  Comitato  della  salute  pubblica  si  riunisce  al 
Palazzo  di  Città;  si  prendono  in  fretta  le  prime 
disposizioni;  ciascuno  impiega  il  suo  coraggio. 

Lo  sgozzamento  cominciava  in  silenzio.  Ass' 
andando  dalla  parte  della  Muette  vide  in  via  Be- 
thowen  degli  uomini  che,  accovacciati  a  terra, 
sembrava  dormissero.  Essendo  la  notte  chiara,  egli 
riconosce  dei  federati,  s’avvicina  per  svegliarli; 
il  suo  cavallo  scivola  in  un  mare  di  sangue,  t 
dormienti  erano  dei  morti  !  tutto  un  corpo  di  guar¬ 
dia  sgozzato  ! 

Jj  Off  idei  di  Versailles  non  aveva  ordinato  di 
sparare  a  morte? 

«  Niente  prigionieri.  Se  nel  mucchio  esiste  un 
uomo  onesto  trascinato  dalla  forza,  lo  si  vedrà 
al  mondo  di  là.  Un  uomo  onesto  si  distingue  dal¬ 
la  sua  aureola  ;  lasciate  ai  bravi  soldati  la  libertà 
di  vendicare  i  loro  compagni  facendo  sul  teatro  e 
nella  rabbia  stessa- dell’azione  ciò  che  essi  non 
vorrebbero  più  fare  a  sangue  freddo  ». 

Tutto  era  là.  Si  persuasero  i  soldati  che  essi 
avevano  da  vendicare  i  loro  compagni;  a  coloro 
che  giungevano  liberati  dalle  prigioni  Prussiane 
si  diceva  che  la  Comune  se  la  intendeva  coi  Prus¬ 
siani  e  i  creduli  s’abbeverarono  di  sangue. 

Perchè,  come  al  18  marzo  l’armata  non  levasse 
il  calcio  dei  fucili  in  aria,  si  ubriacarono  i  sol¬ 
dati  d’alcool  mescolato  secondo  un’antica  ricetta 
con  della  polvere;  e  sopratutto  con  menzogne: 
alla  storia  troppo  vecchia  dell’indiano  segato  fra 
due  assi  si  era  aggiunto  non  so  quale  altro  raccon¬ 
to  altrettanto  inverosimile. 
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Parigi,  questa  città  maledetta  che  sognava  il 
benessere  di  tutti,  in  cui  i  banditi  del  Comitato 
centrale  e  della  Comune,  i  mostri  del  Comitato  di 
salute  pubblica  e  della  Sicurezza  non  aspiravano 
che  a  dare  la  loro  vita  per  la  salvezza  di  tutti,  non 
poteva  essere  compresa  dalPegoismo  borghese,  più 
feroce  ancora  delPegoismo  feudale:  la  razza  bor¬ 
ghese  non  fu  grande  che  mezzo  secolo  appena,  dopo 
r89.  Delescluze,  Dijon  furono  gli  ultimi  grandi 
borghesi  simili  ai  convenzionali. 

Gli  uomini  energici  della  Comune,  ciascuno  al 
suo  posto,  col  fardello  del  potere  tolto  dalle  loro 
spalle,  col  rispetto  della  legalità  annullato  dal 
dovere  di  vincere  o  morire,  con  le  illusioni  del  so¬ 
spetto  eterno  scomparse  nella  grandezza  della  loro 
libertà  riconquistata,  ridivennero  essi  stessi.  Le 
attitudini  si  designavano  senza  falsa  modestia. 

Parigi  forse  avrebbe  sostenuto  la  lotta!  Chi  lo 
sa?  I  dieci  cannoni  di  Porta  Maillot  che  sparava¬ 
no  da  sei  settimane,  tuonavano  sempre,  e,  come 
sempre,  non  appena  un  artigliere  veniva  ferito,  il 
suo  posto  veniva  preso  da  chi  si  precipitava. 

IS^on  si  ebbero  mai  più  di  due  soldati  per  can 
none. 

Un  marinaio,  certo  Craon,  teneva  ancora  mo¬ 
rendo  le  due  micce  che  gli  servivano  per  due  can 
noni,  una  per  ogni  mano. 

Quasi  tutti  gli  eroi  di  questo  picchetto  sono  ri 
masti  sconosciuti  ! 

Essi  saranno  vendicati  insieme  alla  grande  ri¬ 
volta,  il  giorno  in  cui  su  una  linea  di  attacco 
grande  come  il  mondo  si  alzerà  la  sommossa. 

Air  alba  del  21  la  Muette  era  tolta,  l’esercito 
circondava  quasi  Parigi  venendo  a  raggiungere  i 
26000  uomini  che  vi  erano  penetrati  durante  la 
notte. 

La  campana  a  martello  batte  a  distesa  ;  in  Pa¬ 
rigi  si  suona  a  raccolta. 

1  federati  del  di  fuori  si  ripiegano  su  Parigi 
si  teme  l’entrata  dei  Yersagliesi!  L’osservatorio 
dell’Arco  del  Trionfo  smentisce  la  notizia,  ma 
domina  tuttavia  l’idea  di  difendere  Parigi. 
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Verso  le  tre  del  mattino  Dombwroski  giunge  al 
Comitato  della  Salute  Pubblica;  non  comprende 
Paccnsa  dapprima,  poi  se  ne  rende  conto:  «  Co¬ 
me?,  egli  dice,  si  è  potuto  prendermi  per  un  tra¬ 
ditore?  »  Tutti  lo  rassicurano  stendendogli  la 
mano. 

J3ereure  die  era  stato  inviato  presso  di  lui  co¬ 
me  Jobannard  presso  La  Cecillia,  Leo  Meillet 
presso  Wrobleski,  non  gli  aveva,  e  a  ragione,  par¬ 
lato  di  questi  odiosi  sospetti. 

Egli  vede  che  la  fiducia  è  rimasta,  ma  il  colpo 
è  tratto  ;  Dombwroski  si  farà  uccidere. 

Kl  Municipio  di  Montmartre,  La  Cecillia,  pai 
lido,  deciso  a  tentare  tutto  per  la  lotta,  cerca  di 
organizzare  la  difesa. 

Ci  ritroviamo  là,  con  pareccbi  del  Comitato  di 
vigilanza,  il  vecchio  Luigi  Moreau,  Chevalot. 

Con  Luigi  Moreau  e  altri  due  decidiamo  d’an 
dare  a  renderci  conto  del  vero  stato  delle  cose  per 
far  saltare  l’altura  dopo  l’entrata  dei  Yersagliesi . 
Parigi  vincerà?  Noi  siamo  sicuri  soltanto  di  que 
sto  :  che  essa  si  difenderà  fino  alla  morte  ! 

Sulla  porta  del  Municipio  siamo  raggiunti  da 
alcun  federati  del  61°. 

«  —  Venite,  mi  dicono,  noi  ^andiamo  a  morire; 
voi  eravate  con  noi  il  primo  giorno,  dovete  es 
servi  pure  l’ultimo. 

Allora,  faccio  promettere  al  vecchio  Moreau 
che  l’altura  salterà  e  me  ne  vado  col  distaccamen¬ 
to  del  61°  al  cimitero  di  Montmartre  ove  pren¬ 
diamo  posizione.  Benché  pochi  pensiamo  di  resi 
stere  a  luogo. 

Dei  proiettili  sempre  più  numerosi  solcavano 
il  cimitero. 

Uno  di  noi  disse  che  essendo  il  tiro  dell’altura 
troppo  corto  ripiombava  su  noi  invece  di  colpire 
il  nemico  ;  dal  17  maggio  tale  tiro  si  era  ricono¬ 
sciuto  cattivo,  e  durante  la  mattinata,  per  questo 
motivo,  senza  dubbio,  non  ce  ne  servimmo. 

Quasi  tutti  i  federati  feriti  lo  erano  a  causa  del¬ 
l’altura. 
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Venne  la  notte.  Eravamo  nn  drappello  ben  de¬ 
ciso. 

Ad  intervalli  regolari  venivano  dei  proiettili  : 
si  sarebbero  detti  i  colpi  d’un  orologio:  quello 
della  morte. 

In  quella  notte  chiara,  imbalsamata  dal  prò 
fumo  dei  fiori,  i  marmi  sembravano  vivere. 

Parecchie  volte  noi  andammo  a  riconoscerli 
quantunque  i  proiettili  cadessero  sempre. 

Volli  tornarvi  sola;  questa  volta  il  proiettile 
cadde  proprio  vicino  a  me  :  io  mi  copersi  di  tralci 
e  di  fiori.  Ero  presso  la  tomba  di  Mùrger.  La  fi¬ 
gura  bianca  che  gettava  su  questa  tomba  dei  fio 
ri  di  marmo  faceva  un  effetto  meraviglioso.  Vi 
gettai  una  parte  de’  miei,  e  l’altra  sulla  tomba 
di  un’amica,  la  sig'nora  Poulain,  che  era  sul  mio 
cammino. 

Tornando  vicino  a’  miei  compagni,  vicino  alla 
tomba  sulla  quale  é  coricata  la  statua  di  bronzi 
di  Cavaignac,  essi  mi  dissero  :  —  -Questa  volta 
non  vi  moverete  più!  —  Pesto  con  loro.  Dei  colpi 
di  fuoco  partono  dalle  finesti-e  di  qualche  casa. 

Credo  che  il  giorno  sia  spuntato  :  abbiamo  an 
cora  dei  feriti.  Il  drappello  si  riduce  ed  ecco  l’at¬ 
tacco;  occorre  del  rinforzo.  Si  domanda  chi  an 
drà.  Io  sono  già  lontana,  essendo  passata  attra 
verso  un  foro  del  muro.  Non  so  come  si  possa  an¬ 
dare  così  in  fretta  ;  tuttavia  il  tempo  mi  sembra 
lungo.  Giungo  al  Municipio  di  Montmartre;  sul¬ 
la  piazza  un  povero  uomo  che  non  poteva  impie¬ 
garsi,  piangeva.  Egli  non  ha  carta,  nulla,  e  me 
lo  racconta;  ma  io  non  ho  tempo.  —  Venite,  gli 
dico,  e  chiedendo  rinforzi  a  La  Cecillia,  gli  pre 
sento  il  giovane,  che  è  studente,  non  ha  potuto 
combattere  e  vuole  combattere. 

La  Cecillia  lo  guarda  :  gli  fa  buona  impressio¬ 
ne  :  «Andate»,  gli  dice.  Con  un  rinforzo  di  50 
uomini  torniamo  al  cimitero.  Il  giovane  è  felice. 
Davanti,  vicino  a  me,  cammina  Barois  ;  le  palle 
piovono;  noi  andiamo  in  fretta;  al  cimitero  si 
combatte.  Giungendovi  vi  entriamo  pel  foro;  non 
troviamo  più  di  quindici  combattenti;  de’  nostri 
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cinquanta  parecchi  sono  morti  e  tra  essi  il  giova¬ 
ne.  Diminuiamo  continuamente;  ci  pieghiamo 
sulle  barricate  :  esse  resisteno  ancora. 

Con  la  bandiera  rossa  alla  testa,  le  donne  erano 
passate  ;  esse  avevano  la  loro  barricata  a  piazz^a 
Bianche.  Eranvi  là  Elisabetta  Dmihef,  la  si¬ 
gnora  Lemel,  Malvina  Poulain,  Bianca  Lefèvre. 
Excoffons.  Andrea  Leo  era  a  quelle  delle  Bati- 
gnolles.  Più  di  dieci  mila  donne  nei.  giorni  di 
maggio,  sparse  od  unite, combatterono  per  la  li¬ 
bertà. 

Ero  alla  barricata  che  sbarrava  l’entrata  del 
viale  Clignancourt,  davanti  al  delta;  là  Bianca 
Lefebvre  venne  a  vedermi. 

Potei  offrirle  una  tazza  di  caffè,  facendo  apri¬ 
re,  in  tono  minaccioso,  il  caffè  che  trova  vasi  vi¬ 
cino  alla  barricata.  Il  padrone  si  spaventò,  ma, 
vedendoci  ridere  ci  servì  gentilmente.  Gli  permet¬ 
temmo  di  richiudere  poi  perchè  aveva  paura. 

Io  e  Bianca  ci  abbracciammo  ;  essa  ritornò  alla 
sua  barricata. 

Poco  dopo  passò  Dombwroski  a  cavallo  con  i 
suoi  ufficiali. 

—  Siamo  perduti,  mi  disse.  —  No!,  gli  risposi. 

Egli  mi  tese  le  mani.  Fu  P ultima  volta  che  lo 
vidi.  • 

A  qualche  passo  da  quel  luogo  venne  ferito 
mortalmente.  TIoi  eravamo  ancora  in  sette  alla 
barricata  quando  passò  nuovamente,  questa  volta 
coricato  su  di  una  barella  quasi  morto.  Lo  con¬ 
dussero  a  Lariboissière  ove  morì. 

Ben  presto  di  sette  non  rimanemmo  che  tre.  IJn 
capitano  dei  federati,  grande,  bruno,  impassibi 
le  davanti  al  disastro,  mi  parlava  di  suo  figlio,  un 
fanciullo  di  dodici  anni  al  quale  egli  voleva  la¬ 
sciare  la  sua  sciabola  per  ricordo. 

—  Yoi  gliela  darete,  diceva  egli,  come  se  fos¬ 
se  stato  probabile  che  qualcuno  avesse  a  so¬ 
pravvivere. 

Noi  ci  eravamo  allontanati  Puno  dalP  altro,  te¬ 
nendo  in  tre  tutta  la  barricata  :  io  nel  mezzo,  gli 
altri  due  ai  lati. 


L’altro  mio  compagno  era  tozzo,  con  le  spalle 
quadrate,  coi  capelli  biondi  e  gli  occhi  celesti  ; 
rassomigliava  molto  a  Ponto uin,  lo  zio  della  si¬ 
gnora  Eudes,  ma  non  era  lui. 

Quel  Bretone  là  non  era  di  quelli  di  Charette; 
egli  metteva  nella  sua  fede  novella  lo  stesso  ar¬ 
dore  che  senza  dubbio  aveva  messo  nell’ antica 
quando  vi  credeva. 

jS^ella  sua  faccia  pallida  errava  io  stesso  sor¬ 
riso  di  selvaggio,  che  aveva  il  nero  d’Issy,  dai 
denti  bianchi  di  lupo.  Anche  quello  non  fu  piu 
riveduto. 

A  noi  tre  non  si  sarebbe  mai  creduto  che  fossi¬ 
mo  così  pochi  ;  resistevamo  ancora.  Ad  un  tratto 
ecco  avanzarsi  delie  guardie  nazionali;  il  fuoco 
cessa.  Io  grido:  «  Venite,  non  siamo  che  tre!  » 

jSTello  stesso  tempo  mi  sento  afferrare,  sollevare 
e  gettare  nella  trincea  della  barricata  come  se  si 
fosse  voluto  accopparmi. 

Erano  i  Versagliesi  vestiti  da  guardie  nazionali. 

IJn  po’  stordita  sento  tuttavia  di  vivere  anco¬ 
ra  ;  mi  risollevo  :  i  miei  due  compagmi  erano  scom¬ 
parsi.  I  Versagliesi  stavano  per  entrare  nelle  case 
situate  presso  la  barricata  ;  io  me  ne  vado  com¬ 
prendendo  che  tutto  era  perduto  ;  non  vidi  altro 
che  una  barriera  possibile  e  gridai  :  «  Il  fuoco  da 
vanti  a  essi  !  il  fuoco  !  il  fuoco  »  —  La  Cecillia 
non  ha  avuto  dei  rinforzi.  Si  combatteva  ancora. 
Le  donne  che  non  erano  state  ferite  in  piazza 
Bianche,  corsero  alle  barricate  più  vicine  di  piaz¬ 
za  Pigalle,. 

Si  costruì  una  barricata  nelle  vie  situate  dietro 
l’argine  Clignancourt,  alla  destra,  venendo  dal 
delta.  I  V ersagliesi  potevano  essere  sorpresi  tra 
due  fuochi,  ma  il  tempo  mancava. 

Dombwro'ski  dopo  essere  stato  portato  al  Pa¬ 
lazzo  di  Città  fu  trasportato  durante  la  notte  ver¬ 
so  Pére  Lachaise.  Passando  dalla  Bastiglia  venne 
deposto  ai  piedi  d’una  colonna,  ove,  alla  luce  del¬ 
le  torcie  che  gli  facevano  una  cappèlla  ardente,, 
i  federati  che  andavano  a  morire  vennero  a  salu 
tare  il  prode  che  era  già  morto. 
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Venne  sotterrato  il  mattino  a  Père-Lachaise  ov© 
dorme  avvolto  in  una  bandiera  rossa-. 

«  Ecco,  disse  Vermorel  colui  che  venne  accu¬ 
sato  di  tradimento  !  »  Ed  aggiunse  ;  «  Giuriamo 
di  non  uscire  di  qui  cbe  per  morir©  ». 

Suo  fratello,  i  suoi  ufficiali,  i  suoi  soldati  erano 
attorno  a  lui. 

Batignolles,  Montmartre,  erano  presi;  tutto  si 
cambiava  in  macello;  Monlmartrè  rigurgitava  di 
cadaveri.  Allora  s’illuminarono  come  torce  le  Tui^ 
leries,  il  Consiglio  di  Stato,  la  Legion  d’onore,  la 
Corte  dei  Conti. 

Chissà  se,  non  avendo  più  il  loro  riparo,  sarà 
facile  ai  re  di  tornare!... 

Ahimè!  Sono  tornati  mille  e  mille  re  della  fi¬ 
nanza  con  la  borghesia. 

Ciò  che  si  vedeva  allora,  era  soprattutto  il  so¬ 
vrano;  l’impero  ci  aveva  abituati  così. 

Il  dispotismo  cominciava  ad  avere  parecchie 
teste;  esso  continuò. 

Thiers,  non  appena  conobbe  la  presa  di  Mont¬ 
martre,  telegrafò  a  modo  suo  in  provincia. 

Le  fiamme,  dardeggianti,  gli  appresero  che  La 
Comune  non  era  morta. 

E’  l’ora  delle  rappresaglie  fatali,  nella  quale 
il  nemico,  come  faceva  Versailles,  tronca  le  vite 
umane  come  una  falce  Terba. 

Mentre  a  Père-Lachiase  si  salutava  per  l’ulti¬ 
ma  volta  Dombwroski,  Yaysset,  che  per  cospi¬ 
rare  meglio  aveva  sette  dimore  in  Parigi,  fu  con¬ 
dotto  davanti  a  una  gran  folla  sul  Ponte  Nuovo 
e  fucilato  per  ordine  di  Ferré,  per  aver  tentato 
di  corrompere  Dombwroski.  Egli  disse  queste 
strane  parole  :  «  Voi  risponderete  della  mia  morto 
al  conte  De  Fabrice  ». 

TIn  commissario  della  Comune  disse  allora  alla 
folla  :  a  Questo  miserabile  volle  comperare  i  no¬ 
stri  capi  in  nome  di  Versailles.  Così  muoiano  i 
traditori  ». 

Tutti  i  quartieri  presi  da  Versailles  erano  can¬ 
giati  in  ammazzatoi.  La  rabbia  del  sangue  era 
tanto  grande  che  i  Versagliesi  uccisero  i  loro  prò- 
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pri  agenti  die  andavano  loro  incontro. 

I  sopravvissuti  al  combattimento  hanno  ancora 
rundecimo  distretto.  Alcuni  membri  della  Comu¬ 
ne  e  del  Comitato  centrale  si  sono  riuniti  alla  bi¬ 
blioteca.  Delescluze  si  alza  con  aria  tragica;  con 
una  voce  simile  a  un  soffio,  domanda  che  i  mem¬ 
bri  della  Comune,  con  la  sciarpa  a  tracolla,  pas¬ 
sino  in  rivista  i  battaglioni.  —  Si  applaude. 

Venuti  alF  appello,  alcuni  battaglioni  entrane 
a  furia  di  spinte  nella  sala.  Il  cannone  spara: 
questa  scena  è  così  grande  che  coloro  che  circon 
dano  Delescluze  credono  alla  possibilità  di  vin¬ 
cere. 

Si  chiama  il  direttore  del  genio  ;  esso  è  assente  ; 
forse  morto. 

II  Comitato  della  salute  pubblica  agirà  senza 
aspettare  gli  assenti;  la  morte  è  ovunque;  cia¬ 
scuno  deve  combattere  fino  alla  morte. 

Al  sobborgo  Antoine  sonvi  tre  cannoni  ;  le  stra 
de  circostanti  hanno  delle  barricate. 

La  piazza  Chàteau-d’Eau  un  muro  di  pietre  e 
due  cannoni. 

Brunel  è  al  primo;  Ranvier  alle  alture  Chau- 
mont. 

Wrobleski  all’altura  delle  Cailles.  Si  spera. 
Sonvi  federati  alle  porte  Saint  Denis  e  Saint  Mar¬ 
tin.  Chi  sa  che  Delescluze  non  abbia  ragione! 

La  Comune  vincerà,  o  almeno  Parigi  morrà  in¬ 
vitta. 

Delle  donne  ammucchiate  sugli  anditi  del  Mu 
nicipio  cuciono  dei  sacchi  per  le  barricate. 

Nella  sala  del  Municipio  i  membri  della  sicu¬ 
rezza  sono  là:  essi  sapranno  essere  all’altezza  del 
pericolo. 

Come  Delescluze,  Ferré,  Varlin,  J.  B.  Clément, 
Yermorel,  hanno  fede  (nella  morte,  senza  dubbio  I). 

lina  tormenta  di  mitraglia  ci  circonda;  essa 
soffia  terribile  in  piazza  Chàteau-d’Fau.  In  que¬ 
sto  momento  vi  appare  Delescluze. 

Lissagaray,  testimone  della  morte  di  Delesclu¬ 
ze,  così  la  racconta  : 

«  Con  Jourde,  Yermorel,  Theisz,  Jaclard  ed 
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una  cinquantina  di  federati  egli  marciava  in  di¬ 
rezione  di  Cliàteau-d’Eau. 

a  Delescluze  indossava  il  suo  abito  ordinario, 
cappello,  redingote  e  pantaloni  neri,  sciarpa  ros¬ 
sa  alla  cintura,  senz’armi:  s’appoggiava  ad  un 
bastone. 

a  Temendo  del  panico  a  Cbàteau-d’Eau  noi  se¬ 
guimmo  il  delegato,  l’amico. 

«  Alcuni  di  noi  si  fermarono  alla  chiesa  di 
Sant’ Ambrogio  per  prendere  delle  cartucce.  In 
centrammo  un  neg^oziante  Alsaziano  venuto  da 
cinque  giorni  per  dare  il  colpo  di  fuoco  a  quella 
Assemblea  che  aveva  preso  d’assalto  il  suo  paese; 
se  ne  tornava  con  una  coscia  forata.  Più  lungi 
Lisbonne,  ferito  sostenuto  da  Yermorel,  Theisz, 
Jaclard. 

«  Yermorel  cadde  a  sua  volta  gravemente  fe 
rito,  Theisz  e  Jaclard  lo  rialzarono  e  lo  portarono 
su  una  barella.  Delescluze  stringe  la  mano  del  fe¬ 
rito  e  gli  mormora  parole  di  speranza. 

«  A  cinquanta  metri  dalla  barriera  le  poche 
guardie  che  hanno  seguito  Delescluze  scompaiono 
poiché  i  proiettili  oscurano  l’entrata  del  boule¬ 
vard. 

«  Il  sole  tramontava  dietro  la  piazza.  Delesclu 
ze  senza  guardare  se  era  seguito,  s’avanzava  allo 
stesso  passo;  era  il  solo  essere  vivente  sulla  pan 
china  del  boulevard  Yoltaire.  Giunto  alla  barri¬ 
cata,  volse  a  sinistra. 

«  Per  l’ultima  volta  quella  faccia  austera,  dal¬ 
la  corta  barba  bianca,  ci  parve  volta  verso  la 
morte. 

«  Subitamente  Delescluze  scomparve;  egli  ca 
deva  colpito  sulla  piazza  Chàteau-d  Eau. 

«  Alcuni  uomini  vollero  rialzarlo  ;  tre  o  quattro 
caddero;  non  bisognava  più  pensare  che  alla  bar 
ricata;  riannodare  i  suoi  rari  difensori.  Johan- 
nard  nel  mezzo  della  panchina,  alzando  il  sue  fu¬ 
cile  ©  piangendo  dalla  collera  gridava  ai  terrifi¬ 
cati  :  «No,  voi  non  siete  degni  di  difendere  la 
Comune.  » 

«  La  pioggia  cadde;  noi  ritornammo  lasciando 
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abbandonato  agli  oltraggi  d’nn  avversario  senza 
rispetto  della  morte,  il  corpo  del  iiostro  povero 
amico  ;  egli  non  aveva  prevenuto  nessuno  ;  nep¬ 
pure  i  suoi  più  intimi. 

«  Silenzioso,  non  avente  per  confidente  cbe  la 
sua  coscienza  severa,  Delescluze  marciò  alla  bar 
ricala  come  gli  antichi  membri  del  partito  della 
Montagna  andarono  al  patibolo  ». 

(Lissagaeay,  Storia  della  Comune). 

Il  sangue  scorreva  a  flotti  in  tutti  i  distretti 
presi  da  Versailles;  i  soldati  stanchi  di  carnefici 
na  s’arrestavano  come  belve  sazie. 

Senza  le  rappresaglie  T  uccisione  sarebbe  stata 
ancora  maggiore. 

Soltanto'  il  decreto  sugli  ostaggi  impedì  Galli- 
fet,  Yinoy  e  gli  altri  di  operare  lo  sgozzamento 
completo  degli  abitanti  dell’intera  Parigi. 

IJn  principio  d’esecuzione  di  questo  decreto  in 
dusse  i  plotoni  d’esecuzione  a  salvare  dei  prigio 
nieri  che  a  colpi  di  calcio  di  fucile  erano  spinti 
verso  il  muro  ove  restavano  morti  e  morenti  a 
mucchi. 

]Voi  abbiamo  incontrati  in  Caledonia  alcuni  di 
costoro  sfuggiti  alla  morte. 

E/Ochefort  racconta  così  ciò  che  gli  venne  detto 
da  un  compagno  di  strada,  o  meglio  di  gabbia. 

a  Si  stava  per  uccidere  una  quindicina  di  pri¬ 
gionieri;  era  venuta  la  sua  volta;  egli  era  stato 
legato  al  muro  con  un  fazzoletto  sugli  occhi. 

«  Egli  attendeva  le  dodici  palle  e  cominciava  a 
trovare  il  tempo  un  po’  lungo.  Ad  un  tratto  un 
sergente  venne  a  slegargli  la  benda  fatale  gri¬ 
dando  agli  uomini  del  plotone  d’esecuzione: 

a  —  Mezzo  giro  a  destra. 

«  —  Che  c’è?  domandò  il  paziente. 

«  —  C’è,  gli  rispose  il  luogotenente  in  tono  di 
rimpianto,  che  la  Comune  ha  decretato  che  essa 
pure  fucilerà  i  prigionieri  se  continuiamo  a  fu¬ 
cilare  i  vostri,  e  che  il  Governo  proibisce  ora  le 
esecuzioni  sommarie. 

«  Fu  così  che  vennero  resi  alla  vita  altri  trenta 
federati,  ma  non  alla  libertà.  Essi  vennero  in- 
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Tiati  sui  pontoni  di  dove  il  mio  camerata  di  ga 
lera  partì  con  me  verso  la  Nuova  Caledonia  ». 

Le  esecuzioni  sommarie  ripresero  dopo  il  trion 
fo  di  Versailles;  i  soldati  ne  ebbero  le  braccia 
insanguinate  come  macellai  ;  il  governo  non  ave 
va  più  nulla  a  temere. 

Si  vedrà  come,  da  parte,  della  Comune  il  nu¬ 
mero  delle  esecuzioni  fu  infimo! 

E/iconosciuto  da  un  battaglione  .:be  l’aveva  in 
sultato  e  accusato  sopra  numerose  testimonianze, 
d’accordo  con  Versailles,  il  conte  di  Beaufort  ven¬ 
ne  giustiziato  malgrado  l’intervento  della  canti 
niera  Margherita  Guinder,  moglie  di  Lachaise  che 
fece  di  tutto  per  salvarlo.  Essa  venne  poi  accu¬ 
sata  della  sua  morte,  ed  anche  d’aver  insultato  il 
suo  cadavere,  come  se  questa  generosa  donna  aves¬ 
se  dovuto  subire  una  punizione  per  aver  voluto 
salvare  un  traditore! 

Chaiidey,  arrestato  dopo  qualche  settimana 
sotto  l’accusa  d’avere  il  22  gennaio  ordinato  di 
mitragliare  la  folla,  non  sarebbe  stato  fucilato 
senza  il  raddoppiamento  di  crudeltà  di  Versailles. 

Malgrado  proponimenti  come  questi  :  —  I  più 
forti  fucileranno  gdi  altri  senza  gli  sgozzamenti 
di  Versailles  —  era  sembrato  meno  ostile  prima 
del  suo  incarceramento.  Che  la  sua  morte,  come 
tutte  le  altre,  come  tutte  le  fatilità  dell’ epoca, 
ricada  sui  mostri  che  sgozzando  anche  i  più  deboli 
fecero  delle  rappresaglie  un  dovere! 

Che  si  scavino  i  pozzi,  le  cave,  i  pavimenti  del 
le  strade;  Parigi  intera  è  piena  di  morti  e  tante 
ceneri  sono  state  gettate  ai  venti  da  coprirne  in¬ 
tera  la  terra. 

Coloro  che  formavano  il  drappello  d’esecuzio¬ 
ne  dei  primi  ostaggi,  volontari  feroci,  che  fino 
ad  allora  erano  stati  gli  uomini  più  dolci,  non 
gridavano:  Io  vendico  mio  padre;  io  vendico  i 
miei  figli  ;  io  vendico  coloro  che  non  hanno  nes¬ 
suno  ? 

Pensate  che  se  la  battaglia  ricomincia  ogni  ri¬ 
cordo  rimanga  seppellito  sotto  terra  e  il  sangue 
versato  non  rifiorisca.^ 
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La  vendetta  dei  diseredati  !  Essa  è  più  grande 
della  terra  stessa  ! 

Le  leggende  più  strane  corsero  sulle  petrolifere. 
Di  petrolifere  non  se  ne  ebbero.  Le  donne  combat¬ 
terono  come  leoni;  ma  io  non  vidi  die  me  gri’ 
dante:  il  fuoco,  il  fuoco  davanti  a  quei  mostri! 

Non  le  combattenti,  ma  disgraziate  madri  di 
famiglia,  cbe  nei  quartieri  invasi  si  credevano 
protette  da  qualche  utensile  cbe  mostravano  per 
far  vedere  cbe  andavano  a  procurare  dei  cibi  per 
i  loro  bambini  (una  bottiglia  di  latte,  per  esem¬ 
pio),  erano  considerate  incendiarie,  portatrici  di 
petrolio  e  addossate  ai  muri  !  Quanto  le  attesero 
i  loro  piccini  ! 

Alcuni  bimbi  in  braccio  alle  madri  venivano 
con  esse  fucilati  ;  i  marciapiedi  erano  cosparsi  di 
cadaveri  ! 

Come  si  sarebbe  potuto  dire  a  delle  madri  :  noi 
vogliamo  morire  invitti  sotto  le  ceneri  di  Parigi r 

Il  Palazzo  di  città  bruciava  come  un  lampada¬ 
rio  !  Di  fronte  un  muro  di  fiamme  mosse  dal  vento  ! 
La  fiamma  vendicatrice  rifletteva  nei  laghi  di 
sangue,  passando  sotto  le  porte  delle  caserme,  nel¬ 
le  vie,  ovunque. 

Ben  presto  dalla  caserma  Lobeau  il  sangue,  in 
due  ruscelli  se  ne  andò  verso  la  Senna  :  vi  scorse, 
rosso,  lungo  tempo. 

Minière  sugli  anditi  del  Panthéon  cade  gri¬ 
dando:  Viva  l’umanità!  Questo  grido  fu  profe¬ 
tico:  è  quello  die  oggi  ci  raduna. 

Pigaud  venne  assassinato  in  via  Gay  Lussac, 
ove  dimorava,  nell’ ora  stessa  in  cui  venne  preso 
il  quaidiere.  Quello  stesso  commissario  della  Comu¬ 
ne  cbe  assisteva  all’esecuzione  di  Yaysset,  pas¬ 
sando  in  via  Gay  Lussac,  nel  silenzio  spaventevole 
cbe  regnava  dopo  la  vittoria,  alzò  gli  occhi  verso 
un  appartamento  ove  dimoravano  degli  amici  di 
Gastone  Dacosta  :  una  persona  era  alla  finestra 
e,  guardando  a  terra,  gli  indicava  qualcosa. 

Egli  scorse  allora  un  cadavere  con  le  braccia 
stese  sul  marciapiede;  la  sua  uniforme  era  slac¬ 
ciata,  i  suoi  distintivi  strappati,  i  piedi  biancbi 
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e  piccoli  nudi,  essendo  stati  scalzati  secondo  Tuso 
di  Versailles;  la  testa  era  tutta  insanguinata  da 
un  piccolo  rigagnolo  di  sangue  die  sgorgava  da 
un  foro  e  scendeva  sulla  barba  e  sul  viso  renden¬ 
dolo  irriconoscibile. 

Un  testimone  oculare  gli  raccontò  che  E-igaud, 
giungendo  dinanzi  alla  casa  che  abitava,  vestiva 
la  sua  uniforme  di  comandante  del  114®  battaglio¬ 
ne  cbe  aveva  nel  combattimento. 

La  sua  intenzione  era  di  bruciare  le  carte  cbe 
erano  nel  suo  appartamento. 

I  soldati  lo  riconobbero  dall’uniforme.  Essi  en¬ 
trarono  quasi  nello  stesso  istante  di  lui  e  fìnsero 
di  prendere  il  proprietario,  Chrétien,  per  un  uf- 
fìciale  federato,  afiinchè  questi  dalla  paura  fa¬ 
cesse  arrestare  colui  che  avevano  visto  entrare. 

Siccome  Chrétien  protestava,  Uigaud  intese  e 
gridò  ;  —  Io  non  sono  un  vile  e  tu  salvati. 

Egli  scese  fìeramente,  staccò  la  cintura,  diede 
la  sua  sciabola  e  il  suo  revolver  e  seguì  coloro  che 
l’arrestavano. 

In  mezzo  alla  via  egli  incontrò  un  ufficiale  del¬ 
l’armata  regolare  che  gridò  : 

—  Chi  è  questo  miserabile?  —  e  rivolto  al  pri¬ 
gioniero  l’invitò  a  gridare:  —  Viva  Versailles! 

—  Voi  siete  degli  assassini  —  rispose  Rigaud  : 
—  Viva  la  Comune! 

Furono  le  ultime  sue  parole.  L’ufficiale  prese 
il  suo  revolver  e  gli  bruciò  le  cervella.  La  palla 
aveva  fatto  nel  mezzo  della  fronte  quel  piccolo 
foro  dal  quale  colava  il  sangue. 

Per  molto  tempo  nessuno  volle  credere  alla  mor¬ 
te  di  B/igaud;  alcuni  assicuravano  di  averlo  ve¬ 
duto  alla  testa  del  suo  battaglione;  ma  siccome 
era  molto  valoroso,  bisognò  riconoscere  dalla  sua 
lunga  assenza  che  era  morto. 

Dopo  l’entrata  dell’armata  di  Versailles,  le 
guardie  nazionali  dell’ordine  eccitavano  l’esercito 
all’uccisione  :  gli  uni  avendo  tradito,  gli  altri 
avendo  paura  di  essere  scambiati  per  rivoltosi, 
quegli  imbecilli,  feroci  come  tigri,  avrebbero  sgoz¬ 
zata  perfìno  la  terra. 
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La  maggior  parte,  avidi  di  dar  prova  di  fedeìtà 
a  Versailles,  indicavano  nei  quartieri  invasi  i  par¬ 
tigiani  della  Comune,  facendo  fucilare  quelli  con¬ 
tro  i  quali  avevano  odio. 

I  colpi  sordi  di  cannone,  il  crepitio  della  fuci¬ 
leria,  i  rintocchi  delle  campane,  le  colonne  di 
fumo  guizzanti  di  fiamme,  dicevano  bene  che  l’a- 
genia  di  Parigi  non  era  ancor  finita,  e  che  Pa¬ 
rigi  non  si  arrendeva. 

Non  tutti  gli  incendi  d’ allora  dipesero  dalia 
Comune:  alcuni  proprietari  e  commercianti,  pur 
d’essere  lautamente  indennizzati  delle  baracche  e 
delle  merci  ormai  inservibili,  diedero  fuoco.  Altri 
incendi  furono  causati  dalle  bombe  incendiarie  di 
Versailles. 

Quello  del  ministero  delle  Finanze  fu  attribui¬ 
to  a  Ferré,  il  quale  se  l’avesse  fatto  Pavrebbe  an¬ 
che  dichiarato. 

Fra  questi  volontari  del  massacro  che  tentava¬ 
no  così  ingraziarsi  Versailles,  aiutandola  nella 
carneficina,  vi  furono,  si  dice,  un  vecchio,  ex  sin¬ 
daco  di  un  dipartimento,  un  capo  battaglione  che 
tradiva  la  Comune,  dei  facchini,  semplici  amato¬ 
ri  di  strage:  conducevano  essi  i  branchi  versa- 
gliesi,  già  ebbri  di  sangme. 

La  caccia  ai  federati  era  bene  e  largamente  or¬ 
ganizzata  :  si  sgozzava  nelle  ambulanze  ;  un  me¬ 
dico,  il  dottor  Faneau,  che  non  volle  abbandona¬ 
re  i  suoi  feriti,  fu  ucciso  egli  stesso. 

L’armata  di  Versailles  tenta  di  distogliere  dai 
ridotti  gli  ultimi  difensori  di  Parigi. 

La  barricata  del  sobborgo  Antoine  é  presa  e  i 
combattenti  fucilati;  alcuni,  rifugiati  in  un  cor¬ 
tile  del  quartiere  Parchappe  attendono  :  non  al¬ 
tro  asilo.  L’istitutrice  signorina  Lonchamp  mo¬ 
stra  loro  una  parte  del  muro,  donde  possono  fug¬ 
gire  attraverso  un  buco  ch’essi  allargano:  eccoli 
salvi. 

Versailles  stende  su  Parig’i  un  immenso  lenzuo¬ 
lo  rosso  di  Sangue.  Si  ammazza  come  alla  caccia  : 
un  vero  macello  umano  :  quelli  che  non  restano 
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morti  sul  colpo  o  si  rifugiano  contro  ai  muri  sono 
abbattuti  con  comodo. 

Allora  ci  ricordiamo  degli  ostaggi  :  trentaquat- 
tro  agenti  di  Versailles  e  delP  Impero  sono  truci¬ 
dati.  Ma  suir  altra  parte  della  bilancia  stanno  i 
cadaveri  a  mucchi.  E’  passato  il  tempo  in  cui  la 
Comune  diceva  :  non  c’è  odio  di  parte  per  le  ve¬ 
dove  e  per  gli  orfani  ;  la  Comune  manda  del  pane 
a  T4  donne  di  coloro  che  ci  fucilano  !  Quel  tempo 
non  è  lontano  ancora,  ma  oggi  non  è  l’ora  della 
misericordia. 

La  Comune  non  ba  più  munizioni  :  ma  conti¬ 
nuerà  fino  all’ultimo.  Il  manipolo  d’audaci  del 
Père-Lachaise  si  batte  fra  le  tombe,  contro  un’ar¬ 
mata,  nelle  fosse,  nei  sotterranei,  alla  sciabola, 
alla  baionetta,  coi  calci  dei  fucili  :  i  più  numero¬ 
si,  i  meglio  armati,  l’esercito  cbe  custodisce  la 
sua  forza  per  Parigi,  sgozza  i  più  bravi. 

Lungo  il  muro  bianco  cbe  fiancbeggia  la  via 
del  Piposo,  i  superstiti  di  questo  manipolo  eroico, 
sono  fucilati.  Cadono  al  grido  di  a  Viva  la  Co¬ 
mune!  ». 

Là,  come  ovunque,  le  scariche  successive,  fini¬ 
scono  quelli  cbe  sono  stati  risparmiati  dalle  pri¬ 
me  :  alcuni  anzi,  muoiono  sotto  i  mucchi  dei  ca¬ 
daveri,  già  sotto  terra. 

Un  altro  manipolo,  quelli  delle  ultime  ore,  cin¬ 
ta  la  sciarpa  rossa,  corrono  alla  barricata  di  via 
Eontane-au-Poi.  Altri  membri  della  Comune  o 
del  Comitato  di  salute  pubblica  vengono  ad  unir¬ 
si  a  costoro,  ed  in  quegli  istanti  di  morte  la  mag¬ 
gioranza  e  la  minoranza  si  stringono  la  mano. 

Sulla  barricata  sventola  una  grande  bandiera 
rossa  :  vi  si  battono  i  due  Ferré,  Teofilo  ed  Ippo¬ 
lito,  G.  B.  Clément,  Cambon,  un  garibaldino. 

La  barricata  di  via  San  Mauro  sta  per  soccom¬ 
bere,  quella  di  via  Fontaine-au-Poi  resiste  vomi¬ 
tando  mitraglia  in  viso  alla  truculenta  Versailles. 
Par  di  sentire  la  torma  dei  lupi  affamati  :  non 
resta  alla  Comune  che  una  piccola  parte  di  Pa¬ 
rigi,  dalla  via  del  sobborgo  del  Tempio  al  boule¬ 
vard  di  Bellevilie 
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In  via  Ramponeau  un  solo  combattente  sulla 
barricata  arrestò  un  momento  i  versagliesi. 

Le  sole  ancora  in  piedi,  in  questo  momento  in 
cui  tace  il  cannone  del  Père-Lacbaise,  sono  quel¬ 
le  di  via  Fontaine^au-Roi. 

Mancano  di  mitrag^lia,  fra  poco  avranno  ad¬ 
dosso  quei  di  Versailles.  Quando  stavano  per  sca¬ 
ricare  gli  ultimi  colpi,  una  giovinetta  venne  dal¬ 
la  Barricata  di  via  San  Mauro  ad  offrire  F opera 
sua  :  volevano  allontanarla  da  quel  luogo  di  mor¬ 
te;  ma  vi  restò. 

Alcuni  istanti  dopo,  la  barricata  scaraventava 
addosso  agli  assalitori  tutti  gli  esplosivi  che  ave¬ 
va  e  in  questa  scarica  enorme,  cbe  noi  udimmo 
fin  da  Satory,  cadeva  la  barricata. 

All’ infermiera  dell’ultima  barricata  e  dell’ul¬ 
tima  ora,  G.  B.  Clément  dedicò  più  tardi  la  Can¬ 
zone  delle  ciliege.  Nessuno  mai  la  rivide. 

La  Comune  era  morta,  seppellendo  con  sè  stes¬ 
sa  migliaia  d’eroi  sconosciuti. 

L’ultimo  colpo  di  cannone  tuona  più  forte  e  più 
pesante!  Sentiamo  cbe  é  la  fine:  ma  tenaci  come 
siamo  nell’ora  della  disfatta,  non  vogliamo  con¬ 
fessarcelo. 

Siccome  io  pretendevo  d’ averne  inteso  altri,  un 
ufficiale  cb’era  là,  impallidì  di  furore,  o  forse  di 
timore:  temeva  d’indovinare  la  triste  verità. 

La  stessa  domenica,  il  28  mag'gio,  il  marescial¬ 
lo  Mac-Mabon  fece  affiggere  in  Parigi  deserta 
questo  manifesto  : 

a  Abitanti  di  Parigi. 

«  L’armata  di  Francia  è  venuta  a  salvarvi.  Pa- 
«  rigi  é  libera  ;  i  nostri  soldati  hanno  preso  in 
€  quattro  ore  le  ultime  posizioni  occupate  dagli 
a  insorti.  Oggi  la  lotta  é  terminata;  Verdine,  il 
lavoro,  la  sicurezza  cominciano  a  rinascere.  » 

a  7Z  maresciallo  comandante  in  capo 
Mac  Mahon,  Duca  di  Magenta  » 

Quella  domenica,  in  via  Lafayette  fu  arrestato 
Varlin.  Il  suo  nome  destò  l’attenzione  e  fu  tosto 
circondato  dalla  folla  strana  dei  giorni  cattivi. 
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Lo  si  mise  in  mezr^o  ad  un  drappello  di  soldati 
per  condurlo  sulL  altura,  che  doveva  essere  il  ma¬ 
cello. 

La  folla  cresceva;  non  quella  che  noi  conosce¬ 
vamo,  fervida,  impressionabile,  generosa,  ma  la 
folla  delle  sconfitte,  ohe  viene  ad  inneggiare  ai 
vincitori,  ed  insultare  ai  vinti,  la  folla  del  vae 
vie  ti  s  eterno. 

La  Comune  aveva  ceduto,  e  questa  folla  aiuta¬ 
va  la  carneficina. 

Si  stava  già  per  fucilare  Varlin  vicino  ad  un 
muro,  ai  piedi  dell’ altura,  quando  una  voce  gri¬ 
dò  :  Bisogna  farlo  camminare  ancora  ;  ed  altri 
soggiungevano  :  Andiamo  in  via  E-osiers. 

I  soldati  e  l’ufficiale  obbedirono  e  Varlin,  sem¬ 
pre  con  le  mani  legate,  fece  la  salita,  sotto  una 
tempesta  d’insulti,  di  grida,  di  percosse.  C’erano 
intorno  a  lui  due  mila  di  quei  miserabili.  Egli 
camminava  altero,  la  testa  alta,  ma  un  colpo  di 
fucile,  sparato  senza  comando,  pose  fine  al  suo 
martirio.  I  soldati  si  precipitarono  per  finirlo  : 
era  morto. 

Tutta  Parigi  reazionaria  e  vile,  che  fugge  nel- 
Tore  terribili  e  s’intana,  non  avendo  più  nulla  da 
tenere  venite  a  vedere  il  cadavere  di  Varlin. 

Mac-Mahon  agitando  incessantemente  gli  otto¬ 
cento  cadaveri  che  la  Comune  aveva  fatto,  tenta¬ 
va  di  legalizzare  agli  occhi  dei  ciechi  il  terrore 
e  la  morte.  Vinoy,  Ladmirault,  Donay,  Chin- 
champ  dirigevano  la  carneficina,  macellando  Pa¬ 
rigi  —  dice  Lisagaray  —  sotto  quattro  comandi. 

Quanto  sarebbe  stato  meglio  e  più  bello  che  il 
rogo  ci  avesse  tutti  avvolti  nelle  sue  fiamme! 

Le  nostre  ceneri  seminate  ai  quattro  venti  emne 
vindici  di  libertà ,  avrebbero  atterrito  meno  la  folla 
che  questi  macelli  umani  ! 

Ma  ci  voleva  per  i  vegliardi  di  Versailles  questo 
bagno  di  sangue  per  riscaldare  il  loro  corpo  già 
tremante  ! 

Le  rovine  dell’incendio  della  disperazione  sono 
segnate  con  uno  strano  sigillo.  Il  municipio  dalle 
sue  finestre  vuote  come  l’ occhiaie  dei  morti  stette 
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a  mirare  per  dieci  anni  la  rivincita  dei  popoli  : 
la  grande  pace  del  mondo,  ancor  oggi  aspettata, 
guarderebbe  ancora  se  non  si  fossero  demolite  le 
rovine. 

Al  ritorno  dalla  Caledonia,  potei  salutarla!  La 
Corte  dei  Conti,  le  Tuileries,  attestano  ancora 
cbe  si  volle  morire  invitti. 

Oggi  le  rovine  della  Corte  dei  Conti  vengono 
tolte  per  l’ Esposizione. 

Yi  vendono  ancora  all’asta  gli  affrescbi  di  Teo¬ 
doro  Cbassereau,  del  quale  uno  solo,  La  Forza  e 
V Ordine,  è  in  buono  stato,  e  gli  alberi  schian¬ 
tati  nella  rovina,  e  coperti  d’uccelli  spauriti  ai 
quali  davano  asilo. 

Se  invece  dei  palazzi  fossero  bruciate  le  stam¬ 
berghe,  affinché  non  vi  si  morisse  più  di  fame, 
forse  la  carneficina  sarebbe  stata  meno  facile. 

Non  piangiamo  sulla  lentezza  delle  cose,  il  ger¬ 
minale  secolare  cresce  in  questa  terra  grassa  di 
morte. 

La  pazienza  di  coloro  che  soffrono  sembra  eter¬ 
na  :  ma  pure  nella  marea  Tacque  sono  pazienti, 
calme;  e  vanno  e  vengono  con  delTonde  lunghe, 
morbide:  ma  sono  pur  quest’ onde  che  si  gonfia¬ 
no,  che  ingigantiscono  come  montagne  e  si  sca¬ 
raventano  mugghiando  sulla  spaggia  e  la  spro¬ 
fondano  nell’ abisso. 

Così  noi  abbiamo  visto  quest’ onde  nel  paese  dei 
cicloni,  coll’ implacabilità  delle  lotte  della  natura, 
e  fu  come  il  miraggio  della  nostra  lotta. 

L’acqua  si  butta  sulle  foreste  con  subiti  boati, 
si  sfascia  e  crepita  come  scariche  di  fucileria. 

Gli  alberi  si  spezzano  con  fracasso,  le  roccie 
son  battute  in  breccia,  e  il  coro  dell’uragano  pas¬ 
sa  per  quelle  lande  nel  silenzio  profondo  degli 
uomini. 

Abissi  profondi,  franamenti  sconosciuti,  come 
un  pianto  lungo,  umano,  si  sentono  anche  laggiù  ; 
ripetuti  anche  là  dal  cannone  d’allarme. 

Più  squillanti  dei  bronzi,  echeg'giano  le  trombe 
del  vento,  e  fiammeggiante  come  la  polvere  è  la 
elettricità  sparsa  e  saturata  nelTaria. 
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E  le  onde,  ninggliiando,  gettano  alle  ’"occie,  co¬ 
me  a  tentarne  la  scalata,  i  loro  artigli  bianchi  di 
schiuma. 

L’oceano  sconvolto  da  forze  misteriose  e  terri¬ 
bili  si  butta  nelle  voragini,  come  se  sterminate- 
braccia  lo  ricevessero  nell’ amplesso  e  lo  rigettas¬ 
sero  lontano. 

Così  come  queste  forze  terribili,  si  sviluppano 
potenze  sconosciute,  e  i  fiotti  di  sangue  montano 
più  violenti  al  cuore,  riportando  con  se  come  da 
un  abisso  cose  confuse  di  un  lontano  passato,  che 
si  rivive  negli  elementi  scatenantisi. 

Nella  lotta  implacabile  di  Parigi  l’impressione 
era  la  stessa  :  solo  che  in  avanti  essa  trasportava 
i  cuori,  nella  speranza  di  un  lontano  avvenire  di 
progresso. 

li 

"LfOL  **  cxtrée  **  fredcia. 

Nelle  sere  di  caccia,  nei  canili,  dopo  il  primo 
pasto  fatto  delle  carni  ancor  palpitanti  della  vit¬ 
tima  sgozzata,  i  bracconieri  buttano  ai  cani  del 
pane  inzuppato  di  sangue,  quale  ultimo  iiv.miizo 
della  caccia;  così  alla  carneficina  furono  offerte 
dai  borghesi  di  Versailles  fin  le  ultime  vittime 

Dapprima  la  strage  in  massa,  quartiere  per 
quartiere,  all’entrata  della  truppa  regolare,  quin¬ 
di  la  caccia  ai  federati,  nelle  case,  nelle  ambu¬ 
lanze,  dappertutto. 

Si  cercavano,  con  cani  e  fiaccole,  nelle  can¬ 
tine;  persino  nelle  catacombe;  cominciò  la  paura. 

Alcuni  soldati  di  Versailles,  sperduti  nelle  ca¬ 
tacombe,  avevano  creduto  di  perire. 

La  verità  si  è  che  essi  erano  stati  guidati  nel¬ 
l’uscita  dal  prigioniero  fatto,  e  non  avendo  vo¬ 
luto  in  ricambio  consegnarlo  per  essere  fucilato, 
gli  avevano  lasciata  salva  la  vita  :  cosa  però  che 
tennero  segreta,  che  altrimenti  i  loro  padroni  li 
avrebbero  puniti  con  la  morte.  E  fecero  circolare 
sulle  catacombe  delle  strane  leggende. 
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Essendo  d’altra  parte  corso  voce  che  i  federati 
s’ erano  nascosti,  armati,  nelle  cave,  scemò  alquan¬ 
to  l’ardore  per  queste  caccie. 

Talvolta  la  bestia  tenta  di  sorpassare  i  cani  e 
il  cacciatore;  tal’altra,  invece,  sembra  quasi  pi¬ 
gra  a  lanciarsi  nella  corsa,  quasi  per  sentirsi  ad¬ 
dosso  il  respiro  caldo,  affannoso  dei  cani.  Cosi 
spesso  il  disgusto  invadeva  anche  quegli  uomini 
venduti. 

Alcuni,  tornata  la  pace,  morirono  di  fame  so¬ 
gnando  libertà.... 

Gli  ufficiali,  padroni  assoluti  della  vita  dei  pri¬ 
gionieri,  ne  disponevano  a  loro  voglia. 

Le  mitragliatrici  erano  usatq  meno  dei  primi 
giorni;  solamente  quando  il  numero  delle  vittime 
condannate  era  maggiore  di  dieci  e  c’erano  ma¬ 
celli  comodi,  come  le  casematte  dei  forti  che  si 
chiudevano  una  volta  piene  di  cadaveri,  o  il  Bo¬ 
sco  di  Boulogne,  il  che  nel  tempo  stesso  procu¬ 
rava  una  passeggiata. 

Ma  tutta  questa  carneficina  che  empiva  ogni 
luogo  di  cadaveri,  e  l’orribile  puz!&a  che  ne  ema¬ 
nava,  attiravano  sulla  morta  città  sciami  d’in¬ 
setti,  mosche  e  tafani;  cosicché  i  vincitori,  te¬ 
mendo  la  peste,  cessarono  le  esecuzioni. 

La  morte  non  ci  perse  nulla  :  i  prigionieri  am¬ 
mucchiati  a  TOrangerie,  nei  sotterranei,  a  Ver¬ 
sailles,  a  Satory,  senza  biancheria  per  i  ferit’, 
nutriti  peggio  delle  bestie,  furono  presto  decima  a 
dalle  febbri  e  dall’inedia. 

Alcuni  vedendo  attraverso  le  inferiate  la  mo¬ 
glie  o  i  bambini  diventarono  pazzi. 

D’altra  parte  i  bambini,  le  donne  e  i  vecchi 
cercavano  nelle  fosse  comuni,  tentando  di  ricono¬ 
scere  i  loro  cari,  o  nei  carri  pieni  di  cadaveri 
che  incessantemente  passavano.  Se  poi  il  dolore 
delle  mogli  era  troppo  rumoroso,  si  arrestavano. 

Con  la  testa  bassa,  cani  magri  ed  affamati  er¬ 
ravano  tra  i  morti  urlando  :  alcuni  colpi  di  spa¬ 
da  talvolta  decimavano  le  povere  bestie. 

C’era  nei  primi  tempi  una  certa  qual  promessa 
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di  600  franchi  per  chi  sapeva  indicare  il  rifugio 
di  un  membro  della  Comune  e  del  Comitato  cen¬ 
trale,  tanto  in  Francia  che  all’estero.  Chiunque 
si  sentiva  capace  di  vendere  un  proscritto,  era 
invitato. 

La  lettera  seguente  fu  indirizzata  fin  dal  20 
maggio  agli  agenti  del  governo  di  Yersailles  pres¬ 
so  gli  Stati  esteri. 

«  Signore, 

«  L’opera  ahbominanda  dei  scellerati  che  soc¬ 
combono  sotto  l’eroico  sforzo  della  nostra  armata 
non  può  essere  confusa  con  alcun  atto  politico  . 
costituisce  una  serie  di  delitti  previsti  e  puniti 
dalle  leggi  di  tutti  i  popoli  civili. 

«  L’assassinio,  il  furto,  l’incendio  sistematica- 
mente  ordinati,  preparati  con  una  abilità  infer¬ 
nale  non  devono  permettere  ai  loro  complici  altro 
scampo  che  quello  della  espiazione  legale. 

«  Nessuna  nazione  può  colpirli  con  l’immunità, 
e  fra  l’umanità  intera  sarebbero  un’onta  ed  un 
pericolo. 

«  Se  dunque  voi  venite  a  sapere  che  un  indi¬ 
viduo  compromesso  nell’attentato  di  Parigi  ha 
passato  la  frontiera  della  nazione  presso  la 
quale  voi  siete  accreditato,  vi  invito  a  sclleci- 
tare  dalle  autorità  locali  il  suo  arresto  immediato, 
e  a  darmene  avviso  perchè  io  possa  regolarizzare 
la  situazione  con  una  domanda  di  estradizione  ». 

Giulio  Favre  ». 

L’Inghilterra  per  tutta  risposta  diede  asilo  ai 
proscriti  della  Comune. 

Il  governo  spagnuolo  e  quello  belga  soli  invia¬ 
rono  la  loro  adesione  a  Yersailles. 

Il  Belgio  però  dopo  i  primi  momenti,  nei  quali 
fu  anche  assediata  la  casa  di  Yictor  Hugo,  perchè 
per  quanto  male  informato  su  alcuni  individui, 
aveva  offerto  un  asilo  ai  rifugiati  ;  dopo  questi 
primi  momenti,  ripeto,  il  Belgio  più  al  corrente 
degli  avvenimenti,  aprì  le  sue  porte  e  non  le 
rinchiuse  più.  Yanghau,  Deneuvillers,  Constant 
Martin,  rappresentavano  i  malfattori. 


228  — 


L’ospitalità  larga  ©  pronta  è  già  da  lungo  tem¬ 
po  la  gloria  dell’ Inghilterra. 

Come  altre  nazioni  ereditarono  dal  passato  le 
atrocità  in  disuso,  essa  ripristina  questa  virtù  : 
l’ospitalità. 

Anche  oggi  i  proscritti  che  fuggono  alla  stra¬ 
ge  del  sultano  rosso;  i  proscritti  sfuggiti  a  Mon- 
tjuick  trovano  a  Londra,  come  già  vi  trovar,  no 
i  fuggitivi  della  Comune,  una  pietra  ove  riposare 
la  loro  testa. 

Un  giornale  belga,  La  Libertà,  avendo  ripro¬ 
dotto  il  doloroso  racconto  d’un  prigioniero  arre¬ 
stato  alla  presa  di  Chatillon  ed  internato  a  Brest 
dopo  mille  insulti,  si  comprese  quale  fosse  il  ca¬ 
rattere  dei  federati  e  la  ferocità  di  Yersailles. 

Le  cose  furono  meglio  chiarite  a  Bruxelles  e  a 
Londra. 

I  soldati  e  i  gendarmi  avevano  l’ordine,  qua¬ 
lora  sentissero  qualche  rumore  dentro  i  carri  da 
bestiame,  do v’ erano  rinchiusi  i  prigionieri  durante 
i  lunghi  viaggi,  di  scaricare  i  loro  revolvers  at¬ 
traverso  i  buchi  fatti  per  respirare...  e  l’ordine 
fu  eseguito! 

Satory  era  il  punto  di  radunanza  da  dove  poi 
si  inviarono  o  alla  morte,  o  sui  pontoni  u  a  Ver¬ 
sailles. 

II  sangue  non  seccava  così  facilmente  sui  pavi¬ 
menti,  e  la  terra  già  satura  non  poteva  sorbirne 
di  più  :  si  credeva  di  vederlo  scorrere  nella  Senna 
imporporata. 

Bisognava  far  scomparire  i  cadaveri  :  i  lagheU 
ti  delle  Montagnole  di  Chaumont  rigettavano  i 
loro  :  galleggiavano  sballottati  qua  e  là  alla  super¬ 
fìcie. 

Si  erano  rimossi  per  portarli  nelle  fosse  comuni, 
veri  ammassi  di  carne  putrefatta  :  si  portavano 
dappertutto  :  nelle  casematte,  dove  si  finì  per  bru¬ 
ciarli  con  petrolio  e  catrame,  nelle  fosse  scavate 
intorno  ai  cimiteri  ;  si  bruciarono  a  carrettate  sul¬ 
la  piazza  dell’Etoile. 

Quando  per  la  prossima  esposizione  si  scaverà  il 
sottosuolo  al  Campo  di  Marte,  malora  do  i  fuochi 
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accesi  sulle  lunghe  file  dove  si  allineavano  sotto  a 
letti  di  catrame,  si  vedranno  forse  ancora  le  ossa 
imbiancate  dalla  calce  riapparire  schierate  per  la 
battaglia  come  già  lo  erano  nei  giorni  di  maggio. 

Alcuni  rammenteranno  forse  i  bagliori  rossastri, 
le  colonne  nere  di  fumo,  che  in  certe  case,  dopo  la 
capitolazione  di  Parigi,  si  vedevano  di  lontano  : 
erano  le  fornaci  improvvisate  che  esalavano  fetidi 
odori. 

C’era  fra  quei  morti  gente  che  si  aspettava  an¬ 
cora,  e  che  si  aspettò  per  lungo  tempo,  finche  si 
fu  stanchi  di  non  veder  nulla  :  si  sperava  però  non 
ostante  sempre. 

Poi,  alcune  pie  donne  nascondendo  sotto  i  loro 
vecchi  scialli  manate  di  semi,  vennero  e  furtiva¬ 
mente  li  seminarono  sull©  fosse  dei  cimiteri. 

E  VI  germogliarono  e  vi  fiorirono  come  goccio 
di  sangue;  allora  le  donne  furono  sorvegliate  e 
grossolanamente  insultate  :  ma  non  ostante  ciò,  le 
fosse  erano  sempre  fiorite. 

Una  donna,  la  signora  Gentil,  il  cui  marito  ave¬ 
va  combattuto  nel  ’48,  e  forse  anche  nel  ’30,  la¬ 
sciò  per  parecchi  anni  la  porta  socchiusa  perchè 
suo  marito  potesse  rientrare  senza  svegliare  so¬ 
spetti.  Egli  era  uscito  illeso  dalle  giornate  di  giu¬ 
gno;  era  rientrato  una  sera...  Perchè  non  rientre¬ 
rebbe  anche  dopo  i  fatti  di  maggio? 

Chiamava  i  suoi  giardini  i  fiori  dei  morti,  e  li 
coltivava  per  i  morti:  ma  suo  marito  no,  non  vo¬ 
leva  fosse  morto.  Il  suo  cane,  un  grosso  cane  bian¬ 
co  l’aspettava  alla  porta  dei  cimiteri,  e  poi  la 
notte  con  lei  aspettava  il  padrone. 

Madama  Gentil  credette  di  conoscere  il  luog'o 
dove  era  stato  sepolto  Delescluze,  e  lo  disse  a  sua 
sorella,  con  la  quale  spesso  si  trovava.  Essa  non 
fu  mai  arrestata  :  forse  dovette  questo  privilegio 
perchè  la  si  vedeva  attendere  il  marito,  che  avreb¬ 
bero  poi  arrestato  con  lei  ;  forse  lo  dovette  a  qual¬ 
che  famiglia  influente  che  a  sua  insaputa  era  stata 
commossa  da  questa  convinzione  contro  la  morte. 

Al  nostro  ritorno  dalla' Caledonia,  Madama  Gen¬ 
til,  felice  come  mai  era  stata  da  tanti  anni,  si 
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commuoveva  ancora  parteg-giando  le  sue  ^  scarse 
pn.n'viste  con  chi  nulla  aveva,  quando  sentiva  dei 
jìassi  che  gli  ricordavano  il  povero  marito  e  il 
cane  drizMva  le  orecchie. 

So  detto  che  la  cifra  di  trentacinquemila,  adot’ 
tata  ufficialmente  per  numerare  le  vittime  della 
repressione  di  Versailles,  non  può  essere  presa  sul 
serio. 

La  lettera  di  Beniamino  Easpail  a  Camillo  Pel- 
letun,  contiene  in  proposito  dei  dati  indiscutibili, 
che  molti  altri  poi  vennero  corroborando. 

t  Mio  caro  amico, 

•  Si  avrà  un  bel  daffare  a  stabilire  il  numero 
delle  vittime  che  furono  fatte  nella  repressione 
della  Comune  :  non  si  riuscirà  mai  a  saperne  il 
numero  esatto. 

*  Dal  vostro  articolo  apparso  sabato  nella  Giu¬ 
stizia^  voi  dite  che  bisogna  valutare  a  più  di  tre 
mila  e  cinquecento  i  cadaveri  sotterrati  al  cimite¬ 
ro  d’Ivry,  Posso  assicurarvi  che  siete  ben  lontano 
dal  giusto. 

«  Infatti,  solamente  nell’ immensa  fossa  scavata 
in  quello  che  si  suol  dire  il  primo  cimitero  pari¬ 
gino  d’Ivry.  furono  scaricati  più  di  quindici  mila 
corpi. 

€  Inoltre  furono  scavate  parecchie  altre  fosse, 
che  contenevano  ciascuna,  secondo  i  calcoli,  sei¬ 
mila  cadaveri:  in  tutto  ventitremila. 

«  In  quel  tempo  io  non  tardai  ad  essere  ben  in¬ 
formato.  e  gli  agenti  di  polizia,  incaricati  per  pa¬ 
recchi  anni  d’impedire  ai  parenti  ed  agli  amici 
di  depositare  il  minimo  segno  di  ricordo  su  questa 
immensa  fossa,  interrogati  risposero  sempre  con 
quella  prima  cifra. 

€  Posso  ancora  aggiungere  che  alcuni  di  essi  non 
celavano  quanto  fosse  loro  penosa  questa  conse¬ 
gna  d:  fronte  ai  parenti. 

«  Li  cifra  di  quindici  mila  nella  fossa  grande 
non  fu  messa  mai  in  dubbio. 

<  In  una  prima  campagna  contro  P amministra¬ 
zione  dell'assistenza  pnbblica,  brochure  che  io 
pubblicai  nel  1T8Ó,  citavo  questa  cifra  a  ]>agina  9. 
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(Ira  voi  sapeto  come  T  ordine  morale  spiava,  i>er 
soffocarle  e  per  condannarle,  anche  le  minime  ri¬ 
velazioni  di  quell’epoca  sanguinosa. 

€  Ebbene,  non  osò  fare  alla  mia  alcuna  conte- 
stazione. 

«  Xo,  non  si  saprà  mai  il  numero  degli  uccisi 
durante  e  dopo  la  lotta,  e  l’altro,  più  enorme,  di 
quelli  che  pur  non  avendo  preso  parte  alcuna  alla 
Comune,  furono  ugualmente  fucilati,  sgozzati. 

€  Un  particolare  ancor  più  noto  :  per  più  di  sei 
settimane,  ogni  mattina  dalle  4  alle  6  ore  si  giu¬ 
stiziava  al  forte  di  Bicétre.  E  negli  ultimi  giorni 
le  infornate  erano  ancora  d’una  trentina  di  vit¬ 
time. 

t  In  molti  luoghi  del  sobborgo,  le  trincee  innal¬ 
zate  dai  prussiani  servirono  per  seppellirvi  mucchi 
di  fucilati  1. 

Qui  alcuni  punti  indicano  indubbiamente  parti¬ 
colari  troppo  dolorosi  o  un  numero  di  cadaveri, 
ti'oppo  alto  perchè  ne  fosse  permessa  la  stampa 

Beniamino  Raspail  continua  quindi  : 

«  Dopo  tutte  le  rivelazioni  fatte  per  alcune  set¬ 
timane  dalla  stampa  dopo  le  imprudenti  parole 
pronunziate  da  Leroyer,  non  bisogna  dimen tic-are. 
non  vogliamo  si  dimentichi.  Ebbene,  sì.  io  sono 
di  questo  parere:  bisogna  che  la  giustizia,  che 
l'umanità  e  la  civiltà,  affogate  in  quei  giorni  in 
torrenti  di  sangue,  riprendano  i  loro  diritti.  Ena 
vera  inchiesta  non  ha  imtuto  essere  fatta  coscien¬ 
ziosamente.  Il  primo  punto  da  stabilirsi,  gli  è  di 
sapere  tutti  i  luoghi  di  esecuzione,  nei  quali  si  fu¬ 
cilarono  vittime  senza  alcuna  foima  di  processo,  e 
senza  il  minimo  processo  verbale. 

«  Allora,  dopo  il  combattimento,  dopo  la  lotta-, 
si  ebbero  dei  veri  assassinii.  » 

Bi3T-\mi>'o  Easpatl 

DrpuUito  e  consigliere  genemìe  della  Senna 

20  aprile  ISSO. 

Come  s'illudeva  ancora.  Beniamino  Raspali. 
Quando  le  cose  sono  conosciute,  gli  è  allora  forse 
che  sono  meglio  impunite. 
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Camillo  Pelletan  aggiunge  :  a  Alcuni  consiglie¬ 
ri  comunali  fecero  un’incliiesta  privata  sui  risul¬ 
tati  della  repressione  dal  punto  di  vista  della 
popolazione  operaia,  ed  arrivarono  a  questa  con¬ 
clusione,  se  non  erro,  che  erano  scomparsi  circa 
centomila  operai.  »  {La  settimana  di  maggio). 

In  Caledonia  noi  non  sapevamo  per  quanto  tem¬ 
po  ancora  si  arrestarono  persone  sotto  l’accusa  di 
essere  comunardi:  però  l’ultimo  deportato  nella 
penisola  Ducos,  arrivò  poco  tempo  prima  dell’ am¬ 
nistia. 

Era  un  vecchio  contadino  e  si  meravigliava  come 
avessero  potuto  condannar  lui  ch’era  un  bona¬ 
ri  arti  sta. 

Il  d  isgraziato  piangeva  assai,  e  noi  consolan¬ 
dolo  alla  nostra  maniera,  gli  dicevamo  che  stando 
così  le  c^ose,  la  condanna  era  giusta.  Ed  eravamo 
riusciti  così  bene  a  fargli  cambiar  idee  ed  a  con¬ 
solarlo  che,  quando  ritornammo  in  Francia,  egli 
cominciava  a  meritare  d’ esserci  venuto  a  trovare. 

Come  quelli  di  Versailles  avevano  ucciso  secon¬ 
do  il  loro  furore,  così  arrestarono  a  loro  piacere. 
Digraziato  colui  che  aveva  un  nemico  così  vile 
da  mandare,  vera  o  falsa,  firmata  o  anonima,  una 
denunzia  ;  era  ritenuta  vera  senza  esame.  L’armata 
aveva  disposto  della  vita  dei  parigini,  la  polizia 
fu  arbitra  della  loro  libertà. 

Vi  furono  arresti  finche  le  prigioni  rigurgita¬ 
rono  ;  non  potendo  più  far  scomparire  troppo  facil¬ 
mente  i  prigionieri,  il  governo  obbligò  i  denun¬ 
ciatori  a  firmarsi. 

Tutte  1©  basse  gelosie,  tutti  gli  odi  feroci,  si  era¬ 
no  fin  allora  saziati. 

Forse  la  circostanza  stessa  toccò  tale  un’intensi¬ 
tà  d’orrore  che  disgustò  gli  stessi  vincitori,  e  il 
sangue  di  maggio  si  serrò  loro  alla  strozza. 

Le  grandi  città  di  provincia,  tutta  la  Francia 
era  un’immensa  trappola. 

Alcuni  arresti  ed  alcune  esecuzioni  a  Versailles, 
ebbero  il  loro  quarto  d’ora  di  storia. 

ISTella  notte  dal  25  al  26  maggio,  al  n.  62  del 
Boulevard  Picpus  due  vecchi  polacchi,  superstiti 
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dell’emi^azione  del  1831,  sorbivano  il  loro  thè, 
raccontandosi  gli  avvenimenti  ai  quali  per  la  tarda 
età  non  potevano  prender  parte.  Questa  parte  sa¬ 
rebbe  stata  per  Yersailles,  dove  uno  d’essi,  certo 
Schweitzer,  aveva  un  nipote  carissimo:  l’altro  era 
un  certo  signor  Rozwadowsky.  Avendo  saputo  che 
il  quartiere  era  stato  invaso  dall’ armata  regolare, 
dev’era  luogotenente  il  giovane  nipote,  ebbero 
l’idea  di  preparare  sulla  tavola  tre  chicchere: 
chissà  che  non  fosse  alle  volte  venuto  anche  il  luo¬ 
gotenente. 

Mentre  i  due  discorrevano  tranquillamente,  al¬ 
cuni  soldati  s’informavano  presso  il  portinaio  come 
di  solito  facevano  dovunque  :  era  con  loro  un  uffi¬ 
ciale. 

Nell’appartamento  vicino,  altri  due  inquilini  — 
appartenenti  questi  alla  Comune  —  stavano  ascol¬ 
tando  i  due  vecchi,  i  quali  —  pensavano  essi  — 
avrebbero  potuto  denunciarli. 

—  Ci  sono  stranieri  qui?  —  domanda  l’ufficiale. 

—  Sì,  ci  sono  i  due  polacchi  del  quinto  piano 
—  risponde  rispettosamente  il  portinaio. 

—  Dei  Polacchi?  Sono  di  cert)  con  Dombwro- 
ski.  Salite,  avanti! 

Il  portinaio  obbedisce. 

L’ufficiale  picchia,  lo  zio  si  precipita,  ma  non 
è  suo  nipote. 

—  Yoi  facevate  dei  segnali,  —  dice  l’ufficiale 
mostrando  le  due  candele  eh’ essi  in  segno  di  gioia 
avevano  accese  sul  davanzale.  —  Voi  fate  parte 
dei  banditi  delia  Comune.  Griù,  seguiteci. 

I  vecchi  credono  ad  uno  scherzo. 

—  Dov’é  la  terza  persona  che  voi  nascondete? 
Ci  sono  tre  tazze  qui! 

Essi  tentano  una  spiegazione  che  è  ritenuta  una 
burla  :  ed  eccoli  spinti  giù  per  le  scale,  trattati 
come  vecchie  canaglie,  e  fucilati  quasi  subito. 

Siccome  la  loro  vecchiaia  non  era  sufficiente  a 
farli  riconoscere,  i  bravi  soldati  fecero,  come  di¬ 
cevano  a  Yersailles,  nella  rabbia  del  combatti¬ 
mento  ciò  che  l’indomani  a  sangve  freddo,  non 
avrebbero  fatto. 
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Intanto,  malgrado  la  trappola  posta  alla  casa, 
i  due  altri  inquilini  comunardi,  riuscirono  momen¬ 
taneamente  a  sfuggire. 

Il  giornale  Le  Glohe  narrò  quanto  fu  riferito  poi 
da  parecchi  altri.  «  Un  membro  dell’assemblea 
nazionale  essendo  andato  a  vedere  alcune  centi¬ 
naia  di  donne  prigioniere  a  Yersailles,  vi  riconob¬ 
be  una  delle  sue  migliori  amiche,  donna  del  gran 
mondo,  che  era  stata  fatta  prigioniera  in  una 
razzia  a  Parigi,  e  ch’era  come  tutte  le  altre  venuta 
a  piedi  fino  a  Yersailles.  Le  altre,  per  quanto 
avessero  fatto  delle  denuncio,  non  sembrando  esse 
presentare  sicure  garanzie,  furono  fucilate  insie¬ 
me  a  quelli  che  esse  denunciavano  ». 

Ci  furono  degli  episodi  truci. 

Il  Petit  Parisien  del  31  maggio  ’Tl  diceva  : 

«  Brunet  era  presso  la  sua  amante  quando  fu 
preso  e  fucilato,  e  questa  donna  fu  pure  trucidata. 
Dopo  questa  duplice  esecuzione,  furono  messi  i 
sigilli  all’ appartamento.  Ieri  quando  tomarono 
per  sotterrare  i  due  cadaveri,  l’amante  di  Brunet 
non  era  ancora  spirata;  non  vollero  finirla  e  la 
trasportarono  in  una  ambulanza.  » 

Ora  questi  due  disgraziati  erano  stati  vittime  di 
una  rassomiglianza,  giacché  Brunet  aveva  potuto 
rifugiarsi  a  Londra.  Billioray  morto  alla  Nuova 
Caledo.-iia,  Ferrò  arrestato  alcuni  giorni  dopo, 
Yaillant  che  potè  passare  in  Inghilterra,  furono 
uccisi  più  volte  in  effigie.  Disgraziato  chi  rasso¬ 
migliava  ad  un  membro  della  Comune  o  del  Comi¬ 
tato  Centrale!  Eudes,  Cambon,  Lefrangois,  Yallés, 
trovarono  delle  persone  che  furono  fucilate  e  in 
parecchi  sobborghi  contemporaneamente  per  la 
sola  ragione  che  rassomigliavano  ad  essi. 

Un  mercante,  certo  Constant,  denuciato  da  al¬ 
cuni  nemici,  fu  doppiam^ilte  accusato  perchè  ras¬ 
somigliava  a  Yaillant  e  perchè  fu  preso  per  Con¬ 
stant  Martin,  ma  non  si  potè  fucilarlo  che  una 
volta  sola... 

Durante  questo  tempo  l’assemblea  di  Yersailles 
e  i  giornali  glorificavano  l’armata  per  il  sangue 
versato. 
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Che  felicità!  La  nostra  armata  ha  vendicato  le 
sue  disfatte  con  una  vittoria  magnifica!  {Journal 
(les  Débats). 

La  domenica  del  4  giugno  furono  fatte  delle 
collette  per  gli  orfani  della  guerra.  Madama  Thiers 
e  la  Marescialla  Mac-Mahon  erano  presidentesse 
e  ripresero  P opera  dell’ antica  società  per  le  vit¬ 
time  della  guerra.  Amara  delusione! 

Ma  l’idea  non  è  perduta:  altri  la  riprenderan¬ 
no  e  la  renderanno  più  grande.  Già  la  parola  uma¬ 
nità,  pronunciata  da  Millières  morente  vola  at¬ 
traverso  il  mondo;  questa  trasformazione^  ch’egli 
salutò  morendo,  sarà  il  secolo  ventesimo. 

Dopo  la  vittoria  dell’Ordine,  lo  spavento  era 
così  grande  che  la  città  natia  di  Couroet,  Ornans, 
per  decisione  del  Consiglio  municipale  fece  toglie¬ 
re  la  statua  del  pescatore  della  Loira. 

Ciò  che  non  si  potè  togliere  fu  l’albero  sangui¬ 
noso  che  segnava  quell’ epoca  tanto  largamente 
che  allora  non  si  poteva  neppure  misurarne  le 
profondità. 


Ili 

Oai  ì^^istioni  a.  Satory  e  a  Versailles 

Io  non  avevo  visto  mia  madre  da  tanto  tempo, 
e  siccome  a  Montmartre  continuavano  i  massacri, 
ero  inquieta  sulla  sua  sorte:  sapendo  ove  avrei 
potuto  trovare  i  miei  compagni,  risolsi  d’ andarla  a 
trovare,  di  raccontarle  tante  bugie  perchè  essa 
acconsentisse  a  non  uscire.  —  Mi  crederebbe?  A- 
vrei  trovata  lei  sola?  Quelli  che  non  hanno  vissuto 
quei  giorni  ignorano  queste  ansie. 

Mi  feci  imprestare  una  giacca  grigia,  essendo 
la  mia  bucata  di  palle  ;  mi  misi  una  cappellina,  e 
me  ne  andai  con  l’aria  più  borghese  di  questo 
mondo,  camminando  a  piccoli  passi,  verso  via 
Oudot,  dove  io  aveva,  al  n.  24  la  mia  classe  e 
il  domicilio  per  me  e  mia  madre. 

Montmartre  era  piena  di  soldati,  ma  come  nel 
mio  viaggio  a  Versailles,  io  non  ispirai  sospetti. 
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La  nostra  vecchia  amica,  madama  Blin,  che 
avevo  incontrata,  si  unì  a  me:  nulla  aveva  inteso 
dire  di. mia  madre,  nè  della  classe  in  cui  io  ero, 
se  non  che  i  ragazzi  vi  erano  ancora  negli  ultimi 
giorni,  come  al  solito.  Più  mi  av^ùcinavo  e  più  la 
mia  inquietudine  cresceva.  —  Che  sepolcro  Mont- 
martre  in  quei  giorni  di  maggio  ! 

Della  gente  dall’aspetto  sinistro,  col  bracciale 
tricolore,  guardando  dall’alto  al  basso,  passavano 
parlando  ai  soldati. 

La  corte  della  scuola  è  deserta,  la  porta  chiusa, 
non  a  chiave  però  :  la  piccola  cagna  Finette  urla 
sentendomi.  E’  chiusa  in  cucina  insieme  al  gatto: 
le  povere  bestie  gemono.  Ma  non  vedo  mia  madre  : 
ne  chiedo  alla  portinaia  che  esita:  finalmente 
mi  confessa  che  i  Yersagliesi  sono  venuti  a  cer¬ 
carmi  e  non  avendo  potuto  trovarmi  hanno  condot¬ 
to  via  mia  madre  per  fucilarla. 

C’è  un  posto  di  guardia  dell’armata  detta  rego¬ 
lare  al  caffè  in  faccia:  vi  corro  e  domando  che 
cosa  hanno  fatto  di  mia  madre  fatta  prigioniera  in 
vece  mia. 

—  Dev’essere  fucilata  subito,  mi  risponde  fred¬ 
damente  un  d’essi,  il  capo. 

—  Vuoi  dire  che  ricomincerete  per  me,  grido 
loro.  —  Dov’è?  Dove  sono  i  vostri  prigionieri? 

Mi  dicono  che  sono  al  bastione  37,  dove  ora 
mi  condurranno. 

Ma  io  SO  dov’è  il  bastione,  non  ho  bisogno  di 
guida,  e  mi  lancio  avanti,  seguita  dai  soldati. 

Ho  furia  di  vedere  mia  madre,  che  io  credo 
morta,  e  di  gettare  la  mia  vita  in  faccia  a  questi 
mostri. 

Al  bastione  37,  in  un  grande  cortile  affollato  di 
prigionieri,  io  1a  vedo  in  mezzo  agli  altri,  quasi 
tutti  amici  :  mai  al  mondo  ho  provata  sì  grande 
gioia. 

I  soldati  che  mi  avevano  condotta,  nello  stesso 
tempo  che  io  chiedevo  al  comandante  la  libertà  di 
mia  madre,  giacché  io  stessa  venivo  a  prendere  il 
mio  posto  —  gli  raccontarono  che  cos’era  acca¬ 
duto  ;  comprese  e  mi  accordò  di  accompagnare  mia 
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madre  fino  a  mezza  strada  per  essere  sicura  che 
sarebbe  tornata  a  casa. 

La  povera  donna  non  voleva  lasciarmi,  ma  da¬ 
vanti  al  dolore  ch’io  ne  provava^,  e  un  po’  rassicu¬ 
rata  dagli  altri  prigionieri  che  mi  avevano  ca¬ 
pita,  e  per  il  jìermesso  che  io  aveva  di  accompa¬ 
gnarla,  finì  per  lasciarsi  persuadere. 

I  soldati  che  erano  venuti  con  me  dovevano  ac¬ 
compagnarla  fino  in  via  Oudot  ;  io  li  lasciai  a  metà 
cammino,  come  avevo  promesso  e  tornai  sola  al 
bastione.  Avevo  messo  il  mio  tempo  a  profitto 
per  dirle  tante  cose  rassicuranti  ;  che  le  donne 
non  si  fucilavano  più,  ch’era  questione  di  pochi  . 
mesi  di  prigione  ;  ma  non  mi  credeva  più  :  troppe 
volte  l’ingannavo. 

—  Json  avete  dunque  fiducia  in  noi?  —  mi  dice 
il  comandante  vedendomi  tornare. 

—  No  —  gli  rispondo. 

Ripresi  il  mio  posto  in  mezzo  ai  prigionieri  ;  ce 
n’ erano  di  Montmartre,  del  Comitato  di  vigilanza, 
del  Club  della  livoluzione,  e  soprattutto  del  61°^ 
battaglione. 

Una  vólto,  di  fumo  si  stendeva  sopra  Parigi; 
e  il  vento,  come  voli  di  farfalle  nere,  ci  portava 
nugoli  di  carta  bruciata. 

II  cannone  rombava. 

In  faccia  a  noi,  sopra  un  poggetto,  si  elevava 
un  palo  pronto  per  le  esecuzioni. 

Il  comandante  tornò  presso  di  noi,  e  mostrando¬ 
mi  lingue  di  fuoco  che  saettavano  fra  mezzo  il  fu¬ 
mo,  mi  dice  : 

—  Ecco  l’opera  vostra! 

—  Certo,  —  rispondo.  —  Noi  non  capitoliamo. 

Fu  condotto  un  giovanotto  con  la  testa  spac¬ 
cata,  alto,  rassomigliante  a  Megy:  lo  si  pren¬ 
deva  infatti  per  Mègy. 

Gridammo  in  coro  :  «  Non  é  Mègv  » 

Egli  scosse  la  testa  come  per  dire  :  Tanto,  che 
importa?  —  Eu  fucilato  sul  poggetto  e  morì  da 
bravo.  Nessuno  di  noi  lo  conosceva. 

Davanti  a  noi  una  o  due  file  di  soldati  attende- 
o-li  ord'ìii. 
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La  sera  intanto  era  calata;  v’ erano  spazi  folti 
d’ombre,  altri  appena  rischiarati  da  lanterne. 

C’erano  fra  i  prigionieri  due  commercianti  di 
Montmartre,  usciti  di  casa  per  curiosità,  per  vede¬ 
re,  e  trascinati  ria  dai  soldati.  —  Noi  non  siamo 
in  pena  per  noi  —  dicevano  — ;  noi  eravamo  piut¬ 
tosto  contrari  alla  Comune  e  non  abbiamo  presa 
parte  alcuna  ai  moti  rivoluzionari.  Ora  ci  spie¬ 
gheremo  ed  usciremo  di  qui.  — 

Noi  però  li  sapevamo  in  pericolo  almeno  quan¬ 
to  r  oi. 

Ad  un  tratto  arriva  un  drappello  dello  stato 
maggiore  a  cavallo  :  chi  lo  comandava  era  un  uomo 
*  piuttosto  grosso,  dal  viso  regolare,  ma  con  gli  oc¬ 
chi  pieni  di  fuoco,  che  pareva  volessero  schizzar 
fuori.  Il  viso  era  tutto  rosso,  come  se  il  sangue 
si  fosse  lì  fermato  per  marcarne  il  furore;  il  suo 
cavallo  si  tiene  immobile,  si  direbbe  di  bronzo. 

Allora,  alto  sul  suo  cavallo,  i  pugni  stretti  ai 
fianchi,  con  un’aria  di  sfida,  davanti  ai  prigionie¬ 
ri,  comincia  : 

—  Sono  io  Grallifet!  Yoi  mi  credete  crudele, 
voialtri  di  Montmartre,  ed  io  lo  sono  più  ancora 
di  quel  che  pensate. 

E  continua  su  questo  tono  per  alcuni  momenti 
senza  che  sia  possibile  capire  altre  parole  che  mi¬ 
nacce  incoerenti. 

Siamo  parecchie  centinaia,  e  non  sappiamo  se 
ci  fucileranno  sullo  spalto  o  in  mezzo  al  cortile. 
Tuttavia  ci  leviamo  la  polvere  da  dosso.  Tutti  noi 
del  ’71  avevamo  per  l’abbigliamento  di  morte 
della  civetteria;  nello  stesso  tempo  quella  frase: 
«  Sono  io  Gallif  et  !  »  era  così  sciocca  da  ricordarci 
una  vecchia  canzone  dei  tempi  delle  opere  arca¬ 
diche  : 

Son  io  che  son  Lindoro, 

Pastor  di  questo  gregge! 

Che  strano  pastore,  e  qual  più  strano  gregge. 
Questo  primo  veiso  che  mi  venne  alla,  mente  non 
so  come,  ci  fece  ridere. 

—  Tirate  sul  mucchio!  —  grida  Gallifet  fu- 
idoso.  I  soldati,  nauseati  di  sangue,  stanchi  d’am- 


mazzare,  lo  guardano  come  in  r^jgno,  .%nza  inno- 
versi. 

Allora,  terrorizzati,  i  due  commercianti  si  met¬ 
tono  a  fuggire  qua  e  là,  urtando  i  prigionieri  e 
soldati  per  farsi  strada. 

Volgendo  la  sua  collera  su  quei  due,  Galiifet  li 
fa  prendere  ed  ordina  di  fucilarli.  Quelli  gridano, 
dibattendosi,  non  volendo  morire:  ci  raccomanda¬ 
no  i  loro  bambini,  come  se  dovessimo  sopravvivere, 
e  sono  cosi  spaventati  cbe  non  possono  nemmeno 
darci  l’ indirizzo. 

_  Abbiamo  un  bel  gridare  :  —  Sono  dei  vostri  1 
A  on  li  conosciamo  !  Sono  nemici  della  Comune  — 
Uno  fu  ucciso,  non  al  palo  ma  fuggente  sullo 
spalto;  tirano  su  di  lui  come  su  delle  bestie,  alla 
caccia,  r altro  girava  intorno  al  palo  non  volendo 
morire.  Uno  di  essi  grida:  Aliimè!  cosi  dic-ono 
gli  altri  prigionieri  ;  io  credetti  di  aver  sentito 
dire:  Anna!,  forse  il  nome  di  sua  nglia.  Al  ri¬ 
torno  dalla  Caledonia.  dopo  la  pubblicazione  delle 
mie  memorie,  la  sua  figliuola  venne  infatti  a 
varmi  :  non  si  era  mai  potuto  sai>ere  cbe  cosa  fesse 
successo  dei  due  fratelli. 


Gallifet  era  scomparso  ;  ci  fecero  mettere  in  fila  : 
alcuni  soldati  di  cavalleria  si  misero  ai  nc-stri 
fianchi  e  ci  condussero  non  so  dove.  Si  camminava 
cullati  dal  passo  cadenzato  dei  cavalli,  nella  notte 
rischiarata  di  tanto  in  tanto  da  bagliori  ressi:  e 
a  volta  a  volta  boati  di  cannone,  crepitio  di  mi¬ 
traglia  :  era  l'ignoto  :  come  nna  nebbia  di  so-gno. 
nel  quale  però  nessun  dettaglio  poteva  sfugglpL-i. 

Improvvisamente  ci  fanno  scendere  in  nn  tor¬ 
rente  :  conosciamo  i  dintorni  della  Mnette.  E*  qui. 
pensiamo,  dove  andiamo  a  morire.  Aulla  di  rdn 
terribilmente  bello  di  questa  scena. 

La  notte,  senz'essere  cupa,  non  era  però-  così 
chiara  da  lasciarci  vedere  le  quali  sono:  le 


loro  forme  vaghe  però  si  adattavano  bene  aUe  cir¬ 
costanze.  E  aggi  di  luna  guizzavano  fra  i  piedi  dei 
cavaUi.  nello  stretto  viottolo  per  cui  soendiamo. 
L’ombra  dei  cavalieri  si  diserrila  come  nna  fran- 
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sang-uinare  le  fasce  rosse  sulle  uniformi  dei  fede¬ 
rati  mezzo  strappate  :  i  soldati  parevano  gTon- 
danti. 

La  lunga  fila  dei  prigionieri  serpeggiava  lon¬ 
tana,  impicciolendosi  alla  coda,  come  si  vede  nelle 
incisioni  :  non  credevo  fosse  così  somigliante  al 
vero. 

Sentiamo  caricare  i  fucili  :  poi  nulla  più,  che  il 
silenzio  e  l’ ombra. 

—  Che  pensate  voi?  —  mi  domandò  uno  di 
quelli  che  ci  scortavano. 

—  Guardo!  —  risposi. 

Ad  un  tratto  ci  fecero  rimontare,  e  riprendem¬ 
mo  la  nostra  marcia  ;  ci  fecero  quindi  riposare  un 
pezzo.  Andavamo  a  Versailles 

Arriviamo  difatti  a  Versailles:  nugoli  di  piccoli 
mascalzoni  ci  vengono  incontro  urlando  come  tor¬ 
me  di  lupi  :  alcuni  tirano  sopra  di  noi  :  un  mio 
compagno  ne  ha  la  mascella  rotta. 

Devo  rendere  giustizia  ai  soldati,  che  respinsero 
lontano  quegli  imbecilli  e  le  sgualdrinelle  che  li 
accompagnavano.  Passiamo  oltre  Versailles,  mar¬ 
ciamo  ancora  ;  poi  ecco  un  muro  merlato  :  Satory. 

La  pioggia  era  così  forte,  che  pareva  di  cam¬ 
minare  nell’acqua.  Davanti  alla  piccola  altura  ci 
gridano:  Montate  come  all’assalto  degli  spalti! 
e  noi  marciamo  come  al  passo  di  canea,  accompa¬ 
gnati  da  lontano  dai  colpi  di  cannone.  Ci  puntano 
addosso  le  mitragliatrici  :  avanziamo  ugualmente. 

lina  povera  vecchia  arrestata  ci  racconta  che  le 
avevano  fucilato  il  marito,  e  che  bisognava  tra¬ 
scinarsi  avanti  per  non  restare  indietro  dove  sareb¬ 
be  stata  sgozzata  o  fucilata  secondo  l’ordine  dato; 
e  s’affannava  e  voleva  gridare,  quando  mi  venne 
l’idea  di  dirle: 

—  x^on  fate  bestialità;  è  usanza  di  puntare  le 
mitragliatrici  quando  si  entra  in  un  forte. 

Potevamo  essere  tranquilli  :  non  ci  sarebbe  stato 
altro  grido  che  quello  di  Vi'va  la  Comune! 

Furono  ritirate  le  mitragliatrici.  I  miei  compa¬ 
gni  di  prigionia  furono  messi  insieme  agli  altri 
federati,  sdraiati  sotto  la  pioggia,  nel  fango  del 
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cortile  ;  la  vecchia  fu  mandata  in  infermeria  (mi 
parve  strano  ci  fosse  un’infcrmeria  in  quel  luogo, 
che  rassomigliava  perfettamente  ad  un  macello!) 
Io  fui  messa  in  un  piccolo  stambugio,  presso  il 
fienile,  dove  stavano  già  alcune  donne  arrestate: 
Minière,  perchè  le  avevano  ucciso  il  marito  ;  le 
signore  Dereure  e  Barois,  perchè  credevano  fosse 
state  ucciso  pure  il  loro;  Malvina  Poulain,  Ma¬ 
riani,  Beatrice  Excoffons  e  sua  madre,  perchè 
avevano  servito  la  Comune,  ed  una  vecchia  Suo¬ 
ra,  perchè  aveva  dato  da  bere  a  dei  federati  mo¬ 
ribondi.  Alcune  altre  non  sapevano  il  perchè  del¬ 
l’arresto;  anzi  ignoravano  se  fosse  per  parte  di 
Aersailles  o  della  Comune. 

Dall’altra  parte  della  camera  era  un  altro  grup¬ 
po  di  donne,  messe  lì  per  poter  dire  che  erano 
delle  nostre  :  da  parte  mia  posso  assicurare  che 
erano  semplicemente...  mogli  degli  ufficiali  di 
Yersailles. 

Queste  disgraziate  si  servivano,  per  le  loro 
ablusioni,  di  due  vasi  d’acqua  giallastra '  attinta 
alla  cisterna  del  cortile,  e  ch’era  messa  lì  per 
bere.  In  questa  cisterna  i  vincitori  lavavano  le 
loro  mani  lorde  di  sangue  e  soddisfacevano  ai  lo¬ 
ro  bisogni. 

Ed  era  presso  questa  cisterna  ch’io  pensavo  a 
quegli  uomini  che  una  volta  ci  chiamavano  loro 
cari  figli,  e  che  la  frenesia  del  potere  faceva  stran¬ 
golatori  della  Rivoluzione.  Pelletan,  anche  lui,  si 
era  ritirato  davanti  alla  strage. 

Durante  la  notte,  Excofions  e  sua  madre  ave¬ 
vano  tirato  fuori  dalle  loro  tasche  delle  calze 
asciutte  invece  delle  mie  madide;  m’avevano  fat¬ 
to  lasciare  la  mia  giacca  che  grondava  d’acqua 
per  darmene  una  asciutta.  Io  rimproverava  a  me 
stessa  di  essere  così  ben  trattata  mentre  i  miei 
compagni  erano  sotto  la  pioggia.  Eravamo  cori¬ 
cati  a  terra,  sul  pavimento  e  riducendo  in  pezzetti 
minutissimi  le  carte  che  io  e  l’Excoffons  avevamo 
in  tasca,  fui  contenta  di  poter  dare  notizia  alle 
signore ‘D^reur  e  Barois  dei  loro  mariti  ch’essi 
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ci-edevano  morti  e  cke  io  avevo  visti  poco  prima: 
per  la  povera  Milliére,  non  avevo  nulla  da  dire. 

Alla  mattina  ci  distribuirono  un  pezzo  di  pane 
nero  per  ciascuno,  ed  a  me  dissero  elle  sarei  stata 
fucilata  solamente  il  g^iorno  dopo. 

—  Quando  vi  piacerà!  —  risposi. 

I  giorni  passarono.  La  Comune  era  già  morta 
da  tanto  tempo.  Noi  avevamo  inteso  L ultimo  col¬ 
po  di  cannone  della  sua  agonia  la  domenica  del 
28.  Avevamo  visto  arrivare  un  convoglio  di  donne 
e  di  fanciulli,  che  furono  mandati  a  Versailles, 
essendo  già  Satory  zeppa,  alC infuori  di  alcune 
donne,  le  più  colpevoli,  che  furono  lasciate  con 
noi.  Erano  le  cantiniere  della  Comune. 

Non  si  potrebbe  pensare  nulla  di  più  orribile, 
delle  notti  di  Satory.  Si  potevano  intravvedere 
—  attraverso  una  finestra  dalla  quale  era  proibi¬ 
to  guardare  sotto  pena  di  morte  (non  era  però 
il  caso  di  darsene  pensiero)  —  si  potevano  intrav¬ 
vedere  delie  cose  quali  non  vidi  mai... 

Sotto  la  pioggia  intensa,  di  tempo  in  tempo, 
al  bagliore  di  una  lanterna  che  si  sollevava  da 
terra,  i  corpi  sdraiati  nel  fango  apparivano  in 
forma  di  solchi  o  di  onde  fluttuanti  se  si  produ- 
eeva  un  movimento  qualsiasi  nella  larga  distesa 
sulla  quale  scorreva  a  ruscelli  la  pioggia.  Si  udi¬ 
va  il  piccolo  1  umore  secco  dei  fucili,  si  vedeva 
il  bagliore  sinistro  dei  proiettili  che  penetravano 
nel  mucchio,  uccidendo  a  caso. 

Altre  volte  si  chiamavano  dei  nomi  :  degli  uo¬ 
mini  si  alzavano  e  seguivano  la  lanterna  che  pre¬ 
cedeva  :  i  prigionieri  portavano  sulla  spalla  il  pic¬ 
cone  e  la  zappa  per  scavarsi  le  loro  fosse;  poi 
seguivano  i  soldati,  il  plotone  incaricato  delle 
esecuzioni. 

II  corteo  passava  :  alcune  detonazioni  e  per 
quella  notte  era  finita. 

lina  mattina  mi  chiamano:  ci  stringiamo  la 
inano,  credendo  di  non  rivederci  più:  non  andai 
molto  lontano,  solo  fino  al  gabinetto. 

C’era  là  un  uomo  seduto,  davanti  ad  una  pic¬ 
cola  to’^mla.  i n terrò sra rm i  : 
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—  Dove  eravate  il  14  agosto? 

Fra  me  stessa  pensai  che  cosa  era  accaduto  il 
14  agosto,  poi  risposi  : 

—  Ah,  l’affare  della  Villette!  Ero  davanti  alla 
caserma  dei  Pompieri.  —  Rispondevo  con  dolcez¬ 
za,  divertendomi  come  una  scolara. 

—  E  al  funerale  di  Vittore  Noir,  c’ eravate 
voi? 

—  Sì. 

L’uomo  cominciò  ad  arrossare  in  volto. 

—  E  il  31  ottobre,  e  il  22  gennaio,  davanti  al 
Municipio,  c’eravate?  Che  avete  fatto  durante  la 
Comune? 

—  Ero  nelle  compagnie  di  marcia. 

Era  diventato  rosso  di  collera  :  rompendo  la 
penna  sulla  carta  gridò  : 

—  Questa  donna  a  Versailles! 

Furono  interrogate  tutte  e  le  une  perchè  ave¬ 
vano  servito  la  Comune,  le  altre  perchè  erano  mo¬ 
gli  di  uomini  già  condannati,  fummo  inviate  a 
Versailles. 

La  nostra  fila  comprendeva  ancora  una  o  due 
di  quelle  figuranti,  che  noi  avevamo  incontrato 
a  Satory  e  che  là  ancora  erano  insieme,  meglio, 
però,  trattate. 

Si  aveva  bisogno,  mi  aveva  detto  il  giudice 
interrogante,  di  mostrare  alla  luce  del  sole  i  de¬ 
litti  della  Comune. 

Gli  è  per  questo  che  noi  dovevamo  ritrovare 
nelle  prigioni  dei  Cantieri  parecchie  di  queste  di¬ 
sgraziate. 

Sulla  strada  da  Satory  a  Versailles  una  don¬ 
na,  accesa  di  rabbia,  con  la  bocca  aperta  per  vo¬ 
mitarci  addosso  una  pioggia  d’insulti,  tentava  di 
prenderci  per  la  gola;  gli  avevano  detto  che  noi 
avevamo  ucciso  sua  sorella;  ad  un  tratto  getta  un 
urlo,  una  prigioniera  arrestata  a  caso  ne  getta  un 
altro  :  era  sua  sorella  che  da  parecchi  giorni  cer¬ 
cava  inutilmente  ! 

—  Perdono,  perdono  !  —  ci  gridava  allontanan¬ 
dosi  sotto  i  rabbuffi  dei  soldati. 

Airivammo  alla  prigione  dei  Cantieri  :  si  en- 
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tra  per  una  porta  clie  ha  la  vòlta  a  vetri,  pas¬ 
siamo  attraverso  una  prima  sala  dove  stanno  pri¬ 
gionieri  centinaia  di  ragazzi  :  per  mezzo  di  una 
scala  0  di  un  buco  montiamo  nel  camerone  supe¬ 
riore  :  è  la  nostra  prigione,  quella  delle  donne. 
Una  seconda  scala  proprio  di  faccia  alla  pcima, 
in  legno,  conduce  al  gabinetto  d’istruzione  del 
capitano  Briot  :  troviamo  anche  in  questa  pri¬ 
gione  le  stesse  donne  prigioniere  da  burla. 

Quella  dei  Cantieri,  specialmente  in  quei  tem¬ 
pi,  non  era  una  prigione  troppo  comoda.  Di  gior¬ 
no  se  si  voleva  sedersi,  bisognava  sedersi  a  terra  : 
le  panche  non  ci  furono  concesse  che  molto  tem¬ 
po  dopo.  Quelle  del  cortile  furono  messe  lì,  credo, 
per  le  nostre  fotografìe:  fotografìe  vendute  all’e¬ 
stero  ed  illustranti  un  volume  storico,  e  stampate 
con  questa  leggenda  :  Petroliere  e  artiste  di  canto! 

Dopo  quindici  o  venti  giorni  ci  passarono  un 
materasso  di  paglia  per  ogni  due  :  fìn  allora  noi 
ci  eravamo  coricate  sul  pavimento  come  a  Satory  : 
si  aggiunse  al  nostro  pasto,  fatto  solo  di  pane  di 
segale,  una  scatola  di  conserva  per  ogni  quattro. 

—  Che  a  Versailles  comincino  ad  aver  paura? 
—  pensavamo  noi,  meravigliate  di  quella  profu¬ 
sione. 

Ma  ogni  giorno  arri  va  vano  gruppi  di  prigio¬ 
nieri  e  ci  dicevano  che  il  terrore  era  più  spaven¬ 
toso  di  prima.  Vi  erano  tanti  morti  nelle  prigio¬ 
ni  che  si  temeva  ancora  la  pestilenza  dei  cada¬ 
veri.  Nella  notte,  al  di  sopra  dei  nostri  corpi  — 
lo  stanzone  pareva  proprio  la  Morgue  —  svolaz¬ 
zavano,  al  vento  che  fìschiava  d’ogni  parte,  gli 
scialli  ed  altri  stracci  sospesi  con  delle  cordicelle 
sulle  nostre  teste  e  che  al  chiarore  fumoso  delle 
lampade  poste  alle  due  estremità,  vicine  ai  guar¬ 
diani,  parevano  voli  d’iiccellacci. 

Questi  cenci,  che  lasciavamo  durante  il  sonno 
per  paura  di  rovinarli  di  più,  erano  i  soli  abbi¬ 
gliamenti  che  si  potevano  avere.  Impossibile 
metterne  altri,  anche  se  ne  avessimo  avuto  con 
noi;  sarebbe  stato  bifine  impossibile  cambiarci 
rlnvanfi  '  >  ncni  mo’>'ento  andavano  e 


—  245 


venivano  per  chiamare  quelle  disgraziate  che, 
non  ostante  le  nostre  recriminazioni,  erano  lascia¬ 
te  con  noi. 

Non  si  dormiva  molto,  grazie  anche  ai  paras¬ 
siti;  ma  la  nostra  morgue  prendeva  all’alba  stra¬ 
ni  effetti  di  campi  in  raccolta.  Le  spiche  schiac¬ 
ciate  e  vuote  delle  magre  stuoie  di  paglia  s’indo¬ 
ravano  brillando  come  un  campo  di  stelle. 

Qualche  volta  si  ciarlava,  si  rideva:  potevamo 
avere  dalle  ultime  arrivate  notizie  dei  nostri.  Per 
quelle  pochissime  invece  che  uscivano  per  inesi¬ 
stenza  di  reato,  potevamo  far  fare  delle  commis¬ 
sioni  :  potei  così  far  dire  a  mia  madre  che  io  sta¬ 
vo  benone;  ma  non  mi  credeva  oramai  più,  ©  si 
rassegnò  alla  mia  prigionia. 

Arresti  fatti  a  caso  non  mancavano  :  una  sor¬ 
domuta  restò  là  qualche  settimana  per  aver  gri¬ 
dato:  Viva  la  Comune!... 

Una  donna  d’ottant’anni  paralizzata  nell©  due 
gambe  era  stata  arrestata  per  aver  fatto  delle  bar¬ 
ricate;  un’altra  vecchia,  tipo  età  della  pietra, 
un  misto  di  rozzezza  e  di  infingardaggine,  girò 
per  tre  giorni  intorno  ai  buco  della  scala,  con  un 
paniere  al  braccio  e  un  parapioggia  in  mano. 

C’erano  nel  paniere  alcuni  esemplari  di  una 
canzone  composta  da  suo  marito  :  un  letterato, 
diceva.  Vendeva  yer  guadagnarsi  il  pane  questa 
canzone,  che  si  credeva  in  onore  della  Comune. 
Era  invece  in  gloria  di  Versailles  !  La  buona  don¬ 
na  era  stata  imprigionata  e  suo  marito  l’aspet¬ 
tava. 

Dapprima  si  pretese  che  noi  dicessimo  ciò  per 
cattiveria:  portai  allora  una  di  quell©  canzoni 
all’istruzione.  Cominciava  così:  Buoni  signori  di 
Versailles  intrate  in  Parigi! 

Non  c’era  da  negare:  era  stampato;  avevano 
gettato  fin  l’ultimo  soldo,  quei  poveretti,  con  la 
speranza  di  raddoppiarli. 

Il  giudice  si  arrese  all’evidenza  e  la  vecchia, 
felice,  scese  la  scala  col  suo  paniere  ©  l’ombrello. 
Si  fermò  da  noi  e  credendo  di  minchionarci  ci 
disse  : 
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—  Se  avesse  vinto  la  Comune  avremmo  messo  : 
Buoni  signori  di  Parigi,  entrate  in  Versailles! 

Doveva  collaborare  con  suo  marito... 

Un  altro  passatempo  ai  Cantieri,  era  di  vedere 
la  domenica,  in  mezzo  alle  sgualdrine  che  veni¬ 
vano  insieme  agli  ufficiali,  alcune  borghesi  cu¬ 
riose  e  sciocche,  che  sollevavano  la  coda  dei  loro 
vestiti  sopra  il  sudiciume.  Una  d’esse,  dal  su¬ 
perbo  profilo  greco,  ma  troppo  altero,  mi  chiese 
gentilmente  se  sapevo  leggere  bene. 

—  Un  po’  —  risposi. 

—  Allora  vi  lascerò  un  libro  perchè  possiate 
meditare  con  Dio. 

—  Lasciatemi  piuttosto  il  giornale  che  avete 
in  tasca  —  le  risposi.  —  Il  buon  Dio  è  troppo 
versagliese. 

Mi  volse  le  spalle,  ma  nella  sua  mano  vidi  il 
giornale,  che  dietro  le  spalle  mi  tendeva.  Non  era 
così  bestia  e  stupida  come  si  poteva  credere. 

Un  giornale!  il  Figaro!  Avremmo  potuto  sa¬ 
pere  i  delitti  nostri,  e  specialmente  sapere  se  al¬ 
cuno  dei  nostri  amici  era  arrestato.  Lo  facciamo 
scivolare  di  mano  in  mano,  che  non  si  può  leg¬ 
gerlo  ora:  è  la  visita,  ma  sappiamo  di  avere  un 
giornale.  Nell’attesa,  avendo  trovata  un  pezzo  di 
carbone,  segnavo  sui  muri  le  caricature  dei  visi¬ 
tatori,  cosi  somiglianti  da  farli  andar  sulle  furie. 

I  miei  delitti  così  s’ammucchiavano,  tanto  più 
che  avevo  scritto  sui  muri  stessi,  che  noi  recla¬ 
mavamo  d’essere  divise  dalle  donne  versagliesi 
messe  insieme  a  noi  per  insultare  la  Comune. 

Io  avevo,  in  terzo  luogo,  buttato  nella  testa 
d’un  gendarme  una  bottiglia  di  caffè  portatami  e 
fattami  passare  all’inferriata  da  mia  madre.  Egli 
voleva  togliermela,  mentre  io  avrei  voluto  con¬ 
segnargliela  quando  mia  madre  si  fosse  allonta¬ 
nata. 

Chiamata  dal  capitano  Briot,  avevo  messo  il 
colmo  a  questi  attentati  all’ordine,  dichiarando 
che  mi  rincresceva  di  aver  agito  così  verso  un 
pover’uomo:  —  Ma,  soggiunsi,  non  v’era  là  nes¬ 
sun  ufficiale. 
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Siccome  però  non  oro  la  sola  a  rendermi  col- 
peYole  di  simili  delitti,  fecero  la  lista  delle  yiù 
cattive,  sovvertitrici,  come  dicevano. 

Dopo  il  mio  arresto  mi  chiedevano  se  io  avevo 
dei  parenti  a  Parigi;  e  perchè  non  fossero  arre¬ 
stati  rispondevo  infallantemente  ;  —  Non  ne  ho. 

Un  giorno,  dopo  la  stessa  domanda  e  la  stessa 
risposta,  il  capitano  Briot  mi  chiese  a  bruciape¬ 
lo:  —  Non  avete  uno  zio? 

—  No  —  risposi  ancora.  Ma  avendo  egli  tolto 
dalla  busta  una  lettera,  vi  potevo  leggere,  essen¬ 
do  ritta  davanti  alla  scrivania.  Mio  zio  era  stato 
arrestato,  ma  non  voleva  che  in  nessun  modo  io 
mutassi  la  mia  maniera  d’agire,  come  se  egli  fos¬ 
se  ancor  libero. 

I  miei  due  cugini  —  Dacheux  e  Laurent  — 
erano  stati  pure  incarcerati  :  il  primo  aveva  quat¬ 
tro  piccoli  bambini. 

—  Vedete  bene  —  dissi  a  Briot  —  che  io  avevo 
ragione  di  negare  la  mia  famiglia,  giacche  voi 
arrestate  tutti  i  nostri. 

Un  gùorno  cominciarono  a  chiamare  le  più  cat¬ 
tive,  per  inviarle  al  correzionale  di  Versailles: 

—  Michel  Luisa,  Gorget  Vittorina,  Oh.  Felicia, 
Papavoine  Eiilalia  ! 

A  questo  nome  «  quegli  incaricato  di  chiama¬ 
re  »  fece  la  voce  grossa  :  la  povera  ragazza  non 
era  neppur  parente  del  celebre  Papavoine;  ma 
l’equivoco  non  stava  male  nell’insieme  del  quadro. 

Eravamo  quaranta.  Il  luogotenente  Marceron, 
per  inaugurare  il  suo  ingresso  alla  direzione  del¬ 
la  Prigione  dei  Cantieri,  cominciava  con  questo 
ordine. 

Pioveva  a  torrenti,  e  noi  aspettavamo  in  linea 
nel  cortile:  Marceron  venne  a  scusarsi,  indiriz¬ 
zandosi  a  me  ch’ero  la  più  cattiva:  gli  risposi 
che  da  parte  di  Versailles  lo  preferivamo  così. 

Al  Correzionale  il  regime  delle  quaranta  più 
cattive  si  trovò  singolarmente  addolcito.  Ci  die¬ 
dero  bagni  e  biancheria,  e  ci  permisero  di  vede¬ 
re  i  parenti. 

Marceron  non  ci  guadagnò  che  di  veder  cam- 
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biar  le  facce:  le  prigioniere  che  venivano  dopo 
di  noi  si  rivoltavano  come  noi  :  anzi  dovettero 
farlo  con  maggior  violenza  che  Marceron  si  mise 
a  battere  con  delle  corde  i  bambini,  cosa  che  i 
predecessori  non  avevano  mai  fatto. 

Il  piccolo  Ranvier,  tra  gli  altri,  di  appena  12 
anni,  fu  picchiato  perchè  non  voleva  svelare  il 
nascondiglio  di  suo  padre  : 

—  Io  non  lo  so  —  diceva  —  ma  se  anche  lo 
sapessi  non  lo  direi! 

Le  povere  donne  che  erano  diventate  o  dive¬ 
nivano  folli  non  furono  più  trascurate  :  le  nuove 
prigioniere  ne  avevano  cura,  data  T  abitudine  no¬ 
stra,  e  la  nessuna  paura  che  noi  avevamo  dei 
loro  gridi  di  spavento.  Credevano  di  vedere  dap¬ 
pertutto  e  continuamente  le  scene  d’orrore,  la  cui 
visione  aveva  loro  fatta  perdere  la  ragione  :  biso¬ 
gnava  farle  mangiare  come  dei  bambini. 

Iln  giorno  le  disgraziate  furono  condotte,  ci 
dissero,  in  un  manicomio. 

Le  signore  Hardouin  e  Cadolle  hanno  scritto 
la  storia  atroce  della  prigione  ai  Cantieri,  sotto 
il  luogotenente  Marceron. 

In  questo  covo  nacque  la  piccola  Leblanc  che 
doveva  fare  qualche  metse  più  tardi,  con  noi,  fra 
le  braccia  di  sua  madre,  il  viaggio  in  Caledonia 
sopra  un  naviglio  dello  Stato  —  la  fregata  Yir- 
ginia. 

La  prigione  dei  Cantieri  fu,  alla  fine  dell’an¬ 
no.  adibita  agli  uomini.  Tutte  le  case  di  pena 
rigurgitavano,  e  le  donne  che  ancora  rimanevano 
venivano  mandate  al  correzionale  di  Versailles. 

Al  correzionale  di  Versailles  si  poteva  con 
qualche  astuzia  aver  notizia  degli  uomini  dete¬ 
nuti  nelle  altre  prigioni.  —  Quelli  almeno  vive¬ 
vano  ancora. 

l^oi  sapevamo  che  c’erano  già  da  parecchio 
tempo  Ferré,  Rossel,  Grousset,  Courbet,  Gaston 
Dacosta  chiusi  nella  medesima  cella  di  Roche- 
fort  che  li  aveva  preceduti. 
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Sapevano  chi  erano  quelli  che  avevano  potu¬ 
to  sfuggire  al  macello,  quelli  di  cui  nessuno  po¬ 
teva  aver  notizie,  giacché  ogni  giorno  arrivavano 
nuovi  arrestati  ;  quando  polizia  e  delatori  erano 
insufficienti,  cosa  che  avveniva  di  frequente  — 
i  poliziotti  e  i  delatori  ebbero  per  tutto  il  tempo 
il  monopolio  di  questa  infamia  —  si  impiegavano 
altri  mezzi. 

Molti  membri  della  Comune  e  del  Comitato 
Centrale  essendo  stati  arrestati,  si  pensava  ge¬ 
neralmente  che  ci  sarebbe  stato  il  loro  processo  ; 
non  ci  fu  invece,  almeno  nei  primi  tempi  :  ii 
governo  voleva  preparare  l’opinione  pubblica  al¬ 
le  condanne,  facendo  comparire  in  giudizio  per 
prime,  non  le  donne  che  avessero  rivendicato  al¬ 
tamente  la  loro  condotta,  ma  le  povere  donne, 
il  cui  unico  delitto  era  di  essere  state  devote  in¬ 
fermiere,  raccogliendo  e  curando  Parigini  e  Yer- 
sagdiesi  con  gli  stessi  sentimenti. 

Queste  devote  ebbero  delle  parole  giuste  ma 
non  osarono,  poverette,  di  gettare  in  faccia  ai 
giudici  la  loro  onestà,  assicurando  di  avere  preso 
cura  dei  feriti  senza  guardare  se  essi  apparteneva¬ 
no  all’armata  di  Yersailles  o  della  Comune. 

Furono  di  conseguenza  condannate  a  morte. 

Questa  deliberazione  stupì  persino  i  soldati  che 
ernno  stati  curati  da  esse,  come  si  erano  già  stu¬ 
piti  che  da  parte  della  Comune  si  conducevano 
i  feriti  all’ambulanza  invece  di  ucciderli. 

Fino  ai  processi  dei  membri  della  Comune  si 
guardarono  bene  dal  fare  comparire  gente  che 
avesse  potuto  sfatare  subito  le  accuse  grottesche 
e  sciocche  e  le  dicerie  infami  raccolte  con  ogni 
cura  da  scrittori  in  capo  ai  quali  erano  Massimo 
Ducamp  ed  altri. 

I  Federati  aspettavano  i  processi  un  po’  dap¬ 
pertutto:  nelle  prigioni,  nei  forti,  sui  pontoni. 

Si  sperava  di  scoraggiarli. 

I  topi,  la  sporcizia  e  la  morte  non  riducevano 
al  silenzio  che  i  disgraziati  arrestati  a  caso  tra  la 
folla,  come  altri  erano  stati  fucilati  nella  mas¬ 
sa.  Le  statistiche  ufficiali  ricordano  fra  i  detenu- 
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ti  millecentosettantanove  morti  e  duemila  amma¬ 
lati.  Ma  contavano  queste  statisticlie  i  fucilati  a 
Satoiy  nei  primi  giorni,  gli  sconosciuti  massa¬ 
crati  perchè  non  potevano  seguire  la  marcia  dei 
prigionieri  regolata  dal  passo  dei  cavalli?  e  il 
numero  di  coloro  a  cui  il  terrore  delle  cose  vedu¬ 
te  aveva  tolto  la  ragione?  Quando  per  F istrutto¬ 
ria  fui  ricondotta  per  alcune  ore  alla  prigione  dei 
Cantieri,  appresi  che  i  pazzi  erano  stati  inter¬ 
nati  in  un  manicomio;  così  almeno  dicevano: 
ma  nessuno  potè  verificare,  nessuno  potè  sapere 
il  loro  nome! 

Finalmente  giunse  un  ordine  del  governo  che 
metteva  sotto  processo  i  membri  della  Comune 
e  del  Comitato  Centrale  caduti  nelle  mani  del 
nemico. 

Il  processo  cominciato  il  17  agosto  ebbe  dicias¬ 
sette  udienze. 

Trecento  sedie  erano  state  preparate  per  T  as¬ 
semblea  di  Yersailles. 

Due  mila  posti  furono  riservati  ad  un  pubblico 
scelto:  gli  sg'ozzatori  dell’armata  regolare,  al 
completo,  offrivano  la  punta  delle  loro  dita  in¬ 
guantate  a  delle  donne  riccamente  vestite,  con 
gravi  inchini  le  riconducevano  al  loro  posto  sa¬ 
lutando. 

Si  negava  ai  membri  della  Comune  il  titolo  di 
accusati  politici,  che  si  riconobbe  tacitamente 
però  con  la  condanna  di  alcuni  alla  deportazio¬ 
ne  semplice,  pena  essenzialmente  politica.  I  rap¬ 
porti  dei  poliziotti  erano  stati  fatti  sotto  l’alta 
direzione  di  Thiers,  ed  erano  raccolti  in  un  incar¬ 
tamento  spaventevole  e  grottesco,  preparato  appo¬ 
sta  secondo  l’intelligenza  di  chi  ne  era  stato 
incaricato.  Era  costui  il  comandante  Gaveau,  u- 
scito  da  poco  da  una  casa  di  pazzi,  il  quale  com¬ 
pì  l’opera  mettendoci  del  suo  un  pizzico  di  paz¬ 
zia.  La  stampa  reazionaria  lanciò  tante  strida 
intorno  alle  accuse,  che  tutti  gli  spiriti  liberi, 
all’estero,  si  ribellarono. 

Lo  Standard  di  Londra,  ostile  per  Lavanti  al¬ 
la  Comune,  non  trovava  nulla  di  piu  rivoltante 
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che  l’attitudine  della  stampa  francese  del  medio 
ceto  (demi  -  monde)  intorno  a  questo  processo. 

IS^on  volendo  Ferré  alcun  difensore,  il  presiden¬ 
te  nominò  d’ufficio  Marchand,  che  ebbe  l’onesto 
pensiero  di  attenersi  a  ciò  che  Ferré  lesse  nelle 
sue  conclusioni.  Tuttavia  causa  le  interruzioni 
odiose  del  tribunale,  e  i  rumori  della  sala,  cosi 
bene  scelta,  non  potè  leggerle  completamente. 

Così  terminò  F erré  : 

«  Dopo  la  conclusione  del  trattato  di  pace,  con¬ 
seguenza  della  vergognosa  capitolazione  di  Pari¬ 
gi,  la  Repubblica  era  in  pericolo.  Gli  individui 
che  a /evano  sostituito  l’impero,  crollato  nel  fan¬ 
go  0  nel  sangue,  si  aggrappavano  al  potere,  e 
per  quanto  coperti  del  pubblico  disprezzo,  prepa¬ 
ravano  un  colpo  di  stato,  negando  pervicacemen¬ 
te  a  Parigi  l’elezione  del  suo  consiglio  comu¬ 
nale. 

«  I  giornali  onesti  e  sinceri  erano  soppressi,  i 
migliori  patriotti  condannati  a  morte...  i  realisti 
si  preparavano  a  spartirsi  gli  avanzi  della  Fran¬ 
cia  :  infine  il  18  marzo  si  credettero  pronti  e  ten¬ 
tarono  il  disarmo  della  guardia  nazionale  e  l’ar¬ 
resto  in  massa  dei  repubblicani. 

«  Il  loro  tentativo  fallì  davanti  all’opposizio¬ 
ne  intera  di  Parigi  e  l’abbandono  dei  propri  lo¬ 
ro  soldati;  fuggirono  e  si  rifugiarono  a  Yersail- 
les 

«  A  Parigi,  abbandonata  a  se  stessa,  cittadini  o- 
nesti  e  coraggiosi  tentavano  di  ricondurvi  l’or¬ 
dine  e  la  sicurezza. 

«  Dopo  alcuni  giorni  la  popolazione  fu  chiamata 
alle  urne  e  la  Comune  fu  così  costituita. 

«  Il  dovere  del  governo  di  Yersailles  era  di 
riconoscere  la  validità  di  questo  voto  e  di  abboc¬ 
carsi  con  la  Comune  per  ricondurre  la  concordia  ; 
al  contrario,  come  se  la  guerra  con  lo  straniero 
non  avesse  fatto  abbastanza  miserie  e  rovine  vi 
aggiunse  la  guerra  civile:  spinto  dalTodio  e  dal¬ 
la  vendetta,  attaccò  Parigi  e  vi  pose  un  secondo 
assedio. 

«  Parigi  resistette  due  mesi,  e  fu  conquistata. 
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Per  dieci  giorni  il  governo  autorizzò  il  massacro 
dei  cittadini  e  le  fucilazioni  senza  processo. 

«  Questi  giorni  funesti  ci  trasportano  a  quelli 
di  S.  Bartolomeo,  —  Si  è  trovato  modo  di  offu¬ 
scare  giugno  e  dicembre.  —  Fino  a  quando  il  po¬ 
polo  continuerà  ad  essere  mitragliato? 

«  Membro  della  Comune  di  Parigi,  io  sono  fra 
Io  mani  dei  vincitori;  vogliono  la  mia  testa,  ec¬ 
cola.  Mai  tenterò  di  salvare  la  mia  vita  con  un 
atto  di  viltà  :  libero  ho  vissuto,  libero  io  voglio 
morire. 

«  Non  aggiungo  che  una  parola.  La  fc^tuna  è 
capricciosa:  io  confido  all’avvenire  la  mia  me¬ 
moria  0  la  mia  vendetta  ». 

Dopo  questa  arringa,  i.«iv5rrotta  ad  ogni  pa¬ 
rola  da  insulti,  ©  della  pur  coloro  che  si 

appellavano  alla  legalità  erano  costretti  a  rico¬ 
noscere  la  verità  dei  fatti,  e  che  a  Londra  fece 
una  profonda  impressione,  il  presidente  Merlin 
aggiunse  questo  supremo  insulto:  a  il  memoria¬ 
le  di  un  assassino!  e  il  pazzo  Gaveaii  aggiunse: 
«  al  bagno  penale  bisogna  mandare  una  simile 
dichiarazione! _ ». 

—  Tutto  ciò,  continuò  Merlin,  non  risponde 
alle  accuse  che  vi  sono  mosse. 

—  Il  che  vuol  dire,  rispose  Ferré,  che  io  accetto 
la  sorte  che  mi  è  fatta. 

La  Comune  era  glorificata,  ma  Ferré  era  per¬ 
duto. 

Jourde  senza  la  sua  prodigiosa  memoria,  sareb¬ 
be  passato,  in  causa  della  sua  mirabile  onestà,  a 
proposito  della  Banca,  per  un  ladro .  Gli  erano 
stati  tolti  i  suoi  conti;  egli  li  ricostruì  a  memo¬ 
ria,  con  una  chiarezza  che  avrebbe  dovuto  coprir 
d’onta  il  tribunale. 

Champy,  Trinquet  rivendicarono  l’onore  di  a- 
vere  adempiuto  fino  alla  fin©  all’incarico  avuto. 
TJrbain  seppe  mantenere  puro  il  suo  onore,  nel¬ 
l’affare  del  complotto  ordito  contro  lui  con  l’aiu¬ 
to  di  de  Montand,  uno  degli  agenti  messi  al  suo 
fianco  da  Yersailles  per  tradirlo. 

Gli  infami  retroscena  del  governo  furono  messi 
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in  luce  dalla  stampa  europea,  ed  apparvero  nella 
loro  onestà  rivoluzionaria  gli  uomini  della  Co¬ 
mune. 

Questo  fu  il  verdetto  :  a  morte  T.  Ferrè  e  Lul- 
lier;  ai  lavori  forzati  a  vita  Urbain  e  Trinquet; 
deportati  in  una  cinta  fortificata  :  Assi,  Billioray, 
Champy,  E-egère,  Ferret,  Verdure,  Grousset.  De¬ 
portazione  semplice:  Jourde,  Eastoul.  Sei  mesi  di 
prigione  e  600  franchi  di  multa  a  Courbet. 

Assolti  :  Deschamp,  Pareiit  e  Clèment  perchè 
avevano  dato  le  loro  dimissioni  da  membri  della 
Comune. 

La  commissione  dei  quindici  carnefici,  senza 
dubbio  per  ironia,  era  detta  commissione  di  gra¬ 
zia,  ed  era  presieduta  da  Thiers. 

La  commissione  mandava  al  palo  di  morte 
con  tutte  le  forme  legali  volute,  il  che  faceva 
parte  della  messa  in  scena,  come  in  Spagna  la 
Cappella  dei  condannati. 

Nell’attesa  noi  corrispondevamo  fra  una  pri¬ 
gione  e  l’altra,  avendo  cura,  se  la  cosa  era  scoper¬ 
ta,  di  non  compromettere  nessuno. 

Lo  fu  difatti,  e,  cosa  che  parve  più  terribile, 
lo  fu  con  una  lettera  in  cui  quei  mostri,  i  nostri 
vincitori,  erano  trattati  da  imbecilli,  e  vi  era 
inoltre  raccontato  che  quegli  idioti  di  poliziotti 
erano  intenti  a  cercare  dappertutto  una  persona 
morta,  di  cui  avevano  trovato  la  fotografia  in  una 
perquisizione  :  cosa  del  resto  che  accadeva  loro 
di  frequente. 

Ma  non  era  questo  solo  il  loro  delitto  :  io  avevo 
inviato  dei  versi  ai  nostri  signori  e  padroni,  non 
certo  in  loro  onore. 

'  A  poco  a  poco,  per  mezzo  dei  prigionieri  che 
sopraggiungono  possiamo  sapere  particolari  di 
crudeltà  ancora  sconosciute,  come,  per  esempio, 
l’esecuzione  di  Tony  Moillin,  il  quale  non  aveva 
fatto  altro  che  parlare  in  comizi  pubblici:  aveva 
chiesto,  perchè  la  donna  sua  non  avesse  noie,  di 
regolare  il  suo  matrimonio  prima  dell’esecuzione. 
Questo  domanda  gli  fu  accordata  :  ed  essi  atte- 
"’ov'i  oresso  il  liioeo  "^v’egli  doveva 
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essere  giustiziato,  senza  che  alcun  particolare 
dell’ esecuzione  sfuggisse  alla  disgraziata  donna. 

Così  potemmo  sapere  della  morte  di  alcuni  par¬ 
tigiani  di  Versailles,  caduti  ^con  altri  nel  massa¬ 
cro  del  Chàtelet.  Là  pure  furono  fucilati  degli 
individui  rimasti  a  casa,  perchè  le  loro  donne  era¬ 
no  ritenute  favorevoli  alla  Comune.  Cosi  fu  as¬ 
sassinato  il  sig.  Tynoire. 

Una  delle  donne  che  più  avevano  tentato  un 
accordo  fra  Parigi  e  Yersailles  fu  la  signora  Ma¬ 
nière:  fu  l’ultimo  arresto  ch’io  vidi  prima  del 
mio  trasferimento  alla  prigione  di  Arras. 

Una  mattina  sono  chiamata  in  cancelleria;  già 
da  tempo  avevo  reclamato  il  mio  processo  pen¬ 
sando  ohe  l’esecuzione  di  una  donna  poteva  per¬ 
dere  Versailles.  M’immaginavo  quindi  di  esservi 
chiamata  per  qualche  deliberazione  in  proposito. 
Era  invece  per  la  mia  partenza  da  Arras;  mi 
avrebbero  giudicato  quando  avessero  avuto  tem¬ 
po,  ora  intanto  mi  punivano. 

Partendo,  scrissi  una  protesta  e  raccomandai 
che,  essendo  il  giorno  dopo  giorno  di  visita,  vo¬ 
lessero  avvisare  mia  madre. 

Dimenticarono  di  avvisarla,  e  per  molti  anni 
risentì  poi  del  freddo  che  ella  aveva  subito  du¬ 
rante  il  viaggio  da  Parigi  a  Yersailles  per  non 
trovare  alcuno!... 

Seguì  il  processo  di  Bossel,  condannato  a  morte 
per  essere  passato  dall’armata  regolare  all’arma¬ 
ta  federale. 

Bourgeois,  sott’ ufficiale,  fu  condannato  a  mor¬ 
te  per  la  stessa  ragione. 

Il  processo  di  Èochefort  fu  ancora  ritardato  : 
egli  fu  mandato  ad  attenderlo  alla  fortezza  di 
Bayard. 

A  Yersailles  delle  belle  giovanetto  passavano  • 
spesso  sotto  gli  oscuri  corridoi  della  prigione  di 
stato  del  71:  Maria  Ferrè,  dai  grandi  occhi  neri 
e  dai  lunghi  capelli  bruni  :  la  figlia  di  Rochefort, 
allora  giovanissima  ;  le  due  sorelle  di  Rossel,  Bel¬ 
la  e  Sarah. 

A  Parigi  vivevano  due  donne,  di  cui  l’una  pen- 
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sava  fieramente  al  fratello  ucciso;  l’altra  conti¬ 
nuamente  nell’ ansietà  del  dubbio;  la  sorella  di 
Delescluze  e  quella  di  Blanqui. 

La  notte  dal  27  al  28  novembre,  alla  prigione 
di  Arras,  fui  t.biamata  ed  avvisata  di  tenermi 
pronta,  dovendo  partire  per  Yersailles. 

Non  so  a  che  ora  si  partì;  era  ancor  notte,  e 
con  molta  neve  ;  due  gendarmi  mi  accompagna¬ 
vano:  si  prese  il  treno  dopo  aver  atteso  lunga¬ 
mente  alla  stazione,  dove  gli  imbecilli  venivano 
a  vedermi  come  un  animale  strano,  ed  a  tentare 
di  entrare  in  conversazione  con  me.  Ma  per  ii 
modo  come  rispondevo  loro,  il  medesimo  indivi¬ 
duo  non  veniva  da  me  due  volte,  ma  restava  ad 
una  certa  distanza  guardandomi  con  gli  occhi 
spalancati. 

—  Io  credo  che  domani  avremo  parecchie  ese¬ 
cuzioni  a  Satory  —  mi  disse  uno  dei  presenti. 

—  Meglio  —  risposi  —  ciò  affretterà  anche  la 
esecuzione  di  Yersailles. 

I  gendarmi  mi  fecero  passare  in  una  sala. 

A  Yersailles  incontrai  alla  stazione  Maria  Fer¬ 
rò,  pallida,  senza  lacrime  :  veniva  a  reclamare  il 
corpo  di  suo  fratello. 

I  gendarmi  che  mi  accompagmarono  furono  de¬ 
stituiti  per  aver  permesso  che  io  e  Maria  cammi¬ 
nassimo  tra  noi. 

II  giornale  La  Liherté  del  28  novembre  raccon¬ 
ta  così  l’esecuzione  di  Satory  : 

«  I  condannati  sono  calmissimi  e  fieri.  Ferrò, 
addossato  al  palo,  butta  il  cappello  in  terra:  un 
sergente  si  avanza  per  bendargli  gli  occhi  :  egli 
prende  la  benda  e  la  getta  sul  suo  cappello.  I 
tre  condannati  restano  soli  :  i  tre  pelottoni  d’ese¬ 
cuzione,  fattisi  avanti,  fanno  fuoco. 

«  Rossel  e  Bourgeois  sono  caduti  sul  colpo  ; 
Feltrò  rimasto  un  istante  in  piedi  ritto,  ò  caduto 
sul  fianco  dritto. 

((  Il  chirurgo  capo  di  campo,  Déjardin  si  preci¬ 
pita  sui  cadaveri  :  fa  segno  che  Rossel  è  morto, 
e  chiama  i  soldati  che  devono  dare  il  colpo  di 
grazia  a  Ferrò  e  Boiirgeis  ». 
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Il  giudice  Merlin  era  contemporaneamente  del 
consiglio  di  guerra  e  dell’esecuzione.  La  provin¬ 
cia  come  Parigi  fu  coperta  di  sangue  delle  ese¬ 
cuzioni  freddamente  fatte. 

Il  30  novembre,  due  giorni  dopo  gli  assassinii 
di  Satory,  Gastone  Crémieux  di  Marsiglia  fu  con¬ 
dotto  sulla  distesa  die  costeggia  il  mare  e  die  è 
detta  del  faro.  Yi  era  già  stato  fucilato  un  sol¬ 
dato,  certo  Paqiiis,  passato  nelle  file  popolari. 

Cremieux  comandò  personalmente  il  fuoco,  e 
volle  gTidare:  Yiva  la  Pepubblica,  ma  solamente 
la  metà  della  parola  gli  uscì  dalle  labbra.  I  sol¬ 
dati  dopo  ogni  esecuzione  sfilavano  davanti  al 
cadavere,  al  suono  della  fanfara  :  così  fecero  al 
Paro,  così  a  Satory. 

Alla  casa  di  Gastone  Crémieux  alcuni  registri 
vennero  coperti  di  firme.  Questa  manifestazione 
fece  un’impressione  di  paura  al  governo.  Veden¬ 
dosi  misconosciuto  dalle  coscienze  libere,  volle 
imporsi  col  terrore. 

Quasi  un  anno  dopo  la  Comune,  il  22  febbraio 
alle  7  del  mattino,  i  pali  di  Satory  furono  nuo¬ 
vamente  insanguinati.  Lagrange,  Herpin  Lacroix, 
Yerdaguer,  tre  bravi  e  forti  difensori  della  Co¬ 
mune,  pagarono  con  la  loro  vita  come  tanti  altri 
la  morte  dei  generali  Clemente  Thomas  e  Lecom- 
te  che  Herpin  Lacroix  aveva  voluto  salvare,  e  che 
invece  s’ erano  tirata  addosso  da  se  stessi  la  pro¬ 
pria  rovina. 

Il  29  marzo  Préau  de  Yedel;  il  30  aprile  Gen- 
ton,  trascinandosi  sulle  stampelle  per  le  ferite 
ancor  aperte,  si  erge  fieramente  davanti  al  palo 
e  cade  da  forte. 

Il  25  maggio  Seiizier,  Bouin  e  Boudin,  per 
avere  durante  i  giorni  di  maggio  ucciso  un  indi¬ 
viduo  che  si  opponeva  alla  difesa. 

Il  6  luglio  Baudouin  e  Houillac  per  l’incendio 
di  Saint-Eloi  e  la  lotta  sostenuta  davanti  alle  bar¬ 
ricate. 

Arrivati  al  palo  ruppero  le  corde,  lottarono 
contro  i  soldati  e  fiirr  no  massacrati  come  buoi  al 
macello. 
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—  Gli  è  con  questo  eli©  pensavano!  —  disse 
r  ufficiale  comandante,  scliiacciando  con  la  punta 
deg'li  stivali  i  cervelli  sparsi  qua  e  là  per  terra. 

Quando  i  cadaveri  s’ erano  ammucchiati  si  tor¬ 
nava  ad  accumulare  sentenze;  dopo  il  delirio  del 
sang'ue,  quello  dei  processi.  Yersailles  credette  di 
poter  imporre  il  silenzio  eterno  sulla  storia  con 
il  terrore. 

Alcuni  scrittori  furono  condannati  per  i  loro 
articoli  sui  giornali  :  cosi  Maroteau,  condannato 
a  morte  per  i  suoi  articoli  sulla  Montagne. 

La  professione  di  fede  di  questo  giornale  non 
era  che  T esatto  rendiconto  dei  fatti. 

Maroteau  aveva  scritto  nel  primo  numero  della 
Montagne  :  «Io  ho  fatto  il  g'iuramento  di  Housseau 
e  di  Marat  :  morire,  se  bisogna,  ma  dire  sempre 
la  verità.  La  verità  è  questa,  ch’era  impossibile 
nelle  circostanze  orribili  create  da  Yersailles,  di 
scrivere  come  d’agire  altrimenti. 

E’  strano  che  nel  momento  in  cui  io  citavo  le 
parole  di  Rousseau,  delle  quali  Moroteau  s’era 
fatta  una  legge,  si  scoprissero  le  tombe  di  Rous¬ 
seau  e  di  Yoltaire  per  assicurarsi  che  le  loro  spo¬ 
glie  oggi  venerate  vi  giacessero  ancora. 

Sì,  ci  sono  :  la  testa  di  Yoltaire  ci  ride  in  fac¬ 
cia,  col  suo  sorriso  incisivo,  per  aver  fatto  così 
poca  strada.  Lo  scheletro  di  Rousseau,  più  calmo, 
incrocia  le  braccia. 

Maroteau  fu  condannato  sopratutto  per  aver 
detto  la  verità,  ma  per  lui,  come  per  Cyvoct,  ven¬ 
tanni  dopo,  non  si  osò  eseguire  la  sentenza  ;  fu 
inviato  all’ergastolo  dell’isola  di  T7ou. 

Maroteau,  malato  già  di  polmonite  prima  di 
partire,  morì  il  18  marzo. 

Alfonso  Humbert  fu  parimenti  condannato  ai 
lavori  forzati  a  vita  per  alcuni  articoli. 

Rochefort  fu  condannato  alla  deportazione  in 
una  fortezza,  per  i  suoi  articoli  e  per  la  parte 
immensa  presa  alla  caduta  dell’Impero. 

Gli  articoli  apparsi  dopo  le  prime  cannonate 
sul  I)[ot  d’Ordre  avevano  esasperato  Yersailles. 

17 
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Si  trattò  dapprima  di  sottopórrò  Rocliefort  ad 
una  corte  marziale;  poi  di  arrestare  i  suoi  fìgliuo- 
ii  ohe  nascosti  prima  dal  libraio  della  stazione 
d’Arcaclion  a  Parigi,  furono  condotti  via  da 
Edmondo  Adam. 

La  rabbia  di  Eoutriquet  fu  momentaneamente 
calmata  dalle  condanne  a  morte,  al  bagno,  alla 
deportazione  dei  membri  della  Comune,  e  dalla 
ricostruzione  più  bella  della  sua  casa  :  aveva  in¬ 
fatti  riflettuto  che  se  non  fosse  stata  demolita 

10  Stato  non  gliel’ avrebbe  ricostruita,  e  siccome 
egli  attribuiva  agli  articoli  di  Rocbefort  una 
grande  parte'  in  questa  demolizione,  desiderò  che 
si  limitasse  la  sua  condanna  alla  deportazione,  il 
die  metterebbe  in  risalto^  la  sua  inaniuetr  line. 

11  20  settembre  1871  quindi  Rocbefort,  Enrico 
Maret  e  Mourot,  comparvero  sotto  formidabili  ac¬ 
cuse  . 

Il  presidente  Merlin  pronunciò  la  requisitoria. 
Le  sue  allucinazioni  non  riuscirono  che  alla  de¬ 
portazione  perpetua,  entro  cinta  fcrtifìcata,  ]-er 
Rocliefort.  Mourot,  segretario  di  Redazione,  alla 
deportazione  semplice  a  vita.  Enrico  Maret  a  5 
anni  di  prigione. 

Lockroy,  avendo  spinto  troppo  lontano  una 
passeggiata  fuori  di  Parigà,  fu  trattenuto  prigio¬ 
niero  a  Yersailles  fino  .all’entrata  delle  truppe. 
E outriquet  gii  aveva  proposto  la  scelta  :  o  la  pi’i- 
gione  0  il  suo  seggio  di  deputato  inviolabile  al- 
ì’ assemblea  :  preferì  la  prigione. 

Madama  Meurice,  venuta  a  trovarmi  in  car¬ 
cere,  mi  disse  che  ancbe  suo  marito  era  .ncarce- 
rato. 

Versailles  avrebbe  voluto  incarcerare  tutto  il 
mondo. 

Alcuni  giorni  dopo  il  processo  di  RoclieLort, 
Gàveau,  cbe  aveva  finito  con  l’ingarbugliiire  tat¬ 
to,  divenne  improvvisamente  pazzo. 

iSi  processarono  dei  ragazzetti  pupilii  della  Co¬ 
mune;  avevano  otto,  undici,  dodici  anni:  i  più" 
vecchi  quindici. 
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E  quanti  morirono  aspettando  i  ventanni  in 
una  casa  di  correzione  ! 

Come  r  Inghilterra  anche  la  Svizzera  rifiutò  di 
consegnare  i  fuggiaschi  della  Comune;  salvaguar¬ 
dò  coisì  Eazona,  reclamato  da  Yersailles  ;  F  Unghe¬ 
ria  rifiutò  di  rendere  Fraukel.  Uoques  de  Eilhol, 
sindaco  di  Puteaux,  uomo  integro,  fu  condanna¬ 
to  al  bagno  penale,  forse  per  derisione! 

Fontaine,  direttore  del  demanio  sotto  la  Comu¬ 
ne,  d’ un’ onestà  a  tutta  prova,  ebbe  vent’anni  di 
lavori  forzati. 

L’ultima  esecuzione  a  Satory  ebbe  luogo  il  22 
gennaio  1873  :  Fhilippe,  membro  della  Comune, 
Benot  e  Decamps,  per  aver  partecipato  alla  dife¬ 
sa  di  Parigi  ed  all’incendio  delle  Tuileries.  Cad¬ 
dero  gridando:  Viva  la  rivoluzione  sociale!  Viva 
la  Comune! 

In  settembre  erano  stati  fucilati  per  simili  ra¬ 
gioni  Lolivé,  Demvelle  e  Dechamps:  Abbasso  i 
vigliacchi!  gridarono  cadendo  :  Viva  la  repubbli¬ 
ca  universale! 

Per  due  anni  Satory  bevve  sangme  e  sangue  fi¬ 
no  a  saturarne  la  terra.  La  Comune  era  morta, 
ma  la  rivoluzione  viveva.  Questa  instancabile  ri¬ 
fioritura  di  tutti  i  progressi,  con  i  quali  in  ogni 
epoca  ha  camminato  l’umanità,  assume  d’età  in 
età  nuove  forme. 

Il  quattro  dicembre  Lisbonne,  reggendosi  ap¬ 
pena  sulle  grucce  che  poi  tenne  per  dieci  anni 
all’ergastolo,  comparve  davanti  al  consiglio  di 
guerra,  che  lo  condannò  a  morte:  la  pena  gli  fu 
mutata  in  una  morte  piò  lenta,  i  lavori  forzati 
a  vita,  dai  quali  però  riuscì  a  scampare. 

Quindi  fu  la  volta  di  Heurtebise,  secretarlo  del 
comitato  di  salute  pubblica.  Poi  furono  ricercati 
tutti  quelli  che  avevano  scritto  contro  Yersailles. 
Lepelletier,  Peyrouton  ebbero  alcuni  anni  di  pri¬ 
gione. 

Se  avessimo  voluto  i  nostri  processi  avrebbero 
potuto  essere  annullati,  usando  il  consiglio  di 
guerra,  senza  alcuna  variante,  dei  moduli  stam¬ 
pati  sotto  l’Impero,  dell’epoca  in  cui  noi  ci  trova- 
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vamo  incolpati  secondo  il  rapporto  e  le  conclusio¬ 
ni  del  Commis.-mrio  Imperiale. 

Ma  i  consigli  di  g'uerra  erailo  la  sola  tribuna 
dalla  quale  si  poteva  acclamare'  la  Comune  in  fac¬ 
cia  ai  suoi  assassini  e  detrattori,  e  non  facevamo 
smorfie. 

Finalmente  TU  dicembre  ricevetti  la  mia  cita¬ 
zione  per  il  16  corrente  alle  11  e  1/2,  ancli’essa 
con  la  formula  già  citata  :  il  signor  Commissario 
Imperiale...  e  firmata  dal  generale  comandante 
la  1^  divisione  militare,  Oppert. 

B-iporto  dai  giornali  11  Diritto  e  Le  Voleur  la 
descrizione  del  mio  processo. 

«  Abbiamo  annunciato  brevemente  la  condanna 
della  signorina  Luisa  Michel,  una  delle  eroine 
della  Comune,  efie  osa  far  fronte  all’ accusa,  e 
non  si  difende  con  negazioni  di  sorta,  e  non  si 
appoggia  su  circostanze  attenuanti. 

«  Questo  processo  merita  più  di  un  semplice 
cenno,  e  noi  siamo  certi  die  i  nostri  lettori  sa¬ 
ranno  lieti  di  fare  una  più  ampia  conoscenza  con 
Luisa  Micbel. 

({  Y’è  fra  lei  e  Tberoigne  de  Méricourt,  la  bac¬ 
cante  furiosa  del  Terrore,  alcuni  punti  di  rasso¬ 
miglianza  die  non  sfuggiranno  a  quelli  ebe  leg¬ 
geranno  le  sedute  del  6°  consiglio  di  guerra. 

«  Luisa  Micbel  è  il  tipo  rivoluzionario  per  ec¬ 
cellenza  ;  ed  ba  sostenuto  nella  Comune  una  parte 
importantissima  :  si  può  dire  anzi  ebe  ne  fu  l’i¬ 
spiratrice,  il  soifio  riv(  azionario. 

«  Come  istitutrice  Luisa  Micbel  ba  ricevuto 
un’istruzione  superiore. 

«  Era  stabilita  in  via  Oudot  24  :  negli  ultimi 
tempi  il  numero  dei  suoi  allievi  era  di  60.  Le  fa¬ 
miglie  erano  soddisfatte  d'elle  cure  e  dell’istru¬ 
zione  cb’essa  impartiva  ai  bambini  ebe  le  veni¬ 
vano  affidati. 

c(  Questa  donna  era,  nell’esercizio  delle  sue  fun¬ 
zioni  d’istitutrice,  amata  e  stimata  nel  quartiere. 

«  Il  18  marzo,  senza  abbandonare  la  sua  scuo¬ 
la,  si  abbandona  con  ardore  alla  politica;  fre¬ 
quenta  i  club,  dove  si  distingue  per  una  sua  certa 
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eloquenza,  che  richiama  alla  mente  gli  esaltati 
del  ’93  :  lo  sue  idee  e  le  sue  teorie  sull’emancipa¬ 
zione  del  popolo  fissano  su  di  lei  l’attenzione  de¬ 
gli  uomini  che  erano  alla  testa  del  movimento 
insurrezionale  :  è  ammessa  in  seno  ai  loro  con¬ 
sigli,  e  prende  parte  alle  loro  deliberazioni.  » 

Era  jxroprio  dal  18  marzo  che  io  avevo  visto 
meno  sovente  i  compagni,  coi  quali  poi  ho  com- 
hattuto  così  lungamente  per  le  idee  alle  quali 
avevo  consacrato  la  mia  vita,  dopo  aver  visto  e 
ponderato  i  delitti  della  Società. 

Dopo  il  3  aprile,  fino  all’entrata  delle  truppe 
di  Yersailleis,  io  non  avevo  lasciato  le  mie  com¬ 
pagnie  di  marcia  che  due  volte  e  brevemente  per 
venire  a  Parigi. 

Quando  il  61"  battaglione  al  quale  appartene¬ 
vo,  rientrava,  tornavo  al  campo  con  altri,  coi  ra¬ 
gazzi  perduti,  con  gli  esploratori,  con  gli  arti¬ 
glieri  di  Montmartre,  ora  alla  stazione  di  Clamart, 
ora  a  Montrouge,  al  forte  d’Issy,  nelle  alte  bru¬ 
ghiere,  a  ISTeuilly. 

Se  i  giudici  non  si  ingannavano,  non  era  ne¬ 
cessario  che  facessero  una  così  lunga  istruttoria  : 
riconoscevano  infatti  che  io  avevo  con  tutte  le  mie 
forze  e  con  tutta  passione  servito  la  Comune,  ed 
era  vero. 

Ho  visto  poi  altro  di  peggio  che  i  gùudici  del 
consiglio  di  guerra.  Ma  continuiamo  a  sfogliare 
i  giornali  : 

«  Questa  è  in  breve  la  parte  che  l’accusata  ha 
avuto,  e  che  essa  ha  messo  in  evidenza,  assumen¬ 
do  un  fare  energico  e  virile. 

c(  Luisa  Michel  è  condotta  da  alcune  guardie  : 
è  una  donna  di  36  anni,  d’una  statura  al  disotto 
della  media. 

«  Porta  vesti  nere  ;  un  velo  nasconde  la  sua  fi¬ 
sionomia  alla  curiosità  del  pubblico  numerosissi¬ 
mo:  il  suo  passo  è  modesto  ma  sicuro,  la  sua  fi¬ 
gura  non  rivela  alcuna  esaltazione. 

«  La  sua  fronte  è  sviluppata  e  fugg’ente,  il  suo 
naso,  largo  alla  base,  le  dà  un’aria  poco  intelli¬ 
gente:  i  capelli  bruni,  abbondanti. 
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«  Ciò  eh’ essa  ha  di  particolare  sono  i  due  gran¬ 
di  occhi,  d’una  fissità  quasi  fascinatrice.  Guar^ 
da  i  suoi  giudici  con  calma  e  sicurezza  ;  in  ogni 
modo  con  una  impassibilità  che  disorienta  ogni 
spirito  d’osservazione  che  cercasse  di  scrutare  i 
sentimenti  di  quel  cuore  umano. 

((  Su  questa  fronte  impassibile  non  si  legge  nul¬ 
la,  all’ infuori  della  decisione  di  sfidare  fredda¬ 
mente  la  giustizia  militare,  davanti  alla  quale 
è  chiamata  a  render  conto  della  sua  condotta  :  il 
suo  contegno  è  semplice  e  modesto,  calmo  e  senza 
ostentazione. 

«  Durante  la  lettura  della  relazione,  l’accusata, 
che  ascolta  attentamente,  leva  il  suo  velo  nero, 
eh’ essa  lascia  cadere  sulle  spalle.  Per  quanto  ten¬ 
ga  gli  occhi  fissi  sul  cancelliere,  la  si  vede  sor¬ 
ridere  come  se  i  fatti  articolati  contro  di  lei  ri¬ 
svegliassero  un  sentimento  di  protesta,  o  non  fos¬ 
sero  conformi  a  verità.  » 

Ecco  quanto,  secondo  la  relazione,  pubblicava 
il  Grido  del  Popolo,  in  data  del  4  aprile  : 

«  La  voce  corsa  che  la  cittadina  Luisa  Michel, 
che  COSÌ  validamente  ha  combattuto,  fosse  morta, 
è  falsa. 

«  Eortunatamente  per  essa  e  per  noi,  che  ci  af¬ 
frettiamo  a  rettificare,  l’eroina  di  Giulio  Yallés 
è  uscita  da  questo  splendido  fatto  d’armi  con 
una  semplice  distorsione. 

«  Luisa  Michel  infatti,  s’era  presa  una  storta 
al  piede  volendo  saltare  un  fosso,  e  non  è  stata 
per  nulla  ferita  da  un  proiettile. 

«  La  relazione  menziona  ì  primi  versi  d’una 
canzone  intitolata  1  Vendicatori,  che  essa  stessa 
aveva  composto  ». 

Qui  lascio  il  resoconto  del  giornale,  per  rias¬ 
sumere  quello  del  Lissagaray  : 

«  Io  non  voglio  difendermi,  non  voglio  essere 
difesa,  grida  Luisa  Michel  ;  io  appartengo  tutta 
alla  rivoluzione  sociale  ed  io  dichiaro  di  accetta¬ 
re  intera  la  responsabilità  dei  miei  atti.  Yoi  mi 
rimproverate  di  aver  preso  parte  all’esecuzione 
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dei  generali  ;  vi  rispondo  :  essi  hanno  voluto  far 
tirare  sul  popolo  inerme;  non  avrei  mai  esitato 
a  tirare  su  coloro  che  davano  simili  ordini. 

«  Quanto  all’ incendio  di  Parigi,  sì,  vi  ho  preso 
parte  :  volevo  opporre  una  barriera  di  fuoco  agli 
invasori  di  Tersailles;  non  ho  complici;  quanto 
ho  fatto,  ho  fatto  di  mia  spontanea  volontà. 

«  Il  relatore  Dailly  chiede  la  pena  di  morte. 
Luisa  Michel,  dice  :  —  Ciò  che  io  reclamo  da  voi 
che  vi  dite  consiglio  di  guerra,  che  vi  dichiarate 
miei  giudici,  ma  che  non  vi  nascondete  come  la 
commissione  di  grazia,  è  il  campo  di  Satory,  do¬ 
ve  sono  già  caduti  i  miei  fratelli  ;  dovete  handir- 
mi  dalla  società,  vi  hanno  detto  di  farlo.  Ebbe¬ 
ne,  il  Commissario  della  repubblica  ha  ragione. 
Giacché  pare  che  ogni  cuore  che  batte  per  la  li¬ 
bertà  non  ha  diritto  che  ad  un  po’  di  piombo,  io 
chiedo  la  mia  parte.  Se  voi  mi  lasciate  vivere, 
io  non  cesserò  di  gridare  vendetta,  e  consegnerò 
alla  vendetta  de’  miei  fratelli  gli  assassini  della 
commissione  di  grazia. 

«  Il  presidente  la  interrompe  dicendogli  che 
non  può  lasciarla  continuare.  Luisa  Michel  ri¬ 
sponde  :  —  Ho  finito.  Se  non  siete  dei  vigliacchi, 
uccidetemi  ! 

«  Hon  ebbero  il  coraggio  di  ammazzarla  d’un 
sol  colpo  :  fu  condannata  alla  deportazione  in  una 
cinta  fortificata. 

«  Luisa  Michel  non  fu  unica  nel  suo  genere  : 
altre  ve  ne  furono,  fra  le  quali  bisogna  ricordare 
la  signora  Lemel,  Agostina  Chiffon  ed  altre  che 
mostrarono  ai  Yersagliesi  quali  teiu'ibili  donne 
sono  le  parigine,  anche  incatenate.  » 

Agostina  Chiffon  —  arrivata  alla  Centrale  di 
Auberive,  vecchio  castello  divenuto  casa  di  pena  e 
di  correzione,  dove  noi  attendevamo  la  nave  che 
doveva  condurci  alla  Nuova  Caledonia  —  met¬ 
tendosi  al  braccio  il  numero  dell’ergastolo,  gri¬ 
dò:  Viva  la  Comune!  Mi  ricordo  che  il  mio 
numero  era  il  2181.  Che  schiera  terribile,  quei 
2181  passati  per  quei  ferri  prima  di  me! 
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La  signora  Lemel  non  fu  giudicata  che  molto 
tempo  dopo:  non  volendo  sopravvivere  alla  Co¬ 
mune,  si  era  chiusa  nella  sua  camera  con  un  re¬ 
cipiente  di  carbone.  Quando  giunsero  per  arre¬ 
starla,  la  salvarono  per  sottoporla  al  consiglio 
di  guerra. 

L’avevano  messa  in  un  ospizio  in  attesa  del 
processo,  dove  parecchie  volte  rifiutò  l’occasione 
di  fuggire  che  le  si  offriva. 

Quando  la  Lemel  arrivò  a  Auberive,  vi  fu  ri¬ 
cevuta  da  tutti  noi  al  grido  di  Viva  la  Comune! 
Così  avevamo  fatto  per  rExcoffons,  per  la  Poirier, 
per  Chiffon  e  per  una  vecchia  che  aveva  già  com¬ 
battuto  a  Lione,  al  tempo  in  cui  i  vecchi  scrive¬ 
vano  sulla  loro  bandiera  :  Vivere  lavorando,  o 
morire  combattendo  !  Essa  aveva  con  tutte  le  sue 
forze  combattuto  per  la  Comune  ;  si  chiamava  De- 
letras. 

Qualche  giorno  di  cella  e  tutto  era  finito.  Da 
questa  cella,  attraverso  una  fessura  si  vedeva  una 
gran  parte  del  paese. 

Il  regolamento  era  che  nei  giorni  di  processio¬ 
ne  si  poteva  scegliere  d’andare  alla  processione  o 
in  cella:  per  Pasqua  preferimmo  d’andare  in  cel¬ 
la,  cosa  che  lasciò  con  tanto  disinganno  i  curiosi 
accorsi  da  tutti  gli  angoli  del  dipartimento  del- 
l’Aube  per  vederci. 


PARTE  QUINTA 

Dopo 


I 

'Vèrso  la.  Nuova  Caledooia.  "L,*  evasione 
di  RocHefort.  L-a  vita  penale.  Il  ritorno 

Pour  que  soit  libre  enfin  la  terre, 
Les  braves  lui  donnent  leur  sang  ; 
Partout  est  rouge  le  suaire 
Et  la  mort  va  le  secouant. 

(L.  M.) 

E’  qui  che  bisogna  restringere  le  righe  per  di¬ 
re  in  poche  parole  tanti  e  tanti  ricordi.  Io  rivedo 
Auherive  con  le  sue  strette  viuzze  serpeggianti 
sotto  gli  abeti,  e  i  grandi  dormitori  dove  soffiava 
il  vento  come  sulle  navi.  Le  file  silenziose  di  pri¬ 
gioniere  passavano  con  la  cuffia  bianca  e  il  fazzo¬ 
letto  pieghettato  sul  collo  e  fermato  con  una  si)il- 
la,  come  le  contadine  di  cento  anni  fa. 

Eravamo  giunte  in  venti  da  Versailles,  su  un 
carrozzone  cellulare. 

Essendo  state  avvertite  solamente  la  notte  del¬ 
la  partenza,  non  avevamo  potuto  avvisare  le  no¬ 
stre  famiglie  ;  e  siccome  il  giorno  seguente  era 
giorno  di  visita,  proprio  come  alla  mia  partenza 
per  la  prigione  di  Arras,  molte  altre,  come  mia 
madre,  vennero  a  Versailles,  dove  fu  loro  rispo¬ 
sto  che  si  era  andate  alla  centrale  per  attendere 
la  deportazione. 

Per  questa  notizia,  più  ancora  che  per  il  fred¬ 
do,  mia  madre  ritornò  disfatta  a  Parigi,  e  sola¬ 
mente  più  tardi,  quand’ella  venne  ad  abitare  con 
una  sua  sorella  a  Clemfort,  per  essere  più  vicina 


■—  266 


a  me,  seppi  ch^era  stata  molto  ammalata.  Senza 
comunicazioni  con  l’esterno,  altro  che  le  visite, 
rarissime  e  brevissime,  dei  nostri  parenti,  noi 
eravamo  soli  coi  nostri  pensieri. 

I  nostri  soli  avvenimenti  erano  gli  arrivi  di 
nuove  priguoniere,  che  ne  sapevano  forse  meno 
di  noi. 

Di  tanto  in  tanto  il  tamburo  del  villaggio  gri¬ 
dava  sulla  piazza  qualche  decisione  del  governo, 
fermandosi  tratto  tratto  per  ricominciare  la  lettu¬ 
ra.  Quando  le  finestre  erano  aperte  ed  il  vento 
ce  lo  poirtava,  noi  sentivamo  bene  ciò  ch’era  letto 
per  ordine  ufficiale. 

I  manifesti  di  Thiers,  di  Mac-Mahon,  di  Bro- 
glie  ci  facevano  sapere  ch’era  sempre  la  stessa 
cosa,  nella  peggiore  delle  Repubbliche. 

Delle  opere  scritte  ad  Auberive  non  mi  resta¬ 
no  che  alcuni  versi  ed  altri  frammenti. 

Della  Donna  attraverso  le  età,  pubblicata  nello 
Scomunicato  di  Enrico  Place,  alcun  tempo  dopo 
il  ritorno,  solamente  alcuni  foglietti. 

La  Coscienza  e  il  Libro  dei  morti  sono  perduti  : 
non  so  dove  si  trovi  il  manoscritto  del  Libro  del¬ 
l’ergastolo,  di  cui  la  prima  parte  fu  scritta  ad 
Auberive,  e  la  seconda  —  tutto  l’Oceano  era  fra 
l’una  e  l’altra  —  fu  composta  alla  centrale  di 
Clermont,  alcuni  anni  dopo  il  ritorno. 

Porse  che  le  opere  e  la  vita  di  chi  lotta  per  la 
libertà  non  restano  così,  a  brani,  sul  cammino P 

Un’immensa  distesa  di  neve,  spessa  e  bianca, 
era  tutto  ciò  che  potevamo  vedere  dalle  finestre 
d’ Auberi  ve:  gli  stanzoni  sono  grandi  e  sonori; 
hanno  l’aspetto  di  una  casa  di  sogno,  frequentata 
da  morti. 

Attendevamo,  lasciando  che  gdi  avvenimenti 
disponessero  del  nostro  destino.  Calmi,  come  quel¬ 
li  che  hanno  visto  1a  morte  di  una  città,  senza 
sentir  mai  venir  meno  l’idea  vivente. 

^  Nell’ inverno,  sui  sentieri  del  giardino,  sotto 
ai  VOTdi  abeti,  risuonavano  tristemente  gli  zoccoli 
ai  piedi  faticati  delle  prigioniere;  battevano  ca- 
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denzati  la  terra  gelata,  mentre  la  fila  silenziosa 
passava  lentamente. 

L’inverno  è  rigido  in  questo  paese;-  la  neve 
abbondante,  cosiccbè  sotto  il  suo  peso  le  rame 
s’incbinavano  al  suolo. 

Nella  sala  vasta,  dove  noi  stavamo  insieme,  le 
prigioniere  della  Comune  venivano  a  poco  a  poco 
da  tutte  le  prigioni  nelle  quali  erano  state  tra¬ 
sferite,  dopo  il  processo,  e  quelle  che  avevano  va¬ 
lorosamente  combattuto  e  quelle  cbe  ad  altro  ave¬ 
vano  cooperato  ;  Madama  Lemel,  Poirier,  Excof- 
fons,  Maria  Boire,  la  signora  Goulé,  Deletras  ed 
altre  non  si  lamentavano,  avendo  aiutato  ancb’esse 
la  Comune. 

La  signora  liicboux  si  lamentava,  ma  la  sua 
condanna  era  iniqua.  Ecco  ciò  cbe  aveva  fatto  : 

lina  barricata  in  piazza  S.  Sulpicio  era  così 
bassa  cbe  riusciva  piuttosto  dannosa  che  utile  ai 
combattenti.  Essa  con  la  calma  di  donna  bene 
educata,  presa  da  pietà,  se  ne  andò  a  rialzare  ed 
a  fare  rialzare  la  barricata  con  tutto  ciò  che  pote¬ 
va  aver  fra  mano,  lina  bottega  di  statue  sacre 
era,  non  so  come,  aperta;  fece  mettere  come  fon¬ 
damento  i  santi  abbastanza  alti:  per  questo  l’ave¬ 
vano  arrestata,  ancor  ben  vestita,  inguantata, 
pronta  ad  uscire  di  casa  sua;  uscì  infatti  per  non 
tornare  che  dopo  l’amnistia. 

—  Siete  voi  cbe  avete  fatto  portare  sulla  bar¬ 
ricata  le  statue  dei  santi? 

—  Certamente,  rispose,  le  statue  erano  di  mar¬ 
mo,  e  coloro  cbe  morivano  erano  di  carne... 

Condannata  per  questo  alla  deportazione  in  una 
fortezza;  ma  non  potè  essere  imbarcata  stante  la 
sua  salute  malandata. 

Un’altra  signora  Louis,  già  vecchia,  non  aveva 
fatto  nulla;  ma  i  suoi  figliuoli  s’ erano  battuti 
contro  Versailles;  ed  essa  aveva  lasciato  cbe  al 
processo  le  scatenassero  addosso  tutte  le  accuse, 
immaginandosi  che  la  sua  condanna  li  avrebbe 
salvati. 

E  credette  così  fino  alla  sua  morte,  avvenuta 
in  Caledonia,  e  nessuno  di  noi  osò  dirle  cbe  con 
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tutta  probabilità  anclie  i  suoi  figli  erano  morti. 

Essa  invece  pensava  che  forse  non  potevano  dar¬ 
le  notizia  alcuna... 

ETn’ altra  signora  Bousteaii-Bruteau  —  cbe  noi 
cbiamavamo  la  marchesa,  in  grazia  del  suo  pro¬ 
filo  regolare  e  giovane  sotto  i  capelli  biancbi, 
rialzati,  come  al  tempo  delle  parrucche  incipriate 
—  era  lì  specialmente  per  la  somiglianza  nel  no¬ 
me  con  uno  de’  suoi  parenti.  Non  era  certamente 
ostile  alla  Comune,  ma  divenne  molto  più  rivolu¬ 
zionaria  dopo  il  viaggio  in  Caledonia,  di  quanto 
non  lo  fosse  prima. 

La  signora  Adele  Yiard  era  nelle  identiche  con¬ 
dizioni  ;  fu  creduta  parente  del  membro  della 
Comune  Yiard,  mentre  non  aveva  fatto  che  cu¬ 
rare  feriti. 

Elisabetta  Bétif,  Suétens,  Marchaix,  Papavoi- 
ne,  commutata  la  pena  di  morte  ai  lavori  forzati, 
avevano  curato  i  feriti  e  nuli’ altro:  dovettero  an¬ 
dare  tuttavia  a  Cayenna,  donde  la  povera  Bétif 
non  tornò  più. 

Il  martedì  24  agosto,  alle  sei  del  mattino  ci 
chiamarono  per  il  viaggio  di  deportazione. 

Avevo  visto  mia  madre  il  giorno  prima  :  ed 
avevo  osservato  per  la  prima  volta  che  i  suoi  ca¬ 
pelli  erano  imbianchiti:  povera  mamma! 

Aveva  ancora  due  fratelli  e  due  sorelle  che 
ramavano  molto  :  una  delle  sorelle  doveva  pren¬ 
dersela  con  se.  Molte  altre  non  potevano  essere 
come  me  tranquille  sul  conto  dei  loro  cari. 

Ci  chiamarono  per  ordine,  secondo  la  lista  in¬ 
viata  dal  governo,  eccezion  fatta  delle  malate, 
che  furono  più  disgraziate  in  prigione  di  noi  in 
Caledonia,  e  delle  vecchie.  Eravamo  venti. 

La  Chiffon  ed  Adelina  Bégissath  non  vennero 
che  uno  o  due  anni  dopo.  Si  contavano,  all’epoca 
della  nostra  partenza,  32.905  verdetti  della  giu¬ 
stizia  di  Yersailles,  fra  cui  105  condanne  a  mor¬ 
te,  di  cui  fortunatamente  33  per  contumaoia.  Con¬ 
tinuavano  però  sempre. 

46  ragazzi  al  disotto  dei  sedici  anni  furono  chiù- 
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si  in  riformatori,  solo  per  esser  figli  di  fucilati  o 
per  essere  stati  adottati  dalla  Comune. 

Molti  di  quelli  die  erano  stati  imprigionati 
erano  morti  ;  il  governo  pubblicò  1179  di  questi 
decessi. 

IMel  1879  il  Tribunale  di  Yersailles  fece  il  cen¬ 
simento  generale  ufficiale:  erano  passati  fra  le 
sue  grill f 9  6000  soldati  e  36.309  cittadini. 

Le  condanne  a  morte  ammontavano  allora  a 
270  di  cui  8  donne. 

Questa  statistica  é  riportata  dal  Lissagaray  nel¬ 
la  sua  Storia  della  Comune. 

In  detta  relazione  non  si  fa  menzione  però  né 
delle  condanne  pronunciate  dal  consiglio  di  guer¬ 
ra  fuori  della  giurisdizione  di  Yersailles,  nè  di 
quello  delle  Corti  d’ Assisi. 

Bisogna  aggiungere  15  condanne  a  morte,  22 
ai  lavori  forzati,  28  alla  deportazione  in  territorio 
fo  rtificato,  29  alla  deportazione  semplice,  74  alla 
detenzione,  13  alla  reclusione,  e  pareccfii  altri  al 
carcere.  La  cifra  totale  di  quei  condannati  a  Pa¬ 
rigi  e  in  provincia  era  di  13.700  di  cui  700  donne 
e  60  ragazzi. 

La  prima  tappa  del  nostro  viaggio  ebbe  luogo 
in  una  vettura  grande  comune  :  quella  cellulare 
non  la  trovammo  elle  a  Langres,  die  ci  condusse 
fino  a  La  Bochelle. 

Quando  la  nostra  vettura  attraversò  Langres, 
vicino  alla  Piazza  des  Boulets,  alcuni  operai  ci 
salutarono  levandosi  il  cappello. 

Uno  d’essi  gettò  un  grido,  die  io  credo  d’aver 
interpretato  come  quello  di  Viva  la  Comune!  mal¬ 
grado  il  rumore  della  vettura,  che  correva  ve¬ 
loce. 

La  notte  arrivammo  a  Parigi. 

Il  mercoledì  eravamo  al  cellulare  di  La  Ro- 
dielle. 

La  nave  Comète  ci  trasportò  da  La  Roclielle  a 
Rocliefort,  dove  salimmo  a  bordo  della  Virginia. 
Alcune  barche  amiche  avevano  accompagnato  tut¬ 
to  il  giorno  la  Comète:  ci  salutavano  da  lontano; 
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e  noi  si  rispondeva  come  si  poteva,  agitando  i 
fazzoletti  :  io  presi  per  dar  loro  P addio  il  mio 
velò  nero,  perchè  il  vento  mi  aveva  strappato  il 
fazzoletto. 

Per  cinque  o  sei  giorni  costeggiammo  la  Fran¬ 
cia,  poi  più  nulla.  Terso  il  quattordicesimo  gior¬ 
no  disparvero  anche  gli  ultimi  grandi  uccelli  di 
mare  :  solo  due  ci  accompagnarono  ancora  per 
qualche  giorno. 

Noi  eravamo  collocati  nella  batteria  bassa  del¬ 
la  Virginia,  vecchia  fregata  da  guerra,  bella  sul¬ 
le  onde. 

La  cabina  più  grande  di  tribordo  era  occupata 
da  noi  e  dai  due  bambini  di  Leblanc  :  il  bam¬ 
bino  di  sei  anni  e  la  bambina  di  pochi  mesi,  nata 
nella  prigione  dei  Cantieri. 

Nella  cabina  in  faccia  alla  nostra  erano  Enrico 
Rochefort,  Enrico  Place,  Enrico  Menager,  Passe- 
douet,  Wolosky  ed  uno  di  quelli  che  pur  non 
avendo  fatto  nulla,  furono  nullameno  deportati: 
era  un  certo  Cheviùer. 

Era  assolutamente  proibito  parlarci  da  una  ca¬ 
bina  alP altra:  ma  ci  si  parlava  ugualmente. 

Rochefort  e  la  signora  Lemel  si  ammalarono  e 
lo  furono  dal  primo  giorno  fino  alP ultimo;  altri 
di  noi  si  ammalarono,  ma  non  continuamente:  in 
quanto  a  me  potevo  schivare  il  mal  di  mare  come 
già  avevo  schivato  i  proiettili  e  mi  rimproveravo 
di  trovar  così  bello  il  viag'gio,  mentre  nelle  loro 
cucce  Rochefort  e  Lemel  non  potevano  goderne. 

C’erano  dei  giorni  in  cui  il  mare  era  grosso,  il 
vento  fischiava  a  tempesta,  e  la  scia  della  nave 
fuggiva  dietro  noi  come  due  file  di  diamanti,  ri¬ 
congiungendosi  più  lontano  in  una  sola  corrente 
scintillante  al  sole. 

Il  19  settembre  una  nave  straniera  è  in  vista, 
ora  forzando  le  vele  ora  allentando  :  nella  sera, 
una  manovra,  due  colpi  di  cannone  a  salve,  po¬ 
scia  il  bastimento  disparve:  è  notte.  Vedemmo 
ancora  le  biancfie  vele,  laggiù  nell’ombra;  non 
ritornò  più.  Che  volesse,  o  tentasse,  quella  nave, 
di  liberarci? 
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Il  22  settembre  alcune  rondini  di  mare  vengono 
a  posarsi  snlP alberatura. 

Siamo  alle  Canarie,  in  vista  di  Palma.  Spesse 
volte  ho  pensato  ai  continenti,  inghiottiti  in  fon¬ 
do  ai  mari,  che  senza  dubbio  ci  copriranno,  ab¬ 
bandonando  i  loro  letti,  lasciando  una  tomba  per 
sceglierne  un’altra,  senza  arrestare  l’eterno  pro¬ 
gresso. 

Alcune  baie  aperte  al  vento  :  più  lontano  il 
picco  di  Teneriifa.  Più  lontano  ancora  una  cima 
azzurra  perduta  nel  cieló  :  è  il  monte  Caldera 
oppure  sono  nuvole  fuggenti? 

Le  case  di  Palma  sembrano  uscire  dalle  onde, 
tutte  bianche  come  tombe;  al  nord,  sopra  una  col¬ 
lina,  è  la  cittadella.  Gli  abitanti  che  veng^ono  a 
portare  delle  frutta  sul  nostro  bastimento,  sono 
magnifici. 

Sono  forse  costoro  i  Gouanclies  i  cui  avi  abita¬ 
vano  l’ Atlantide? 

Poi  Santa  Caterina  Brésil  dove,  essendosi  la 
Virginia  ancoirata,  possiamo  mirare  tutto  un  se¬ 
micerchio  di  alte  montagne,  le  cui  cime  si  con¬ 
fondono  con  le  nubi. 

Dall’alto  d’uno  dei  fianchi  della  nostra  nave, 
a  sabordo,  si  poteva  ancor  meglio  godere  lo  spet¬ 
tacolo,  nell’ora  in  cui  ci  era  permesso  di  passeg¬ 
giare  sul  ponte. 

L’alto  mare  del  Capo  fu  per  me  una  meraviglia. 

Io  non  avevo  visto,  prima  della  Comune,  che 
Chaumont  e  Parigi,  i  dintorni  di  Parigi  con  le 
compagnie  di  marcia;  poi,  intraviste  dalle  pri¬ 
gioni,  alcune  città  di  Francia  ;  io  che  avevo  sem¬ 
pre  sognato  i  viaggi,  mi  trovavo  in  pieno  oceano, 
fra  cielo  e  acqua,  come  fra  due  deserti,  dove  non 
si  udiva  che  il  canto  dell’  onde  e  dei  venti. 

Vedemmo  così  il  mar  polare  antartico,  mentre, 
quella  notte,  la  neve  cadeva  sul  ponte. 

Quante  lettere  e  quanti  versi  furono  scambiati 
sulla  Virginia!  Quando  si  è  tanto  vicini,  la  proi¬ 
bizione  di  corrispondenza  non  vale. 

C’erano  racconti  semplici  e  grandi  di  molti 
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deportati  ;  e  dei  versi,  die  sotto  una  forma  im¬ 
provvisa,  nascondevano  pensieri  superbi. 

Una  dedica  scritta  da  un  compagno  troppo  ze¬ 
lante  sul  primo  foglio  d’una  bibbia,  aveva  un 
profumo  di  mirra .  Io  ho  conservato  la  dedica, 
ma  ho  buttato  la  Bibbia  ai  pescicani, 

Tutti  questi  frammenti,  fuorché  dei  versi  di 
Eochefort,  ritrovati  fra  le  pagine  di  un  libro,  so¬ 
no  scomparsi  nelle  perquisizioni,  dopo  il  ritorno 
dalla  Caledonia... 

Ho  raccontato'  diverse  volte  come  durante  il 
viaggio  di  Caledonia  io  divenni  anarchica. 

In  un  momento  di  calma,  in  cui  stava  meglio 
di  salute,  facevo  parte  alla  Lemel  delle  mie  idee 
sull' impossibilità  che  gli  uomini  al  potere,  a  qua¬ 
lunque  partito  appartengano,  possano  fare  altra 
cosa  che  delitti  sopra  delitti,  se  sono  deboli  od 
egoisti  ;  oppure  essere  schiacciati  se  sono  devoti 
ed  energici. 

—  Anch’io  la  penso  così!  —  mi  rispose. 

Io  avevo  molta  fiducia  nella  rettitudine  del 
suo  pensare,  e  la  sua  approvazione  mi  arrecò  gran¬ 
de  piacere. 

La  cosa  più  crudele  ch’io  abbia  vista  sulla  Vir¬ 
ginia,  fu  il  lungo  e  spaventoso  supplizio  inflitto 
agli  albatri,  che  intorno  al  capo  di  Buona  Spe¬ 
ranza  venivano  a  stormi  incontiro  alla  nave.  Dopo 
averli  piv- all’ amo,  li  sospendevano  per  i  piedi 
perchè  morissero  senza  macchiare  il  candore  delle 
loro  piume.  Povere  vittime  del  Capo.  Come  tri¬ 
stemente  0  lungamente  sollevavano  la  testa,  cur¬ 
vando  più  che  potevano  il  loro  collo  di  cigno  per 
prolungare  la  straziante  agonia  che  si  leggeva 
loro  nel  terrore  degli  occhi  cigliati  di  nero! 

Io  non  avevo  mai  visto  niente  di  così  bello  co¬ 
me  il  mare  furioso  del  Capo  e  le  correnti  scate¬ 
nate  dei  flotti  e  del  vento.  Il  naviglio,  poggiato 
negli  abissi,  montava  sulla  cresta  delle  onde  che 
lo  battevano  in  breccia.  La  vecchia  fregata  che 
per  l’occasione  si  era  rimandata  alle  onde,  mezzo 
sfasciata,  si  lamentava,  scricchiolava  come  se  stes- 
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se  petr  aprirsi  :  avanzando  a  cappa  secca  come 
uno  scheletro  di  naviglio,  o  come  un  fantasma, 
con  l’albero  di  trinchetto  sprofondato  nell’abis¬ 
so.  Finalmente  la  no  va  Caledonia  fu  in  vista. 

Attraverso  la  più  stretta  delle  breccie  della  dop¬ 
pia  cinta  di  corallo,  la  più  accessibile,  entriamo 
nella  baia  di  Tsoumea.  Qui,  come  a  Roma,  sette 
colline  bluastre,  sotto  il  cielo  d’un  azzurro  carico  : 
più  lontano  il  Monte  d’Oro,  tutto  costellato  di 
rossa  terra  aurifera. 

Ovunque  montagne  dalle  cime  aride,  dalle  gole 
squarciate,  avanzi  dei  recente  cataclisma;  una 
montagna  è  stata  divisa  in  due. 

Siccome  cercavano  sempre  e  scioccamente  di 
fare  alle  donne  un  trattamento  speciale  a  parte, 
volevano  inviarci  a  Bourail,  sotto  pretesto  che 
la  vita  era  migliore  là  ;  per  questo  e  con  successo 
noi  protestammo.  Se  i  nostri  stanno  peg'gio  alla 
penisola  Ducos,  noi  vogliamo  stare  con  loro. 

Infine  siamo  condotte  a  Ducos  sulla  scialuppa 
della  Virginia-,  ogni  altro  mezzo  di  trasporto  non 
ci  ispira  fiducia;  il  comandante  l’ha  compreso,  e 
dietro  la  sua  parola  d’onore,  noi  acconsentiamo 
a  lasciare  la  Virginia.  Avevamo  fatto  il  progetto, 

10  e  la  Lemel  di  gettarci  in  mare,  se  si  fossero 
ostinati  a  volerci  condurre  a  Bourail,  e  altre,  io 
credo,  avrebbero  fatto  lo  stesso. 

Gli  uomini  sbarcati  già  da  alcuni  giorni  ci 
attendevano  sulla  spiaggia  con  i  primi  deportati. 

Ci  trovammo  il  padre  Malezieux,  questo  vecchio 
del  giugno,  la  cui  tunica  il  22  gennaio  era  sta¬ 
ta  crivellata  di  palle. 

Ritroviamo  Cipriani,  Rava,  Bauèr.  Il  padre 
Croiset  dello  stato  maggiore  di  Dombwroski, 

11  nostro  vecchio  amico  Collot,  Olivier  Pain,  Graus- 
set,  Caulet  de  Tailhac,  Grenet,  Burlot  del  comi¬ 
tato  di  vigilanza,  Chartomeau,  Fabre,  Champy, 
una  folla  d’amici  un  po’  dappertutto  ;  dei  gruppi 
Blanquisti,  della  corderie  del  Tempio,  delle  com¬ 
pagnie  di  marcia. 
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Roch^fort,  Place,  tutti  quelli  della  Virginia 
sono  domiciliati  presso  i  primi  arrivati. 

Noi  avevamo  ricevuto  una  prima  corrisponden¬ 
za  a  bordo;  e  ci  pervenne  intatta.  Il  comandante 
ci  fece  anche  constatare  che  le  lettere  non  erano 
state  aperte:  i  marinai,  diceva,  non  sono  poli¬ 
ziotti. 

Alla  Penisola  Ducos  ricominciarono  a  perqui¬ 
sire  le  corrispondenze. 

Io  pensavo,  sbarcando,  ad  uno  dei  miei  più  vec¬ 
chi  amici  —  A^erdure.  Dov’è  dunque  Verdure  ? 
domandai,  stupita  di  non  vederlo  fra  gli  altri: 
era  già  morto! 

Le  corrispondenze,  rimanendo  naturalmente  tre 
o  quattro  mesi  in  viaggio,  avevano  cominciato  ad 
arrivare  regolarmente  parecchio  tempo  dopo.  A^er- 
dure,  non  ricevendo  lettere  da  nessuno,  ne  aveva 
aviito  tale  angoscia  da  morirne:  un  pacchetto  di 
lettere  indirizzate  a  lui  arrivarono  pochi  giorni 
dopo  la  sua  morte. 

Una  volta  però  regolata  la  posta,  si  poteva  ave¬ 
re  una  risposta  alle  nostre  lettere,  dopo  sei  od 
etto  mesi:  c’era  una  posta  mensile,  ma  quelle  ohe 
ricevevamo  ne  avevano  già  tre  o  quattro  di  ri¬ 
tardo. 

Tuttavia  che  gioia  l’arrivo  del  corriere.  Si  mon¬ 
tava  in  fretta  e  furia  la  piccola  altura  sopra  la 
quale  era  la  casa  del  guardiano  del  porto,  vicino 
alla  prigione,  e  si  portavan  via  le  lettere  come 
un  tesoro. 

Quando  subivano  alla  partenza  un  ritardo  d’un 
giorno  o  d’un’ ora,  bisognava  aspettare  il  mese 
dopo. 

I  deportati  avevano  fatto  festa  a  Rochefort  ed 
a  noi  :  per  otto  giorni  passeggiammo  in  lungo  e  in 
largo  sulla  penisola,  come  in  passeggiata  di  pia¬ 
cere:  poi  vi  fu,  in  casa  di  Rochefort;  cioè  in 
quella  di  Grousset  e  Pain,  presso  i  quali  era  sta¬ 
ta  preparata  con  paglia  e  fango  la  sua  camera, 
un  pranzo  al  quale  intervenne  anche  Daoumi  con 
un  cappello  a  tuba,  che  dava  al  suo  profilo  di 
selvaggio  un  fare  burlesco.  Cantò  con  quella  voce 
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sottile  propria  dei  Canachi,  una  canzone  del 
paese  di  Lison,  con  i  quarti  di  tono  strani  che 
più  tardi  volle  dettarmi. 

C’era  anche  a  questo  pranzetto  una  jrag'azzetta 
di  dodici  anni,  Eugenia  Piffaut  coi  suoi  genitori. 

Aveva  due  occhi  di  un  turchino  simile  al  cielo 
di  Caledonia  che  sembravano  rischiararle  tutto  il 
viso  :  ora  dorme  al  cimitero  dei  deportati,  fra  una 
roccia  di  granito  rosa  e  l’oceano. 

Enrico  Sueren  fece  per  lei  un  monumento  di 
terracotta,  che  forse  è  stato  rispettato  dai  cicloni. 

Quelli  che  morivano  laggiù  erano  accompagna¬ 
ti  al  camposanto  dalla  lunga  fila  dei  deportati, 
vestiti  di  tela  bianca,  con  un  flore  rosso  di  cotone 
selvaggio  all’occhiello,  simile  a  dei  sempreverdi; 
e  la  sfilata,  su  quelle  stradicciuole  di  montagna, 
era  veramente  magnifica. 

Il  cimitero  era  già  pieno  e  fiorito  :  sul  tumulo 
di  Passedouet  erano  corone  venute  di  Erancia.  Su 
quello  che  ricopre  un  fanciullo.  Teofilo  Place, 
cresce  un  eucalipto...  C’erano,  durante  la  depor¬ 
tazione,  dei  fiori  su  tutte  le  tombe. 

Il  primo  che  vi  morì  fu  un  certo  Beuret,  e  il 
cimitero  prese  da  lui  il  nome:  così  la  baia  del¬ 
l’Ovest  prese  quello  di  Gentelet,  dal  primo  che  vi 
costruì  la  sua  capanna. 

La  città  di  ?7imho,  che  faceva  pensare  a  quella 
di  Troia,  cresceva  a  poco  a  poco;  ogni  arrivato 
vi  aggiungeva  la  sua  casetta  fatta  di  fang*o  sec¬ 
cato  al  sole. 

L’ospizio  dominava  le  case,  situato  sopra  due 
baracche  in  legno  poste  di  fronte:  l’una  era  de¬ 
stinata  alle  donne,  l’altra  non  aveva  ancora  desti¬ 
nazione. 

Glie  ne  trovai  una,  riunendovi  alcuni  giovani, 
ai  quali  già  Yerdure  aveva  cominciato  a  impar¬ 
tire  lezioni;  alcuni  avevano  delle  vere  attitudini: 
Sénéchal,  Mousseau,  Meuriot,  che  improvvisamen¬ 
te  fu  preso  dalla  nostalgia  e  volle  morire,  erano 
dei  poeti. 

Ovunque  piante  strane  dai  fiori  di  mille  fogge  : 
ovunque  insetti  ed  animali  strani,  dalle  meta- 
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inorfosi  più  strane  e  che  l’assenza  dell’alcool  di¬ 
sgraziatamente  mi  ha  impedito  di  conservare. 

Tutti  gli  anni  pei  cicloni,  il  vento  e  il  mare 
urlano,  mugghiano  i  loro  canti  di  tempesta:  sem¬ 
bra  allora  che  il  pensiero  s’arresti,  e  noi  siamo 
portati  dai  venti  e  dall’ onde  nella  notte  del  cielo 
e  sulla  notte  dell’ oceano.  Talvolta  un  lampo  im¬ 
menso,  rosso,  rompe  le  tenehre  in  un  coro  ma¬ 
gnifico  e  pieno  di  terrore. 

La  casa  di  Rochefort  era  sopra  un’altura,  quel¬ 
la  di  Greve  in  un  vano  lasciato  dalle  rocce,  cir¬ 
condata  da  un  giardino  che  occupava  metà  della 
montagna.  Quando  la  noia  lo  prendeva,  comincia¬ 
va  a  sterrare  a  gran  colpi  di  piccone  la  terra 
salmastra,  facendo  concorrenzà  a  Gente! et  che 
dall’ altra  parte  della  collina  ne  crivellava  il  fianco . 

Yolgendo  un  po’  sul  cammino  di  Tendù  si  ve¬ 
deva  la  casa  di  Heraux,  dove  egli  suonava  la  chi¬ 
tarra;  una  chitarra  fabbricata  lì,  nella  stessa  pe¬ 
nisola,  in  legno  di  rosa,  dal  padre  Croiset,  la, cui 
casa  era  sulla  stessa  strada.  Sull’altro  pendio, 
non  lontano  dalla  posta,  su  un  poggetto,  c’era  la 
casupola  di  Place,  dove  nacquero  il  suo  prinaoge- 
nito  e  le  sue  due  bambine;  più  sotto  quella  di 
Balzen,  che  sotto  pretesto  ch’egli  era  dell’Alver- 
nia,  cambiava  in  utensili  per  noi  le  vecchie  sca¬ 
tole  di  conserva:  si  occupava  anche  di  chimica  in¬ 
sieme  al  vecchio  blanquista  Chaussade. 

Una  capanna  tutta  coperta  di  liane,  vicino  al¬ 
la  baracca  delle  donne,  era  quella  di  Penny,  che 
aveva  con  sè  la  moglie  e  i  bambini. 

Più  lontano  la  fucina  di  padre  Malezieux,  do¬ 
ve  con  dei  vecchi  pezzi  di  ferro  ci  faceva  delle 
roncole,  degli  utensili  da  giardino;  un  mondo 
di  cose. 

Poi  la  casetta  di  Lacourt  vicinissima,  e  quella 
di  Provins,  uno  dei  tamburi  dei  federati,  che 
aveva  battuto  gagliardamente  la  generale  nei 
giorni  in  cui  Parigi  doveva  essere  forte  e  vin¬ 
citrice. 

Con  due  aperture,  che  hanno  l’aria  di  chiamar¬ 
si  finestre,  una  cesta  di  euforbe  davanti  l’ingresso 
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e  dentro  qualche  cosa  che  sembra  una  bihbliote- 
ca  :  è  la  capanna  di  Bauer. 

Quella  di  Champi,  piccolina,  è  sita  sul  poggio 
di  Numbo.  Un  giorno  in  cui  ci  trovavamo  da  lui 
in  sette  od  otto,  si  pensò  di  sfondarla  appoggian¬ 
doci  ognuno  dalla  sua  parte. 

Più  a  nord  c’è  la  casa  dalle  ogive  aperte  di 
Pegère. 

C’è  ancora  il  capannone  di  Kerrisik,  dalla  par¬ 
te  dell’ospizio  dove  abita  Passedouet,  aspettando 
sua  moglie  :  quella  di  Burlot,  solitaria  in  alto, 
dalla  stessa  parte  quella  del  padre  Royer;  quella 
del  vecchio  Mabile  sulla  spiag^gia,  a  Tundù  :  mi 
par  di  vederle  tutte,  queste  povere  case  fatte  di 
terra  cruda,  coperte  di  paglia  e  fango,  ohe  visto 
dall’alto  avevano  l’aria  di  una  grande  città  del 
mondo  antico. 


* 

*  * 

L’evasione  di  Pochefort  e  di  cinque  altri  de¬ 
portati  —  Jourde,  Olivier  Pain,  Pasquale  Grous- 
set,  Bullière  e  Granthille,  —  spaventò  l’ammi¬ 
nistrazione  della  Caledonia. 

Pu  riunito  un  consiglio  di  guerra.  Il  governa¬ 
tore  Gautier  de  la  Picherie  era  in  viaggio  d’e¬ 
splorazione,  sopra  uno  dei  bastimenti  destinati 
alla  custodia  dei  deportati;  l’altro  era  all’isola 
dei  Pini;  ed  erano  già  quarant’ott’ore  che  gli  eva¬ 
si  erano  scomparsi  e  i  guardiani  avevano  paura 
d’essere  tutti  destituiti;  ed  erano  più  furenti  an¬ 
che  perchè  la  gaiezza  pareva  aumentata  a  Ducos. 

I  sorveglianti  s’accorsero  facendo  l’appello  che 
Pochefort,  Olivier  Pain  e  Granthille  mancavano  : 
la  verità  non  fu  subito  compresa  ;  chè  i  deportati 
avendo  indovinato  quanto  avveniva  rispondevano 
evasivamente. 

Siccome  chiaiaavano  disperatamente  Pochefort, 
alcuni  rispondevano  :  —  andato  ad  accendere 
la  sua  lanterna;  altri  :  —  Ha  promesso  che  ritor¬ 
na;  e  altri  infine  :  —  Staremo  a  vedere  se  tor¬ 
nano  ! 
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Troppo  inquieti  per  punire  sul  momento,  le 
autorità  si  riservarono  a  più  tardi  i  castighi.  Lo 
spettacolo  della  gaiezza  cùe  regnava  fra  i  depor¬ 
tati  metteva  le  ciurme  in  una  tal  disperazione 
da  stracciare  le  tendine,  innocentissime  d’ogni 
evento,  quando  andarono  alle  capanne  degli  eva¬ 
si  per  vedere  di  trovar  qualcosa  clie  li  mettesse 
sulla  loro  traccia. 

Nessuno  aveva  visto  i  fuggiasclii  da  giovedì; 
eravamo  al  sabato  :  erano  salvi  ! 

Il  cantiniere  Duserre,  la  cui  barca  era  stata 
usata  da  Grantbille  per  venire  incontro  agli  evasi 
della  penisola,  ebbe  quindici  giorni  di  cella  ;  la 
disgraziata  barca,  bencbè  gettata  in  mare  piena 
di  grosse  pietre,  s’era  ad  un  tratto  voltata  per 
effetto  delle  onde,  rimettendosi  a  galleggiare  :  co¬ 
sa  ch’era  parsa  dimostrare  la  complicità  di  Du¬ 
serre. 

Tutto  è  bene  ciò  che  finisce  bene  :  la  barca  non 
fu  solamente  pagata,  ma  il  brav’uomo  fu  obbli¬ 
gato  a  partire  per  Sidney,  dove  si  trovò  un  po’ 
meglio  che  a  Numea,  che  qui  il  commercio  è  ben 
poca  cosa,  se  ne  togli  la  tratta  degli  indigeni 
sotto  pretesto  di  contratto  di  lavoro. 

I  signori  Aleyron  e  Dibourt,  mandati  per  spa¬ 
ventare  i  deportati,  e  probabilmente  per  far  ri¬ 
tornare  Rochefcrt,  ebbero  l’idea  ridicola  di  stabi¬ 
lire  sui  diversi  poggi  e  per  alcun  tempo,  intorno 
a  Numbo,  dei  funzionari  che  avevano  l’aria  di 
rappresentare  la  Ton'e  di  Nesle. 

Di  tratto  in  tratto,  ad  intervalli  regolari,  sul¬ 
le  alture  si  sentiva  gridare:  Sentinella  all’erta! 
e  nelle  notti  chiare  i  profili  scuri  dei  funzionari 
si  disegnavano  sulle  cime  nel  chiarore  della  luna. 

Alcuni  d’essi  avevano  belle  voci.  Si  usciva  sul¬ 
la  porta  di  casa  per  udirli  e  vederli.  Poi  le  voci 
si  arrochirono  :  i  soli  profili  ci  erano  indifferenti  ; 
la  cosa  era  meno  attraente,  ma  sempre  graziosa. 

Dopo  le  ridicolaggini  vennero  le  cose  odiose: 
i  deportati  furono  privati  del  pane.  Dn  disgra¬ 
ziato,  mezzo  stupidito  dallo  spavento  delle  cose 
viste,  fu  segnato  come  si  fa  coi  conigli  perchè  si 
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ritirava  un  poco  dopo  l’ora  stabilita. 

Non  cessammo  però,  neppure  sotto  Aleyron  e 
Ribourt,  di  far  passare  di  straforo  delle  lettere, 
le  quali  pubblicate  nelle  riviste  di  Sidney  e  di 
Londra,  tacevano  luce  sulla  loro  condotta. 

La  lettera  cbe  segue  avrebbe  dovuto  essere  la 
prima  per  ordine  di  data,  ma  giunse  in  ritardo 
alla  rivista  australiana  nella  quale  fu  stampata. 
Riporto  questa  mia  del  18  aprile  1878,  scritta  da 
Numbo  : 

'Cari  amici. 

Dopo  le  varie  evasioni,  cbe  hanno  avuto  luogo 
da  poco  tempo  in  qua,  voi  dovete  conoscere  a  un 
di  presso  le  nuove  condizioni  dei  deportati  ;  cioè 
le.  vessazioni,  gli  abusi  d’autorità  eoe.,  di  cui  Ri- 
bourt,  Aleyron  e  compagni  si  sono  resi  colpé¬ 
voli. 

Voi  sapete  che  sotto  l’ammiraglio  Ribourt,  il 
secreto  epistolare  fu  violato,  come  se  i  superstiti 
del  ’71  fossero  dei  volgari  assassini  al  di  là  del¬ 
l’oceano. 

Voi  dovete  sapere  che  sotto  il  colonnello  Aley¬ 
ron,  l’eroe  della  caserma  Lobeau,  un  guardiano 
sparò  sopra  un  deportato,  il  quale  aveva  inconsa¬ 
pevolmente  oltrepassati  i  limiti  imposti  per  an¬ 
dare  a  cercarsi  della  legna. 

Qualche  tempo  prima  un  altro  guardiano  ave¬ 
va  tirato  sul  cane  del  deportato  Croiset,  ch’egli 
aveva  ferito  fra  le  gambe  dell’uomo.  Aveva  preso 
di  mira  l’uno  o  l’altro? 

Vi  ho  già  scritto  che  si  privano  del  pane  coloro 
che,  semplicemente  conforme  alla  legge  della  de¬ 
portazione,  si  presentano  all’appello  senza  alli¬ 
nearsi  militarmente  su  due  linee.  La  protesta  a 
questo  proposito  fu  energica,  mostrando  che  a 
delle  persone  completamente  straniere  alla  causa, 
e  che  erano  state  messe  lì  a  bella  posta,  i  depor¬ 
tati  non  avevano  dimenticato  la  solidarietà. 

Si  sono  di  poi  privati  dei  viveri  all’ infuori  del 
pane,  del  sale  e  dei  legumi  secchi,  quarantacin¬ 
que  deportati,  perchè  si  erano  rifiutati  ad  un 
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lavoro  ch’esisteva  solo  nell’ immaginazione  dei  go¬ 
vernatori. 

Quattro  donne  sono  state  parimenti  private  co¬ 
me  quelle  che  lasciavano  desiderare  per  riguardo 
alla  condotta  ed  alla  moralità,  cosa  del  tutto 
falsa.  Il  deportato-  Langlais,  marito  d’una  di  que¬ 
ste  signore,  avendo  risposto  energicamente  in  no¬ 
me  della  moglie  sua  clie  non  gli  aveva  mai  dato 
motivo  a  lagnanze,  fu  condannato  a  18  mesi  di 
prigione  e  3000  lire  di  ammenda. 

Place,  detto  Yerlet,  avendo  parimenti  risposto 
per  la  sua  compagna,  la  cui  condotta  merita  il 
rispetto  di  tutta  la  colonia  penale,  fu  condannato 
a  6  mesi  di  prigione  e  500  franchi  d’ammenda,  e, 
cosa  che  nulla  al  mondo  potrebbe  rendergli,  il 
suo  bambino  nato  durante  la  prigionia  è  morto 
per  i  tormenti  jmovati  dalla  madre  durante  T  al¬ 
lattamento. 

Non  gli  fu  nemmeno  permesso  di  vedere  il  1  im- 
bo  suo  vivo. 

Altri  deportati  sono  stati  condannati  ;  Cipria- 
ni,  di  cui  sono  noti  il  coraggio  e  la  dignità,  a  18 
mesi  di  carcere  e  3000  lire  d’ammenda;  Fourny 
alla  medesima  pena  per  delle  lettere  insolenti, 
ben  meritate  dall’autorità. 

intimamente  il  cittadino  Malezieux,  decano  del¬ 
la  deportazione,  trovandosi  assiso  davanti  a  casa 
sua  in  compagnia  dei  deportati  che  lavoravano 
con  lui,  fu  accusato  da  un  guardiano  ubbriaco  di 
baccano  notturno,  picchiato  e  messo  in  prigio  ie. 

Presso  i  nostri  cortesi  vincitori,  il  piacevole  si 
confonde  col  severo;  quelli  che  dopo  il  loro  ar¬ 
rivo  hanno  maggiormente  lavorato,  si  trovano 
sulla  lista  dei  recidivi  :  spesso  anzi  lo  stesso  de¬ 
portato  è  notato  contemporamente  sulle  due  liste. 
Il  giornale  ufficiale  di  Noumea  lo  prova.  Su  una 
lista  era  notato  uno  come  punito  per  rifiuto  al 
lavoro,  sull’altra  era  ricompensato  per  il  lavoro 
compiuto. 

Passo  sotto  silenzio  una  provocazione  subita  al-, 
l’appello,  alcune  sere  precedenti  l’arrivo  del  si¬ 
gnor  de  Pritzbuer.  Iln  guardiano  conosciuto  per 
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la  sua  brutalità,  minacciava  i  deportati  con  il 
revolver  alla  mano.  Il  più. profondo  disprezzo  fece 
giustizia  di  questa  provocazione  o  di  molte  altre. 
Più  tardi,  Aleyron  e  Pibourt  tentarono  di  giu¬ 
stificarsi. 

E’  probabile  che  altre  liste  di  recidivi  abbiano 
fatto  seguito  alla  prima,  e  siccome  il  lavoro  non 
esiste,  essendo  state  tagliate  tutte  le  comunicazio¬ 
ni  già  da  gran  tempo  perchè  nulla  si  tentasse,  di 
più  il  mestiere  di  parecchi  dei  deportati  esigendo 
delle  prime  spese  impossibili  a  farsi,  potete  im¬ 
maginarvi  la  nostra  situazione. 

In  ogni  caso  queste  cose  avrebbero  servito  a 
svelare  completamente,  più  che  si  può  l’odio  dei 
vincitori:  e  non  è  male  conoscerlo,  non  per  imi¬ 
tarli,  che  non  siamo  noi  carnefici  nè  carcerieri; 
ma  per  conoscere  e  pubblicare  i  misfatti  del  par¬ 
tito  dell’ordine,  perchè  la  sua  prima  disfatta  sia 
completa. 

Arrivederci,  e  presto  forse,  se  le  circostanze 
esigeranno  che  coloro  che  nulla  contano  la  vita, 
debbano  rischiarla  per  coa?rere  a  raccontare  i  c’e- 
litti  dei  nostri  signori  e  padroni. 

Ltjisa  Michel. 

Si  capirà  facilmente,  dopo  questi  fatti,  perchè 
alla  domanda  di  deposizione  che  mi  fu  fatta  al 
ritorno,  io  risposi  colla  seguente  lettera  al  Pre¬ 
sidente  della  commissione  d’inchiesta  sul  regime 
dìsciplinario  della  Nuova  Caledonia  : 

Signor  Presidente, 

Yi  ringrazio  dell’onore  che  mi  fate,  chiaman¬ 
domi  a  testimoniare  sugli  stabilimenti  di  pena 
della  Nuova  Caledonia. 

Pure  approvando  la  luce  che  i  nostri  amici  fan¬ 
no  su  quei  tormentatori  lontani,  io  non  vorrei 
certo  testimoniare  contro  i  banditi  Aleyron  e  Pi- 
bourt,  mentre  Gallifet,  che  io  ho  visto  far  fuci¬ 
lare  dei  prigionieri,  è  il  capo  dello  Stato. 

Se  essi  privavano  del  pane  i  deportati,  e  li 
provocavano  all’appello  per  mezzo  di  sorveglia  iti 
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con  il  revolver  alla  mano,  se  tiravano  la  sera  ad 
un  deportato  mentre  rientra  nella  sua  casetta, 
certo  quelle  persone  non  erano  mandate  laggùù. 
per  tenerci  su  un  letto  di  rose;  quando  Barthe- 
lemy  de  Saint-Hilaire  è  ministro  e  Massimo*  du 
Camp  all’Accademia;  quando  succedono  cose  co¬ 
me  respulsione  di  Cipriani,  quella  del  giovale 
MorpKy,  ed  altre  tante  infamie;  (Quando  il  sig. 
de  Gallifet  può  ancora  stendere  la  Si»a  spada  so¬ 
pra  Parigi,  e  quando  la  stessa  voce  clie  jeclamava 
tutto  il  rigore  contro  i  banditi  della  Villette  si 
eleverà  anche  per  assolvere  e  glorificare  Aleyron  e 
Ribourt,  io  aspetto  l’ora  della  «rande  giustìzia. 

Ricevete,  signor  presidente,  l’assicurazione  del 
mio  rispetto. 

Parigi,  2  febbraio  1881. 

Luisa  Mtcuel 

Allorquando,  verso  il  T7  l’estrema  sinistra  chie¬ 
se  al  ministro  Baiaut,  se  non  erro,  perchè  tanti 
uomini  meritevoli  erano  esclusi  dall’amnistia, 
rispose  che  alcuni  esclusi  avevano  rifiutato  la  gra¬ 
zia  e  rivendicato  le  loro  responsabilità 

—  Perchè,  replicò  Clemenceau,  perchè  volete 
voi  che  coloro  che  sono  stati  colpiti  dimentichino 
gli  orrori  della  repressione?  Voi  dite:  noi  non 
dimentichiamo  !  Se  voi  non  dimenticate  nulla,  i 
vostri  avversari  ricorderanno  essi  pure!  —  Ed 
aveva  ragione  Clemenceau;  noi  respingiamo  la 
grazia,  perchè  era  nostro  dovere  non  abbassare 
la  rivoluzione,  per  la  quale  Parigi  fu  inondata 
di  sangue. 

Dirò  qui  di  un  progetto  che  volevamo  mettere  in 
esecuzione  io  e  la  signora  Rastoul,  per  mezzo  di 
una  scatola  che  doveva  andare  piena  di  filo  o  d’al¬ 
tri  oggetti,  dalla  penisola  Ducos  a  Sidney,  dove 
essa  stava. 

Le  lettere  erano  fra  due  pezzi  di  carta  incol¬ 
lati  in  tondo  alla  scatola. 
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Il  progetto  era  questo  ;  che  una  notte^  dopo 
l’appello,  io  dovevo  attraverso  la  cima  dei  mon¬ 
ti  arrivare  al  sentiero  della  foresta  Nord,  vicino 
ai  posti  dei  guardiani,  e  attraverso  la  foresta, 
per  il  ponte  dei  Francesi,  dove  non  c’è  spesso  che 
un  po’  di  fango  marino,  arrivare  con  precauzione 
a  Noumea  per  il  cimitero. 

Di  là,  un  tale,  che  la  Fastoul  avrebbe  preavvi¬ 
sato,  m’avrebbe  aiutato  a  raggiungere  il  corrie^- 
re.  lina  volta  poi  a  Sidney,  avrei  tentato  di  com¬ 
muovere  gli  Inglesi  con  il  racconto  dei  misfatti 
d’Aleyron  e  di  Ribourt;  speravamo  che  un  brick 
montato  da  arditi  marinai  ritornerebbe  con  me 
a  prendere  le  altre. 

Fallendo  il  colpo  sarei  ritornata  anch’io,  per¬ 
chè  eravamo  venti  deportate  e  o  tutte  o  nessuna 
doveva  essere  libera. 

Fu  la  nostra  scatola  che  non  ritornò  più.  Pas¬ 
sando  da  Sidney  seppi  più  tardi  che  nel  momento 
stesso  in  cui  dovevo  ricevere  il  segnale  convenuto 
per  effettuare  il  nostro  progetto,  lettera  e  scatola 
erano  stati  intercettati. 

Sessentanove  donne,  mogli  di  deportati,  erano 
venute  sulla  nave  trasporto  Fenelon  a  condividere 
coraggiosamente  la  triste  sorte  dei  loro  mariti. 

Alcuni  matrimoni  furono  celebrati  alla  Peni¬ 
sola.  Enrico  Place  vi  sposò  Maria  Cailleux,  gio¬ 
vane  di  grande  dolcezza,  che  s’era  battuta  co¬ 
raggiosamente  alle  barricate  nei  giorni  di  maggio. 

Langlais  aveva  sposato  Elisabetta  de  Ghy. 

Le  famiglie  dei  deportati  erano  abbastanza  nu¬ 
merose.  Le  signore  Dubos,  Arnold,  Pain,  Du- 
moulin.  Delavi  Ile,  Leroux,  Piffaut  e  molte  altre 
avevano  ricomposto  la  loro  famiglia  e  tanti  bam¬ 
bini  crescevano  più  felici  di  quelli,  la  cui  unica 
casa  era  stato  il  riformatorio,  perchè  dgli  di  con¬ 
dannati. 

I  deportati  semplici  dell’isola  del  Pino,  erano 
privi  più  di  noi  di  corrispondenza,  perchè  lon¬ 
tani  venti  leghe  dalla  costa,  non  avevano  altre 
comunicazioni  iiossibili  che  le  lettere  da  parte 
dell’amministrazione. 
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Gli  uni  diventavano  pazzi,  come  Alberto  Gran- 
dier,  redattore  del  Rappel,  il  cui  unico  delitto 
era  d’aver  scritto  alcuni  articoli;  gli  altri  perde¬ 
vano  la  pazienza,  si  adiravano.  Quattro  furono 
condannati  a  morte  e  giustiziati  per  aver  pea^cos- 
so  un  delegato  :  uno  di  essi  non  era  che  amico 
degli  altri  e  non  aveva  preso  parte  alcuna  al 
fatto. 

Si  fecero  passare  davanti  alle  loro  bare  ;  pas¬ 
sarono  sorridenti,  già  fuori  della  vita. 

Il  plotone  d’esecuzione  tremava  :  i  condannati 
dovettero  rassicurare  i  soldati. 

Salutarono  i  deportati  ed  attesero  senza  im¬ 
pallidire. 

I  deportati  dell’isola  dei  Pini,  condannati  alla 
prigione,  venivano  a  scontarla  a  Ducos  :  così  noi 
potevamo  avere  notizie  della  loro  triste  vita. 

L’il  marzo  1875  venti  deportati  dell’Isola  dei 
Pini,  sopra  una  zattera  costruita  da  essi  stessi, 
tentarono  di  fuggire  e  raggiungere  l’Australia: 
il  18  marzo  dello  stesso  anno  furono  gettati  sul¬ 
la  costa  gli  avanzi  dell’imbarcazione:  non  un 
abito,  non  un  pezzo  di  coperta,  non  un  cadavere. 

Sono  stati  essi  divorati  dai  pescicani,  oppure 
gli  abitanti  di  qualcuno  degli  isolotti  di  questo 
arcipelago  li  hanno  condotti  seco  lontano  fra 
quelle  isole,  così  da  rendere  loro  impossibile  ogni 
altra  fuga? 

In  quello  stesso  giorno  in  cui  furono  trovati  gli 
avanzi  della  loro  barca,  all’ ospedale  dell’isola 
IS^ou  moriva  Maroteau. 

L’Isola  di  17 ou!  il  più  cupo  girone  d’inferno. 

Là  stavano  Allemane,  Amouroux,  Alfonso  Hum- 
bert,  ecc.  Essendo  i  più  disgraziati  erano  anche 
a  noi  i  più  cari  ;  messi  alla  doppia  catena,  trasci¬ 
navano  la  palla  accanto  ai  peggiori  criminali,  scel¬ 
lerati,  dei  quali  dovettero  da  principio  subire  gli 
insulti  ;  solo  più  tardi  riuscirono  a  farsi  rispettare. 

Dalla  baia  dell’Ovest  si  vedevano  le  fortifica¬ 
zioni  dell’Isola  INTou,  la  fattoria  e  una  batteria  di 
cannoni  dalla  stessa  parte. 
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Quante  volte  si  restava  sulla  riva  a  contemplare 
quella  terra  desolata! 

Verso  la  fine  della  deportazione  quelli  dell’Isola 
Nou  vennero  ad  abitare  a  Ducos  :  Fu  una  festa 
gioconda,  la  sola  dopo  il  ISTI,  ma  fece  fra  noi 
bell’epoca. 

L’amministrazione  si  serve  contro  le  evasioni 
dei  canachi  più  bruti,  ammaestrati  a  legare  gli 
evasi  ad  un  bastone,  cL’essi  portano,  due  per  due, 
per  le  braccia  e  per  le  gambe,  come  fanno  per  i 
maiali:  è  la  cosidetta  polizia  indigena.  E’  strano 
che  ancora  non  ne  abbiano  fatti  arrivare  a  Pa¬ 
rigi  alcune  compagnie,  disciplinate  per  aiutare 
la  polizia  cittadina. 

Tutti  i  canacbi  però  non  sono  corrotti  in  que¬ 
sto  modo.  ]Non  potevano  anzi  sopportare  i  mal- 
trattamenti  die  si  facevano  loro  subire  e  comin¬ 
ciarono  una  rivolta  die  comprendeva  parecchie 
tribù. 

Fra  i  deportati,  alcuni  parteggiavano  per  i 
Canacbi,  altri  li  avversavano. 

Per  mio  conto  ero  tutta  per  essi. 

Ne  risultavano  tali  discussioni  che  un  giorno 
tutte  le  sentinelle  della  baia  dell’Ovest,  scesero 
a  vedere  che  cosa  succedeva  ;  non  eravamo  che  due 
a  gridar  come  fossimo  in  trenta. 

I  viveri  ci  erano  portati  nella  baia  dai  sorve¬ 
glianti  Canachi  :  erano  gentilissimi,  si  abbiglia¬ 
vano  come  meglio  potevano  nei  loro  cenci  e  si 
sarebbero  potuti  facilmente  per  la  loro  semplicità 
e  scaltrezza  confondere  con  dei  contadini  europei. 

Durante  l’insurrezione  canaca,  una  notte  di 
tempesta,  intesi  battere  alla  porta  della  mia  stan- 
zuocia. 

—  Chi  è  là?  chiesi.  —  Taiau,  mi  si  rispose. 

Riconobbi  la  voce  dei  Canachi  che  ci  portavano 
da  mangiare.  (Taiau  significa  amico). 

Erano  infatti  essi  :  venivano  a  dirmi  addio, 
prima  di  andarsene,  durante  la  tempesta,  a  nuoto 
a  raggiungere  i  loro  per  battere  cattivi  bianchi, 
come  dicevano  essi. 

Divisi  allora  in  due  la  sciarpa  rossa  della  Co- 
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liiune,  che  io  avevo  conservata  con  mille  difficol¬ 
tà,  e  la  diedi  loro  in  ricordo. 

L’insurrezione  canaca  fu  soffocata  nel  sangue, 
le  tribù  ribelli  decimate.  Ora  sono  in  via  d’estin¬ 
guersi,  senza  che  la  colonia  ne  prosperi. 

Una  mattina,  nei  primi  tempi  della  deportazio¬ 
ne,  vedemmo  arrivare,  nei  loro  grandi  bournous 
bianchi,  degli  arabi  deportati  perchè  anch’essi 
s’ erano  sollevati  contro  l’ oppressore. 

Questi  orientali,  deportati  lontano  dalle  loro 
tende  e  dai  loro  greggi,  erano  semplici  e  buoni  e 
d’una  grande  giustizia. 

Non  riuscivano  quindi  a  capire  perchè  si  fos¬ 
se  agito  in  quel  modo  contro  di  essi. 

Bauèr  pur  non  condividendo  con  me  la  mia 
simpatia  per  i  Canachi,  parteggiava  per  gli  Ara¬ 
bi,  ed  io  credo  che  tutti  noi  li  rivedremmo  con 
grande  piacere.  Essi  da  parte  loro  avevano  con¬ 
servato  una  simpatia  entusiastica  per  Uochefort. 

Ahimè,  ce  ne  sono  oggi  ancora  in  Caledonia, 
e  forse  non  ne  usciranno  mai  più. 

Uno  dei  pochi  che  sono  ritornati,  E1  Mokrani, 
essendo  venuto  ai  funerali  di  Victor  Hugo  Tenue 
a  San  Lazzaro,  dove  ero  detenuta,  e  credeva  di 
poter  parlarmi  ;  non  essendo  munito  d’un  per¬ 
messo,  gli  fu  impossibile. 

Durante  gli  ultimi  anni  della  deportazione,  quel¬ 
li  le  cui  famiglie  erano  rimaste  in  Francia,  ed 
ai  quali  sembrava  lunga  la  separazione,  special- 
mente  quelli  che  avevano  dei  bambini,  ricevevano 
lettere  nelle  quali  si  parlava  di  una  prossima 
amnistia.  Passava  il  tempo  e  l’ amnistia  non  ve¬ 
niva:  i  disgraziati  che  vi  avevano  creduto  sulla 
fede  di  amici  imprudenti,  morivano  dal  dispia¬ 
cere  :  spesso  e  in  tanti  si  andava  in  lunghe  £le 
attraverso  i  sentieri  della  montagna  verso  il  cimi¬ 
tero,  che  si  empiva  a  volta  a  volta. 

* 

* 

Quelli  che  erano  stati  cinque  anni  alla  peni¬ 
sola  Ducos,  potevano,  qualora  avessero  dimostra- 
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to  di  potersi  mantenere,  recarsi  a  Noumea  ;  ma 
r amministrazione  non  passava  loro  nè  cibi  nè 
abiti. 

Vi  rilasciavano  un  permesso  di  soggiorno  libero, 
col  vostro  stato  civile,  i  vostri  connotati. 

Avendo  i  miei  diplomi  d’istitutrice,  ebbi  da 
principio  come  allievi  i  figliuoli  dei  deportati  di 
T7oumea,  con  alcuni  altri  della  città;  poi  M. 
Simon,  sindaco  di  IsToumea,  mi  incaricò  della 
scuola  di  canto  e  di  disegno  delle  scuole  femmi¬ 
nili  di  Noumea  :  inoltre  io  avevo  da  mezzogior¬ 
no  alle  due  e  nella  sera,  moltissime  lezioni  in 
città.  La  domenica  poi  dal  mattino  alla  sera,  la 
mia  casa  era  piena  di  Canaclii  che  venivano  ad 
imparare  di  buona  voglia,  purché  il  metodo  fosse 
movimentato  e  semplice.  Scolpivano  veramente 
bene  in  rilievo  su  delle  piccole  tavolette  i  fiori  del 
loro  paese.  Le  figure  avevano  le  braccia  rigide, 
ma  accentuando  un  po’  l’espressione  del  modello, 
riuscivano  a  tratteggiarla  bene. 

La  voce  da  principio  un  po’  chioccia,  dopo  un 
po’  d’esercizi  di  solfeggio  prendeva  un  po’  più 
d’intonazione  e  d’espressione.  Mai  come  allora 
ebbi  iscolari  docili  ed  affettuosi  :  venivano  da  tutte 
le  tribù.  Là  vidi  anche  il  fratello  di  Daoumi,  un 
vero  selvaggio  costui,  ma  che  veniva  ad  imparare 
quanto  era  stato  interrotto  per  la  morte  di  Daoumi. 

Il  povero  Daoumi  aveva  amato  la  figlia  di  un 
bianco  :  quando  il  padre  suo  l’ebbe  maritata  al¬ 
trimenti,  morì  di  crepacuore.  Gli  era  per  essa  e 
per  i  suoi  ch’egli  aveva  incominciato  quest’opera 
da  gigante:  imparare  ciò  che  sa  un  bianco.  Vole¬ 
va  vivere  all’europea. 

I  taiau  mi  raccontavano  perchè  nella  loro  ri¬ 
volta,  —  malgrado  i  dieci  soldi  eh’ essi  prelevano 
eternamente  sui  Canachi,  e  moltiplicheranno  fin¬ 
ché  i  Canachi  faranno  i  domestici  alla  Missione  — 
essi  abbiano  risparmiato  i  padri  maristi  :  perchè 
i  padri  insegnano  a  leggere. 

Insegnano  a  leggere...  è  per  essi  un  beneficio 
che  paga  ogni  debito. 

A  ISToumea  trovai  il  vecchm  Etienne,  uno  dei 
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condannati  a  morte  di  Marsiglia,  e  condannati  poi 
alla  deportazione. 

Allorquando  lasciai  Dncos  per  recarmi  a  JN^oii- 
mea,  Burlot  volle  portarmi  sulle  spalle  lino  al 
battello  la  cassetta  delle  mie  cianfrusaglie  :  in¬ 
contrammo  alla  spiaggia  Gentelet  che  ci  aspet¬ 
tava. 

—  E  voi,  mi  chiese,  volete  entrare  a  Noumea 
con  gli  zoccoli? 

—  Ma  certamente. 

—  Ebbene  no,  —  e  così  dicendo  mi  consegnò 
un  pacchetto  contenente  unj  paio  di  scarpette 
europee. 

Gentelet,  ogni  volta  che  aveva  del  lavoro,  fa¬ 
ceva  dei  regali  ai  deportati,  e  comperava,  una 
dopo  l’altra,  per  il  18  marzo,  delle  bottiglie  di 
vino,  che  interrava  nell’attesa. 

L’ultimo  quattordici  luglio  ch’io  passai  lag 
giù,  fra  i  due  colpi  di  cannone  della  sera  (là  è  il 
cannone  che  annuncia  il  giorno  e  la  notte)  su  ri¬ 
chiesta  di  Simon,  madama  Penaud,  direttrice 
del  pensionato  di  Nouniea,  un  artigliere  ed  io, 
andammo  sulla  Place  des  Cocotiers  a  cantare 
la  Marsigliese. 

In  Caledonia  non  c’è  crepuscolo:  l’oscurità  si 
fa  in  un  momento.  Noi  sentivamo  intorno  muo¬ 
versi  la  folla,  senza  vederla  ;  ad  ogni  ritoìmello,  il 
coro  delle  voci  stridule  dei  bambini  rispondeva 
alternandosi  con  le  trombe.  Nel  finiscio  leggero 
delle  foglie  del  cocco,  sentivamo  i  Canachi  pian¬ 
gere. 

Il  sindaco  Simon  mandò  a  cercarci,  e  fra  due 
ali  di  soldati  ci  condussero  al  municipio.  Ma  là  i 
Canachi  vennero  ad  invitarmi  per  andare  ad  as¬ 
sistere  alla  loro  festa,  ed  io  scusandomi  con  i  bian¬ 
chi,  andai  con  i  negri. 

Ogni  tribù  che  vi  prendeva  parte  aveva  acceso 
il  proprio  fuoco  in  un  gran  campo  che  li  riuniva 
tutti. 

La  tribù  d’Atai  aveva  pure  il  suo  fuoco,  ma 
quando  le  danze  incominciarono,  i  superstiti,  cin- 
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que  o  sei,  si  gettarono  sul  fuoco  e  lo  spensero  coi 
loix)  piedi  in  segno  di  lutto. 

Poco  dopo  gii  ultimi  battelli  arrivati  portaro¬ 
no  la  notizia  cbe  l’amnistia  era  venuta;  ma  nello 
stesso  tempo  seppi  ohe  mia  madre  aveva  avuto 
un  attacco  di  paralisi.  Con  i  denari  delle  mie 
lezioni  e  con  ciò  cbe  io  ricevevo  dalla  scuola, 
mi  era  stato  possibile  racimolare  alcune  centinaia 
di  francbi  :  ciò  mi  servì  a  prendere  il  corriere 
fino  a  Sidney,  per  arrivare  più  presto  e  vederla 
ancora. 

Prima  della  mia  partenza  da  Noumea,  salita 
sul  corriere,  vidi  sulla  spiaggia  il  formicolio  ne¬ 
ro  dei  Canachi.  Siccome  io  non  credevo  l’amni¬ 
stia  così  prossima,  così  avevo  accettato  rincari- 
co  di  fondare  una  tribù  :  essi  mi  cbiamavano  con 
angoscia,  gridandomi  ;  —  Non  ritornerai  più  I 

Io,  senza  la  minima  intenzione  di  ingannarli, 
rispondevo:  —  Sì,  sì,  ritornerò!... 

Fincbè  potei  guardai  dalla  tolda  quel  formi¬ 
colio  nero  sulla  spiaggia  e  piansi. 

Ecco  come  io  vidi  Sidney  col  suo  porto  ma¬ 
gnifico  di  gTandezza  come  altro  di  simile  forse 
non  ho  visto.  Delle  rocce  di  granito  rosa,  come 
torri  giganti,  formano  tra  di  loro  una  porta,  quasi 
dovessero  passarvi  dei  titani,  come  a  Noumea  e  a 
Roma  sette  colli  d’un  bleu  pallido  s’alzano  ver¬ 
so  il  cielo. 

Non  si  possono  levar  via  gli  occhi,  tanto  lo  spet¬ 
tacolo  è  bello. 

Là  però  i  miei  certificati  non  erano  sufficien¬ 
ti  (potevo,  dicevano,  averli  anche  trovati!),  pote¬ 
vo  anche  non  essere  io  !  E  bisognò  che  Duser,  sta¬ 
bilito  a  Sidney,  testimoniasse  ch’ero  realmente 
io.  Sotto  pretesto  ch’egli  aveva  già  avuto  delle 
noie  per  la  fuga  di  Rochefort,  acconsenti  anche 
a  questa  nuova  avventura,  dalla  quale  fortunata¬ 
mente  non  ebbe  noie,  giacche  Sidney  è  colonia 
inglese. 

Pretestando  anche  ch’io  ero  venuta  a  Sidney 
di  mia  spontanea  volontà,  il  console  non  voleva 
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rimpatriarmi  con  le  altre  diciannove,  le  quali  es¬ 
sendo  venute  in  città  per  lavorare  potevano  anche 
andarsene.  Ma  col  sangue  freddo  ch’io  ebbi  in 
quell’occasione,  gli  risposi  ch’ero  soddisfatta  di 
conoscere  la  sua  decisione,  perchè  anch’io  potevo 
guadagnarmi  i  danari  pel  viaggio  tenendo  qual¬ 
che  conferenza. 

—  Su  qual  soggetto?  —  mi  chiese. 

—  Sull’ amministrazione  francese  a  Nouméfe; 
può  ispirare,  credo,  qualche  curiosità — 

—  E  che  cosa  racconterete? 

—  Ciò  che  Eochefort  non  ha  potuto  dire  per¬ 
chè  non  ha  visto  ;  tutte  le  infamie  commesse  da 
Aleyron  e  Ribourt,  le  cause  della  rivolta  Canaca, 
la  tratta  dei  neri  fatta  a  scopo  di  arruolamento. 

Non  so  che  cosa  altro  dicessi  ;  ma  il  vecchio 
funzionario  mi  guardò  con  occhi  che  voleva  far 
credere  terribili,  e  rompendo  la  sua  penna  sul 
foglio  di  carta  che  mi  passava,  mi  gridò  :  «  Par¬ 
tirete  con  le  altre!  »  In  fondo  in  fondo  credo 
ch’egli  non  fosse  del  tutto  ostile. 

Ed  ecco  come  noi  facemmo  il  viaggio  da  Sidney 
in  Europa  tutte  venti,  imbarcate  sul  John  Helder 
in  partenza  per  Londra. 

Passammo  anche,  nel  nostro  lungo  pellegrinag¬ 
gio,  per  il  canale  di  Suez.  In  faccia  alla  Mecca 
morì  un  povero  arabo,  amnistiato  e  che  aveva 
promesso  in  voto  quel  pellegrinaggio  ad  Allah, 
se  fosse  tornato  in  patria.  Ma  Allah  si  mostrò 
poco  generoso  verso  il  suo  credente,  mentre  a  noi, 
nemici  d’ogni  dio,  era  concesso  fino  alla  fine  di 
vedere  il  Mar  Posso,  il  Nilo,  dove  fremono  al 
vento  i  papiri,  mentre  sulle  rive  i  cammelli  delle 
carovane,  coricati,  allungano  il  collo  sulla  sabbia. 

E  che  vista  grandiosa  quella  delle  rocce  a  for¬ 
ma  di  sfinge,  e  a  perdita  di  vista  la  distesa  im¬ 
mensa  del  deserto! 

Ci  toccava  però  la  sorpresa  di  dovere  errare 
per  otto  giorni  nella  Manica,  proprio  alla  fine  del 
vi^gio. 

Causa  la  nebbia  intensa  non  si  potevano  vedere 
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che  i  lumi  del  John  Helder,  come  stelle  vaganti^ 
erranti  al  suono  della  campanella  d’allarme,  e 
il  gemito  continuo  della  sirena.  Si  sarebbe  cre¬ 
duto  a  un  sogno.  L’opinione  generale  era  che  noi 
eravamo  perduti  e  quando  finalmente  potemmo 
infilare  il  canale  del  Tamigi,  gli  amici  venutici 
incontro  sopra  delle  barche  piangevano  di  gioia.. 

Ci  ricevettero  a  braccia  aperte  :  ritrovammo 
là  E/icbard,  Armando  Moreau,  Combault,  Yarlet, 
Prenet,  il  vecchio  padre  Marócbal,  ed  un  altro 
più  vecchio  ancora,  un  fornaio  che  nei  primi 
tempi  dell’esilio  aveva  offerto  l’aiuto  del  suo 
forno  e  pane  per  i  primi  sfuggiti  al  msuìello, 
Cbarenton. 

A  pranzo  dalla  signora  Oudinot  io  vedo  ancora 
come  oggi  Dacosta  che  ci  attendeva  dall’alto 
della  scala  cogli  occhi  gonfi  di  pianto. 

Molti  erano  di  già  partiti  :  ma  a  quelli  che  re¬ 
stavano,  potevamo  dire  quanto  fossimo  felici  di 
ricevere  attraverso  mille  peripezie,  al  tempo  di 
Aleyron,  i  manifesti  dei  comunardi  di  Londra. 
E  si  cantò  come  dieci  anni  prima  la  canzone  di 
bonhomme! 

Quanti  ricordi,  quante  cose  da  raccontare!  e 
come  si  pensava  a  quelli  che  per  l’idea  nostra  e- 
rano  caduti  e  fucilati.  Ci  condussero  al  Club  di 
Rose  Street;  i  compagni  inglesi,  tedeschi,  russi  ci 
augurarono  il  ben  venuto,  e  ci  accompagnarono 
fino  alla  stazione  di  Yew  Haven  :  anzi  gli  amici 
di  Londra  vollero  pagarci  il  viaggio  che  il  consola 
non  aveva  preso  a  carico  del  suo  governo  che  il 
viaggio  fino  a  Londra,  dove  ormeggiava  il  John 
Helder. 

A  Dieppe  incontrammo  Maria  Eerré,  con  la 
signora  Bias,  vecchia  amica  di  Blanqui,  poi  a 
Parigi  la  folla,  la  grande  folla  agitata  che  ri¬ 
corda...  Rividi  mia  madre,  il  mio  vecchio  zio, 
la  vecchia  zia.  —  Quelli  che  non  conoscono  i  ri¬ 
voluzionari  si  immaginano  che  essi  non  amino  i 
loro  parenti,  che  tutto  sacrifichino  all’idea;  li 
amano  invece  molto  di  più  nella  grandezza  del 
sacrificio. 
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Una  vita  rivolnzionaria  fa  rinascere;  e  l’idea 
grandeg”gia  per  tutti  i  dolori  sofferti. 

Og'g'i  che  ventisei  anni  son  passati  sull’ecatom¬ 
be,  attraverso  la  miseria  e  l’abbassamento  sempre 
più  terribile  dei  lavoratori,  noi  vediamo  seniì>ro 
più  vicino  il  nuovo  mondo. 

Come  dalla  nave  il  gabbiere  è  abituato  a  di¬ 
stinguere  da  lungi  le  nubi  foriere  di  tempesta, 
così  noi  già  riconosciamo  ciò  che  da  lungi  abbia¬ 
mo  visto. 

E’  impossibile  dire  qui  gli  avvenimenti  che  fu¬ 
rono  dopo  il  nostro  ritorno. 

Minuto  per  minuto  il  vecchio  mondo  si  sfa¬ 
scia:  lo  sbocciare  dell’era  nuova  è  imminente  e 
fatale;  nulla  può  impedirla,  nulla  fuor  che  la 
morte. 

Solo  un  cataclisma  universale  potrebbe  fer^ 
mare  l’eocenico  che  matura.  I  gruppi  umani  sono 
ormai  umanità  cosciente  e  libera  :  è  la  vittoria. 

I  giudici  venduti  possono  ricominciare  i  pro¬ 
cessi  di  malfattori  per  gli  uomini  onesti,  far  com¬ 
parire  degli  innocenti  al  pretorio,  lasciando  i  ve¬ 
ri  colpevoli  coperti,  come  si  dice,  di  onori:  i 
caporioni  possono  chiamare  in  loro  soccorso  tutti 
gli  schiavi  incoscienti j  nulla  potranno  fare.  Bi¬ 
sogna  che  sorga  quel  giorno,  e  sorgerà!... 

Ciò  che  non  si  osava  nel  l8T4  lo  si  osa  oggi,  e 
come  ai  più  bei  giorni  di  Yersailles,  un  articolo 
di  giornale  può  essere  causa  di  deportazione  o  di 
morte.  —  La  condanna  di  Etievent  ne  fu  una 
prova,  e  se  l’onore  delle  nazioni  vicine  non  ne 
proibiva  l’estradizione  per  quella  ragione,  sareb¬ 
be  andato  a  sostituire  Cyvoct  al  bagno  penale  do¬ 
ve  morì  anche  Maroteau. 

Ma  la  scienza  cui  nulla  arresta  va  così  veloce 
che  presto  tutte  le  menzogne  spariranno  davanti 
ad  essa. 

La  razza  ventura,  i  cui  bambini  saranno  più 
dotti  dei  più  dotti  fra  noi,  avrà  orrore  delle  men¬ 
zogne  e  rispetto  della  vita  umana  ;  non  andrà  a 
seminare  delle  sue  ossa  il  Madagascar,  nè  a  fuci¬ 
lare  gli  indigeni  a  suo  piacere,  senza  avere  la 
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scusa,  come  Gallifet,  o  Yacher,  della  rabbia  del 
sang'ue. 

Non  la  si  destinerà,  quella  nuova  gioventù, 
ad  assistere  neghittosa  ai  bagordi  di  Abdul  Ha- 
mid,  durante  Tinsana  opera  sua;  non  la  si  invie¬ 
rà,  come  i  soldati  spagnuoli,  ad  assassinare  a 
Cuba  quelli  che  si  ribellano  per  la  libertà,  od 
a  prestare  l’opera  sua  di  carnefice  a  Montjuick. 

Oggi  noi  siamo  più  schiavi  del  giorno  in  cui 
l’assemblea  di  Yersailles  trovava  troppo  liberale 
lo  gnomo  Foutriquet,  ma  l’idea  si  fa  più  libera  di 
gùomo  in  giorno,  diventa  più  grande,  più  alta. 

Ricordiamoci  il  grido  degli  studenti  dell’anno 
scorso  :  In  alto  i  cuori  !  Per  la  santa  indipenden¬ 
za,  o  compagni,  insorgiamo. 

Oggi,  2  gennaio  1898,  in  cui  termino  questo  li¬ 
bro,  la  fotografia  apre  la  via  ;  i  raggi  X  permet¬ 
tono  di  vedere  attraverso  la  carne,  detronizzando 
la  vivisezione,  nel  momento  in  cui  la  barbarie  va 
scomparendo  dalla  terra:  ebbene,  potremmo  noi 
credere  che  la  volontà,  l’intelligenza  umana  non 
sarà  anch’essa  più  libera?  —  Ricordo:  sei  anni 
or  sono,  nella  sala  dei  Cappuccini,  una  sera  in 
cui  avevo  dato  libero  volo  ai  miei  pensieri,  cer¬ 
cando  di  spiare  nel  futuro,  avevo  osato  esporre 
quest’idea,  che  il  pensiero  essendo  elettricità,  sa¬ 
rebbe  possibile  fotografarlo,  e  siccome  non  ha  la 
favella,  resterebbe  tracciato  con  segni  simili  a 
dei  solchi  di  luce,  tutti  uguali  per  tutti  i  dialet¬ 
ti;  una  specie  cV.  stenografia. 

Ora  noi  poissiamo  vedere  attraverso  i  corpi: 
nulla  può  impedirci  di  arrivare  fino  alla  fine. 

I  mondi,  grazie  alla  scienza  sveleranno  i  loro 
secreti:  sarà  la  fine  degli  dei.  L’eternità  sarà 
prima  e  dopo  di  noi  nell’infinito  delle  sfere:  e 
queste  compiranno,  come  gli  esseri,  le  loro  tra¬ 
sformazioni  eterne.  Coraggio,  ecco  il  germinale 
dei  secoli. 

Sembri  o  no  possibile  tutto  ciò  a  coloro  che  non 
amano  vedere  spuntare  fra  le  nostre  tormente  le 
prime  fronde  verdi  strappate  alla  nuova  spiag- 
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già,  la  disgregazione  della  vecchia  società  si  af¬ 
fretta. 

Prima  ancora  che  nel  libro  di  pietra  sopra  la 
tomba  di  Pottier  si  incidano  questi  suoi  versi  ter¬ 
ribili  : 

lo  sono  la  vecchia  antropofago 
camuffata  in  società, 
son  le  mie  mani  rosse  della  strage 
umana,  e  Vecchio  di  lussuria  iniettato. 
Dentro  il  mio  covo  io  posso 
d’umane  ossa  mucchi  di  carogne 
mostrarti.  Vieni  a  vedere;  tuo  padre 
ho  divorato  ed  ora 
i  tuoi  figliuoli  a  divorar  m’appresto. 

Sì,  prima  ancora  che  la  maledizione  sia  compi¬ 
ta,  la  vecchia  società  sarà  morta;  è  venuta  l’ora 
dell’umanità  libera  e  giusta;  troppo  grande  or¬ 
mai  è  diventata  perchè  possa  ritornare  nella  sua 
culla  sangminosa. 


f 


Appendice 


I 

Ricordi  di  Besitrice  f^xcoffons 


Beatrice  Oenvrie,  maritata  Excoffons,  mi  con¬ 
fidò  —  alcuni  anni  fa  —  il  racconto  della  sua 
vita  durante  la  Comune  e  dopo  la  sua  condanna  : 
le  dimensioni  di  questo  volume  non  mi  permetto¬ 
no  che  di  citare  le  pagine  riguardanti  l’armata 
delle  donne,  con  bandiera  rossa  spiegata  al  ven¬ 
to,  al  forte  d’Issy.  Queste  semplici  note  possono 
bene  dimostrare  come  le  parigine  sapevano  mar¬ 
ciare  coraggiosamente  per  la  libertà. 

«  Il  primo  aprile  1871  —  narra  Beatrice  Excof- 
fons  —  una  vicina  mi  chiese  s’io  avessi  letto  il 
giornale  che  annunciava  una  riunione  di  donne 
in  piazza  delia  Concordia.  Volevano  adare  a  Ver¬ 
sailles  per  impedire  effusioni  di  sangue.  Infor¬ 
mai  mia  madre  della  mia  partenza,  abbracciai  i 
miei  bambini  e  mi  misi  in  cammino. 

«  In  piazza  Concordia,  all’ una  e  mezzo,  mi 
unii  al  corteo.  C’erano  settecento  od  ottocento 
donne:  alcune  consigliavano  di  informare  Ver¬ 
sailles  di  ciò  che  Parigi  voleva  :  le  altre  parla¬ 
vano  di  cose  ormai  vecchie  di  cent’anni  fa,  quan¬ 
do  le  donne  di  Parigi  erano  già  andate  a  Versailles 
per  condurre  via,  come  si  diceva  in  quel  tempo, 
il  fornaio,  la  fornaia  e  il  piccolo  garzone.  An¬ 
dammo  così  fino  alle  porte  di  Versailles,  dove  in¬ 
contrammo  i  parlamentari  framassoni  che  ritor¬ 
navano. 

«  La  cittadina  che  aveva  organizzato  il  corteo, 
sentendosi  stanca,  propose  di  riunirci  in  qualche 
luogo.  Ci  riuniamo  infatti  nella  sala  Ragache: 
là  dovemmo  nominare  un’altra  cittadina  per  ri¬ 
prendere  la  marcia. 
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«  Fui  cliiamata  io  stessa  :  mi  fecero  montare 
sopra  un  big'liardo,  ed  esposi  il  mio  pensiero:  cioè 
che  non  eravamo  sufficienti  per  andare  a  Fersail- 
les,  ma  che  eravamo  invece  bastanti  per  andare 
a  curare  i  feriti  nelle  compag^nie  di  marcia  della 
Comune. 

«  Le  altre  accettarono  il  mio  piano  e  la  nostra 
partenza  fu  stabilita  per  il  giorno  dopo,  fino  allo 
stato  maggiore  della  guardia  nazionale.  Quivi  il 
capo  mi  consegnò  un  lasciapassare  per  me  e  per 
le  cittadine  che  mi  avrebbero  accompagnata. 

«  Chiesi  allora  dove  avrei  potuto  dirigermi  :  mi 
consigliarono  a  partire  per  Neuilly.  Il  forte  di 
Mont  Yalerien  aveva  tuonato  il  giorno  prima  ; 
volevamo  vedere  se  per  caso  non  fossero  rimasti 
abbandonati  nei  campi  dei  feriti.  Tenti  donne  mi 
seguirono. 

«  Ed  eccoci  in  cammino  per  IsTeuilly:  molti  al 
nostro  passaggio  ci  regalano  filacci  e  bende  :  da  un 
farmacista  comperai  i  medicamenti  necessari,  e 
ci  mettemmo  a  battere  la  campagna  in  cerca  di 
feriti,  non  accorgendoci  che  eravamo  proprio  in 
mezzo  all’armata  di  Yersailles.  Ad  un  certo  pun¬ 
to  scorgemmo  dei  gendarmi,  ed  indovinando  il 
pericolo  ci  fermammo. 

«  —  Lasciateci  passare  —  dicemmo  —  noi  vo¬ 
gliamo  andare  a  curare  i  feriti!  —  Sentivamo 
rombare  il  cannone,  ma  non  sapevamo  da  che  par¬ 
te.  Feci  tagliare  un  ramo  d’albero  da  un  ragazzo 
a  cui  regalai  un  paio  di  soldi,  e  con  quello  ci  cre¬ 
demmo  invincibili. 

«  Fu  convenuto  di  non  parlare  del  salvacondotto 
della  Comune  ;  di  più  le  mie  compagne  mi  consi¬ 
gliarono  di  piegare  il  vessillo.  Yolli  invece  con¬ 
servarlo  spiegato  al  vento,  per  cui  ad  un  tratto 
ci  trovammo  sopra  un  ponte  circondato  di  gen¬ 
darmi,  ai  quali  chiedemmo  di  lasciarci  passare. 
Ci  fu  risposto  di  no. 

«  Fu  chiamato  un  tenente,  il  quale  ci  chiese  che 
cosa  andassimo  a  fare  con  quella  bandiera  rossa. 
Gli  risposi  che  si  andava  a  curare  i  feriti,  e  che 
avevamo  voluto  passare  il  ponte,  perchè  ci  pa- 
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re  va  di  avvicinarci  al  luogo  del  combattimento. 
Ebbe  un  istante  d’esitazione,  durante  il  quale 
una  delle  nostre,  dimenticando  ciò  ch’era  stato 
convenuto  fra  noi,  usci  a  dire  che  noi  avevamo 
un  lasciapassare. 

«  —  Come  potete  affermarlo  —  risposi  io  — 
se  noi  non  ne  abbiamo? 

«  —  Yolevo  dire  —  soggiunse  quella,  compren¬ 
dendo —  se  il  signor  tenente  ce  ne  dasse  uno. 

«  Costui  diede  ordine  di  lasciarci  passare,  non 
essendo  che  donne  senz’armi. 

((  Arrivate  aH’altro  capo  del  ponte,  il  cannone 
continuava  a  rombare.  Una  donna  che  passava  ci 
disse  che  doveva  essere  verso  Issy  :  e  domandan¬ 
dole  noi  come  potremmo  giungervi,  ci  consigliò 
d’andar  più  avanti,  e  di  chiamare  il  battelliere 
che  si  trovava  nell’ isolotto. 

((  —  Ma,  soggiunse,  ricordatevi  di  dirgli  che 
siete  donne  della  Comune. 

«  Chiamammo  il  battelliere,  dicendogli  che  si 
andava  a  curare  i  nostri  fratelli  feriti  :  il  bra- 
v’uomo  ci  fece  entrare  nella  sua  capanna,  ci  ob¬ 
bligò  a  rifocillarci,  poi,  tagliato  un  ramo  d’al¬ 
bero,  vi  aggiunse  il  drappo  rosso  e  me  lo  ricon¬ 
segnò... 

«  Quando  io  ripenso  a  quei  tempi  ed  a  quel 
buon  navicellaio  quasi  vegliardo,  ch’ebbe  per  noi 
tante  cure,  mettendo  a  nostra  disposizione  tutte 
le  provvigioni  della  sua  casupola,  per  il  solo  fatto 
che  noi  andavamo  a  difendere  le  nostre  idee,  mi 
par  di  ricordare  il  mio  buon  babbo  a  CherbouriJ. 
Quando  ritornavano  i  disgraziati  deportati,  tutta 
la  casa  era  sossopra  per  preparare  ad  essi  ciò  di 
cui  potevano  abbisognare:  e  fra  di  essi  trovava 
talvolta  degli  amici,  che  egli  pure  era  stato  ar¬ 
restato  durante  il  colpo  di  stato  del  51. 

«  Quando  fu  rilasciato,  si  continuò  per  nove  an¬ 
ni,  a  leggere  nei  rapporti  delle  Caserme  ch’era 
assolutamente  proibito  andare  dall’orologiaio 
Oeuvrie  sotto  pena  d’un  mese  di  carcere.  L’odio 
dell’Impero  l’aveva  perseguitato,  come  quello  di 
Versailles  h^  perseguitato  me. 
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«  Torno  al  mio  racconto.  Mi  misi  a  prora  della 
barca  spiegando  al  vento  il  vessillo  alto  e  fiero. 

((  Là  però  avemmo  la  certezza  che  i  gendarmi 
non  ci  avrebbero  fatto  approdare,  che  anzi  ci  spa¬ 
rarono  contro  una  cinquantina  di  palle  che  non 
ci  colpirono.  Arrivati  all’ altra  spiaggia,  il  buon 
barcaiolo  ci  disse  ch’era  felice  che  noi  avessimo 
ricevuto  così  bene  il  battesimo  del  fuoco  :  ci  strin¬ 
se  la  mano,  assicurandoci  che  se  avessimo  avuto 
bisogno  di  lui,  era  sempre  e  tutto  a  nostra  di¬ 
sposizione. 

«  Così  potemmo  arrivare  al  forte  d’Issy.  Là  una 
g'uardia  nazionale  mi  riconobbe  e  mi  disse  che 
mio  marito  si  trovava  nel  forte. 

«  Com’ero  felice  con  mio  marito  al  fianco,  al 
quale  raccontavo  quanto  la  sorte  ci  era  stata 
favorevole.  Mi  pareva  ormai  che  nulla  poteva  se¬ 
pararci  e  che  saremmo  stati  uniti  anche  nella 
morte. 

«  Al  forte  d’Issy  trovai  anche  Luisa  Ha  Michel) 
che  era  partita  col  61°  di  Montmartrè;  restai  al 
forte  quindici  giorni  come  infermiera  dei  ragazzi 
perdati. 

«  In  quel  tempo  si  doveva  riorganizzare  il  Co¬ 
mitato  di  vigilanza  delle  donne  a  Montmartrè  : 
ma  Luisa,  che  l’aveva  cominciato  al  tempo  del¬ 
l’assedio  con  le  cittadine  Podrier,  Blin,  d’Au- 
guet,  me  ed  altre,  non  voleva  lasciare  le  compa¬ 
gnie  di  marcia,  per  cui  ritornai  io  a  Parigi,  per 
il  Comitato  di  vigilanza,  dove  ci  occupammo  delle 
ambulanze,  sforzandoci  di  organizzare  i  soccorsi 
per  i  feriti,  l’invio  di  infermiere,  eoe. 

«  Andai  in  tutti  i  Club  a  far  firmare  la  petizio¬ 
ne  con  la  quale  la  Comune  reclamava  Blanqui  in 
cambio  dell’Arcivescovo. 

«  Alla  nostra  ambulanza  di  Montaidre  il  Co¬ 
mitato  delle  donne  mandava  delegazioni  ai  fune¬ 
rali,  si  occupava  delle  vedove,  delle  mamme  e 
dei  bimbi  di  quelli  che  cadevano  per  la  libertà, 
restò  sulla  breccia  sino  alla  fine. 

«  La  vigilia  della  presa  di  Montmartrè,  il  Co¬ 
mitato  era  riunito  in  casa  mia  :  ci  affrettammo 
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a  distruggere  tutto  ciò  che  poteva  compromettere 
chiedi  essia. 

«  Dopo  essere  stata  proposta  per  me  la  fucila¬ 
zione  per  ben  tre  volte,  fui  inviata  a  Satory,  dove 
arrivai  una  delle  prime,  e  per  quattro  giorni  dor¬ 
mii  nel  cortile  sui  sassi. 

«  Passai  davanti  alla  commissione  mista,  con 
mia  madre,  arrestata  per  me. 

«  Ci  fecero  salire  in  una  specie  di  granaio,  vi¬ 
cino  ad  un  magazzino  di  foraggi  :  era  notte  e 
diluviava. 

«  Qui  giunse  anche  Luisa,  con  le  vesti  gron¬ 
danti  come  un’ombrella:  glie  le  torcemmo  addos¬ 
so;  6  siccome  io  avevo  un  paio  di  calze  in  sac¬ 
coccia,  gliele  passai  perchè  si  cambiasse,  mentre 
essa  ci  informava  che  doveva  essere  fucilata  l’in¬ 
domani  mattina. 

«  Si  parlava  di  ciò,  come  si  sarebbe  parlato  di 
qualsiasi  altra  cosa  :  si  era  felici  di  rivederci. 

«  Era  stato  dato  ordine  di  non  perquisire  Lui¬ 
sa,  che  tanto  doveva  essere  fucilata  :  per  la  stes¬ 
sa  ragione,  forse,  non  lo  ero  stata  neppur  io.  Ave¬ 
vo  con  me  parecchie  carte  ;  essa  pure  ne  aveva  al¬ 
cune  ;  fra  le  altre  un  ordine  di  far  portare  uno  dei 
piccoli  organi  della  chiesa  di  Notre-Dame  alla 
scuola  per  le  lezioni  di  canto. 

«  Eravamo  in  sette.  lina  donna  venne  a  chie¬ 
dermi,  per  ordine  del  comandante,  le  mie  carte  : 
risposi  che  non  ne  avevo,  ed  in  silenzio  intanto, 
fra  noi  sette,  cominciammo  a  masticarle,  il  che 
non  era  facile  impresa, 

«  Quando  giunse  un  luogotenente  a  reclamare 
da  parte  sua  le  mie  carte,  erano  irriconoscibili. 
Gli  diedi  allora  due  o  tre  foglietti  rimasti  nel 
mio  portafoglio,  ch’egli  mi  rese,  dicendomi  a 
voce  bassa:  —  Voi  siete  una  brava  donna,  e  se 
tutte  fossero  come  voi  non  ci  sarebbero  molte  vit¬ 
time! 

«  G’ erano  anche  fra  i  gendarmi  alcuni  meno 
duri  degli  altri,  ricordavano  forse  le  loro  donne 
e  i  loro  bambini  mantenuti  dalla  Comune. 

«  Quando  passai  alla  Commissione  mista,  quel 
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tenente  mi  salTÒ  la  vita  :  non  vedendo  infatti  che 
mio  marito  ed  i  miei  bambini,  dai  quali  ero  sepa¬ 
rata  (il  mio  vecchio  babbo  era  ammalato,  e  poteva 
salvare  forse  la  libertà  della  mamma),  io  presi  su 
di  me  tutte  le  accuse  possibili,  anche  di  ciò  che 
non  avevo  mai  fatto...  Ma  egli  mi  fece  condur 
via  e  mettermi  da  parte,,  dicendomi  :  —  Disgra¬ 
ziata,  volete  farvi  fucilare? 

«  Qqante  cose,  dopo!  Siamo  state  sbalestrate  un 
po’  dappertutto.  Ho  perdilo  mio  padre,  mia  ma¬ 
dre,  i  più  grandicelli  de’  miei  figliuoli,  mio  ma- 
rio,  la  cui  morte  tanto  vuoto  ha  lasciato  nella 
mia  esistenza!  Non  per  questo  ricordo  meno  i 
drammi  orribili  di  Satory. 

«  La  vigilia  della  nostra  partenza  per  i  Cantie¬ 
ri  di  Yersailles,  alle  11  di  sera,  avevano  fucilato 
una  disgraziata  guardia  nazionale,  impazzita,  che 
credeva  di  fuggire  attraversando  uno  stagno.  Il 
SUO  ultimo  grido  fu:  —  I  miei  bambini!  mia 
moglie  !... 

«  La  separazione  e  la  perdita  di  coloro  che  ci 
sono  cari,  non  è  forse  il  più  straziante  dei  dolori? 

«  Quante  di  quelle  che  avevano  dei  fratelli,  dei 
padri,  o  dei  mariti,  credevano  nella  follia  di  sen¬ 
tir  la  voce  di  coloro  che  amavano. 

«  Sette  delle  donne  eh’ erano  con  noi  impazzi¬ 
rono  in  una  sola  notte  :  altre  partorirono  anzi  tem¬ 
po  ;  i  dolori  patiti  dalle  loro  mamme  avevano  uc¬ 
cisi  quegl’innocenti:  solo  le  più  forti  poterono 
resistere!  » 

II 

Lrettera  di  tixi  detenuto  di  Brest 

«  Dopo  la  presa  di  Chatillon,  ci  fecero  met- 
teac  in  cerchio  sullo  spalto,  scegliendo  dalle  no¬ 
stre  file  i  soldati  che  ci  fossero  stati.  Li  fecero 
inginocchiare  nel  fango,  e,  dietro  ordine  del  ge¬ 
nerai  Pelle,  si  fucilarono  senza  pietà,  sotto  ai 
nostri  occhi,  quei  poveri  giovanotti,  in  mezzo  ai 
lazzi  degli  ufficiali,  che  insultavano  la  nostra  scon- 
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fìtta  con  ogni  sorta  d’improperi  atroci  e  stupidi. 

«  Infìne  dopo  una  buona  ora  impieg^ata  in  que¬ 
sto  macello,  ci  mettiamo  in  fila  e  prendiamo  il 
cammino  di  Yersailles,  fra  due  cordoni  di  caccia¬ 
tori  a  cavallo. 

«  Lungo  la  via  incontrammo  il  capitolar  do  Yi- 
noy,  col  suo  stato  maggiore.  Dietro  suo  ordine,  e 
malgrado  la  promessa  fatta  dal  generai  Pelle,  cbe 
noi  avremmo  tutti  la  vita  salva,  i  nostri  ufficiali 
cbe  camminavano  in  testa  alla  colonna  ed  ai  quali 
erano  state  tolte  violentemente  le  insegne  del  loro 
grado,  stavano  per  essere  fucilati,  quando  un  co¬ 
lonnello  fece  presente  a  Yinoy  la  promessa  fatta 
dal  suo  generale.  Il  complice  del  2  dicembre  ri¬ 
sparmiò  i  nostri  ufficiali,  ma  ordinò  cbe  fosse  su¬ 
bito  passato  per  le  armi  il  generale  Duval,  il  suo 
colonnello  di  stato  maggiore  e  il  comandante  dei 
volontari  di  Mont-rouge. 

«  Questi  tre  bravi  morirono  al  grido  di  Viva 
la  Repubblica!  Viva  la  Comune! 

«  IJn  soldato  strappò  le  scarpe  del  nostro  di¬ 
sgraziato  generale,  e  le  calzò  come  un  trofeo  trion¬ 
fale. 

«  Quindi  il  feroce  Yinoy  si  allontanò  e  noi  ri¬ 
prendemmo  la  nostra  marcia  dolorosa  ed  umilian¬ 
te,  ora  al  passo  ora  di  corsa,  come  piaceva  ai  no¬ 
stri  conduttori,  coperti  di  contumelie  fìno  al  no¬ 
stro  arrivo  a  Yersailles. 

«  Qui  la  penna  mi  cade  dalle  mani.  E’  impos¬ 
sibile  difatti  descrivere  l’ accoglienza  cbe  noi  a- 
vemmo'  nella  città  ;  sorpassa  in  scelleratezza  tutto 
ciò  cbe  possiamo  pensare.  Spinti  avanti  a  pugni 
ed  a  calci,  in  mezzo  àgli  urli  ed  alle  imprecazioni, 
ci  fecero  fare  due  volte  il  giro  della  città,  calco¬ 
lando  le  fermate  fatte  apposta  per  meglio  esporci 
alle  atrocità  d’una  popolazione  di  ruffiani  e  di 
poliziotti  allineati  lungo  le  vie  da  dove  dovevamo 
passare.  Ci  condussero  dapprima  davanti  al  depo¬ 
sito  di  cavalleria,  dove  sostammo  venti  minuti. 
La  folla  ci  strappava  le  nostre  coperte,  i  nostri 
kepi,  le  nostre  borracce.  Yulla  sfuggiva  alla  rab¬ 
bia  di  quegli  energuimeni,  ebbri  d’odio  e  di  ven- 
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detta.  Ci  trattavano  come  ladri,  briganti,  assas¬ 
sini,  canaglie,  ecc. 

«  Di  là  passammo  alla  caserma  delle  guardie 
di  Parigi. 

«  Ci  fecero  entrare  nel  cortile,  dove  trovammo 
quei  signori  che  ci  ricevettero  scaraventandoci 
addosso  un  fiume  d’ingiurie  infami,  e  che,  dietro 
l’ordine  dei  loro  capi,  armarono  i  loro  fucili,  ghi¬ 
gnando  che  ci  avrebbero  uccisi  come  cani.  In  mez¬ 
zo  alla  scorta  di  questi  vigliacchi  ci  dirigemmo  a 
Satory,  dove  restammo  chiusi  in  1685,  in  un  fie¬ 
nile,  stremati  dalla  fatica  e  dalla  fame,  nell’im¬ 
possibilità  di  coricarci,  tanto  eravamo  serrati  gli 
uni  contro  gli  altri;  passammo  là  due  notti  e 
due  giorni  in  piedi,  coricandoci  un  po’  per  ciascu¬ 
no,  per  turno,  sopra  una  manata  di  paglia  umida, 
non  avendo  per  sostentamento  che  pane  ed  acqua 
sporca,  che  i  guardiani  andavano  ad  attingere  ad 
una  cisterna,  nella  quale  soddisfacevano  comoda¬ 
mente  i  loro  bisogni! 

«  E’  spaventoso,  ma  vero! 

«  Dopo  averci  spogliati  di  tutto,  ci  avviarono 
alla  Ferrovia  dell’Ovest.  In  quaranta  ci  ammuc¬ 
chiarono  in  carri  bestiame  ermeticamente  chiusi, 
privi  di  luce,  fornendoci  di  un  po’  di  biscotto 
e  di  qualche  borraccia  d’acqua.  Restammo  così  fi¬ 
no  alle  quattro  di  mattina  del  sabato,  in  cui  sbar¬ 
cammo  a  Brest  in  circa  600  :  gli  altri  prigionieri 
erano  stati  mandati  in  differenti  prigioni.  Invano 
supplicammo  durante  il  viaggio  dai  nostri  guar¬ 
diani  un  po’  d’acqua,  un  po’  d’aria:  rimasero  sor¬ 
di  alle  nostre  preghiere,  minacciandoci  col  revol¬ 
ver  alla  mano  al  minimo  tentativo  di  rivolta.  Pa¬ 
recchi  di  noi  impazzirono.  Pensate  !  trent’ un’ora  di 
ferrovia  in  tali  condizioni!  Nulla  quindi  di  stra¬ 
no  in  questi  casi  di  follia;  è  piuttosto  sorpren¬ 
dente  che  non  sia  successo  nulla  di  più  grave  per 
un  numero  maggiore  di  noi. 

«  Discesi  dal  treno,  ci  imbarcarono  subito  per 
il  forte  di  Kelern,  dove  siamo  a  tu tt’ oggi  inter¬ 
nati,  privi  di  qualsiasi  comunicazione  col  di  fuori  ^ 
«ì  quasi  senza  notizia  delle  nostre  famiglie,  le  ctii 
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lettere  non  ci  peiYongono  clie  aperte,  come  del 
resto  le  nostre  vengono  spedite  dopo  essere  passate 
per  la  censura.  Confinati  in  alcune  casematte  umi¬ 
de,  sopra  uno  sporco  pagliericcio,  manchiamo  per¬ 
sino  di  cibo,  e  molti  di  noi  soffrono  addirittura  il 
martirio  della  fame.  Non  abbiamo  neppure  due 
gamelle  piene  di  zuppa,  e  appena  una  libbra  e 
mezza  di  pane  al  giorno. 

«  In  fatto  di  bevanda,  acqua  e  nuli’ altro. 

«  Il  cittadino  Eliseo  Reclus,  conosciutissimo  nei 
mondo  scientifico,  che  è  qui  con  noi,  contribuisca^ 
potentemente  a  renderci  più  sopportabile  il  nostro 
triste  soggiorno,  con  delle  conferenze  quotidiane 
istruttive  ed  interessanti  e  sempre  improntate  al¬ 
la  più  alta  idea  di  diritto  e  giustizia.  Conforta  la 
nostra  fede  repubblicana,  e  molti  di  noi  dovranno 
a  lui  se  usciranno  di  prigione  migliori  di  qu^1u(! 
ne  entrarono.  Riceva  qui  l’espressione  della  jìo 
stra  gratitudine  per  i  suoi  nobili  sforzi  e  delia 
stima  profonda  che  noi  abbiamo  per  lui.  » 

Bruxelles,  aprile  1871.  -  Liherté. 

Ili 

Manifesto  dei  proscritti  di  I^ondra 

Dopo  tre  anni  di  repressione,  di  massacri,  la 
reazione  vede  il  terrore  cessare  d’essere  nelle  sue 
mani,  infiacchite  dal  governo. 

Dopo  tre  anni  di  potere  assoluto,  i  vincitori  del¬ 
la  Comune,  vedono  la  nazione  riprendere  a  poco 
a  poco  la  sua  vita  e  sfuggire  alla  loro  stretta. 

Dniti  contro  la  Rivoluzione,  ma  discordi  fra 
di  loro,  usano  con  la  violenza  e  diminuiscono  con 
la  loro  discordia,  questo  potere  di  combattere, 
sola  speranza  che  abbiano  di  mantenere  i  loro  pri¬ 
vilegi. 

In  una  società,  nella  quale  ogni  giorno  più 
scompaiono  le  condizioni  che  l’hanno  condotta 
alla  gloria,  la  borghesia  cerca  invano  di  perpe¬ 
tuarsi  :  sognando  l’opera  impossibile  di  arrestare 
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il  .corso  del  tempo,  essa  vuole  immobilizzare  nel 
presente  o  ricacciare  nel  passato,  una  nazione  cui 
la  Rivoluzione  già  trascina. 

I  mandatari  di  questa  borgliesia,  questo  stato 
maggiore  della  reazione  installato  a  Yersailles, 
sembrano  non  aver  altra  missione  cb©  dimostrarne 
la  decadenza  causata  dalla  loro  incapacità  poli¬ 
tica  6  di  precipitarne  la  caduta  con  la  loro  impo¬ 
tenza.  Gli  uni  chiedono  un  re,  un  imperatore  ;  gli 
altri  camuffano  nel  nome  di  Repubblica,  la  for¬ 
ma  più  perfetta  di  schiavitù,  ch’essi  vogliono 
imporre  al  popolo. 

Sia  qualunque  sia  l’esito  dei  tentativi  versa- 
gliesi,  monarchia  o  Repubblica  borghese,  il  ri¬ 
sultato  sarà  sempre  lo  stesso  :  la  caduta  di  Y er- 
sailles,  la  rivincita  della  Comune.  Perchè  noi  ar¬ 
riviamo  ad  uno  eli  questi  grandi  momenti  storici, 
ad  una  di  queste  grandi  crisi,  in  cui  il  popolo, 
mentre  sembra  inabissarsi  nelle  sue  miserie  ed 
arrestarsi  nella'  juorte,  riprende  improvvisamente 
e  con  nuovo  vigore  la  sua  marcia  rivoluzionaria. 

La  vittoria  non  sarà  il  premio  di  un  sol  giorno 
di  lotta;  ma  la  guerra  ricomincia,  i  vincitori 
avranno  da  rendere  i  conti  ai  loro  vinti. 

Questa  situazione  crea  dei  nuovi  doveri  per  i 
proscritti.  Davanti  alla  crescente  dissoluzione 
delle  forze  reazionarie,  davanti  la  possibilità  di 
un’azione  più  efficace,  non  basta  più  mantenere 
r integrità  della  Proscrizione,  difendendola  contro 
gli  attacchi  dei  poliziotti,  bisogna  unire  i  nostri 
sforzi  a  quelli  dei  comunisti  di  Francia,  per  libe¬ 
rare  i  nostri  compagni  caduti  nelle  mani  dei  ne¬ 
mici,  e  preparar©  la  rivincita. 

Ci  pare  dunque  venuta  l’ora  per  noi  proscritti 
di  affermarci  ©  di  deciderci.  Questo  è  quanto  fa 
O'g'gi  il  gruppo  La  Comune  eivolezionaria. 

Perchè  è  tempo  ormai  che  si  riconoscano  quelli 
che,  atei,  comunisti,  rivoluzionari,  concependo 
ugualmente  la  Rivoluzione  nel  suo  fine  e  ne’  suoi 
mezzi,  vogliono  riprender©  la  Iota,  e  con  questa 
lotta  decisiva  ricostituire  il  partito  della  Rivo¬ 
luzione,  il  partito  della  Comune. 


siamo  Atei,  perchè  l’uomo  non  sarà  mai 
libero,  finch’egli  non  avrà  scacciato  Dio  dalla  sua 
intelligenza  e  dalla  sua  ragione. 

Prodotta  dalla  visione  dell’ignoto,  creata  dal¬ 
l’ignoranza,  aiutata  dall’intrigo,  e  subita  per  l’im¬ 
becillità  questa  nozione  mostruosa  di  un  essere, 
di  un  principio  all’ infuori  del  mondo  e  dell’uomo, 
tesse  la  trama  di  tutte  le  miserie,  nelle  quali  è 
caduta  l’umanità,  e  forma  l’ostacolo  principale 
alla  sua  liberazione.  Fin  tanto  che  la  visione  mi¬ 
stica  della  divinità  oscurerà  il  mondo,  l’uomo  non 
potrà  nè  conoscerlo  nè  possederlo;  invece  della 
scienza  e  della  felicità,  non  ci  troverà  che  la 
schiavitù  della  miseria  e  dell’ignoranza. 

Ed  è  ^  in  grazia  di  questa  idea  d’un  essere  che 
è  superiore  al  mondo  e  che  lo  regge,  che  si  sono 
prodotte  tutte  le  forme  di  schiavitù  morale  e  so¬ 
ciale  :  religioni,  dispotismo,  proprietà,  caste,  sot¬ 
to  le  quali  geme  e  sanguina  l’umanità. 

Scacciare  Dio  dal  dominio'  della  conoscenza, 
espellerlo  dalla  società,  è  legge  necessaria  per 
l’ nonio,  se  vuole  arrivare  alla  scienza,  se  vuole 
realizzare  la  vittoria  della  Rivoluzione. 

Bisogna  negare  quest’errore,  genesi  di  tutti  gli 
altri,  chè  per  esso  da  tanti  secoli  l’uomo  è  repres¬ 
so,  incatenato,  spogliato,  martirizzato. 

Che  la  Comune  sbarazzi  l’umanità  di  questo  spet¬ 
tro  delle  miserie  passate,  di  questa  causa  delle 
miserie  presenti. 

Nella  Comune  non  c’è  posto  per  il  prete  :  ogni 
manifestazione,  ogni  organizzazione  religiosa  deve 
essere  nroscritta. 

Noi  siamo  Comunisti  perchè  vogliamo  che 
la  terra,  che  le  ricchezze  naturali  non  siano  più 
proprietà  di  privati,  ma  appartengano  alla  Comu¬ 
nità.  Perchè  noi  vogliamo  che  liberi  da  ogni  op¬ 
pressione,  padroni  infine  di  tutti  gli  strumenti 
di  produzione:  terra,  fabbrica,  ecc.,  i  lavoratori, 
facciano  del  mondo  un  luogo  di  benessere  e  non 
più  di  miseria. 


# 
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Oggi,  come  per  lo  passato,  la  maggioranza  de¬ 
gli  uomini  è  condannata  a  lavorare  por  mantene¬ 
re  nel  piacere  un  piccolo  numero  di  sorveglianti 
c  di  padroni. 

Espressione  ultima  di  tutte  le  forme  di  soliia- 
vitù,  la  dominazione  borghese,  ha  avvolto  ogni 
fervore  di  lavoro  in  mistici  veli  che  l’oscurano  : 
governi,  religioni,  famiglia,  leggi,  istituzioni  del 
passato,  e  del  presente,  si  sono  finalmente  mo¬ 
strati,  in  questa  società,  ridotta  ai  semplici  teimi- 
ni  di  capitalisti  e  salariati,  come  istrumenti  di  op¬ 
pressione,  per  mezzo  della  quale  la  borghesia  man¬ 
tiene  la  sua  dominazione,  la  sua  oppressione  sui 
Proletariato. 

Prelevando  per  aumentare  le  proprie  ricchez¬ 
ze  tutto  il  supei'fluo  del  prodotto  di  lavoro,  il 
capitalista  non  lascia  al  lavoratore  che  solo  quan¬ 
to  gli  basta  per  non  morir  di  fame. 

Costretto  dalla  forza  in  questo  inferno  della 
produzione  capitalista,  della  proprietà,  sembra 
che  il  lavoratore  non  possa  rompere  le  sue  catene. 

Ma  il  Proletariato  è  finalmente  giunto  ad  aver 
coscienza  di  sè;  sa  ora  che  egli  porta  in  sè  gli 
elementi  della  nuova  società,  la  sua  libertà  sarà 
il  premio  della  sua  vittoria  sulla  borghesia,  e 
che,  annientata  questa  casta,  saranno  abolite  an¬ 
che  tutte  le  altre,  e  toccata  la  mèta  della  Rivo¬ 
luzione. 

Noi  siamo  comunisti,  perchè  noi  vogliamo  rag- 
giung'ere  questo  scopo  senza  soffermairci  ai  minimi 
termini,  compromessi  che,  allontanando  la  vitto¬ 
ria,  sono  un  prolungamento  di  schiavitù. 

Distruggendo  la  proprietà  individuale,  il  Co¬ 
muniSmo  fa  cadere  ad  una  ad  una  tutte  quelle 
istituzioni  di  cui  la  proprietà  è  il  perno.  Cac¬ 
ciato  dalla  sua  proprietà,  nella  quale  con  la  sua 
famiglia,  come  in  una  fortezza  tiene  il  proprio 
presidio,  il  ricco  nc*n  troverà  più  asilo  per  il  suo 
egoismo  ed  i  suoi  privilegi. 

Con  l’annientamento  delle  classi,  dispariranno 
tutte  le  istituzioni  oppressive  dell’individuo  e  del 
gruppo,  la  cui  sola  ragion  d’essere  sta  nei  mante- 
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nimento  di  queste  classi,  T asservimento  del  lavo¬ 
ratore  ai  suoi  padroni. 

L’istruzione  aperta  a  tutti  darà  a  tutti  l’ugua¬ 
glianza  intellettuale,  senza  la  quale  l’eguaglianza 
materiale  sarebbe  senza  valore. 

Non  più  salariati,  vittime  della  miseria,  della 
discordia,  della  concorrenza,  ma  l’unione  dei  la¬ 
voratori,  che  divide  fra  di  loro  il  lavo-ro,  per  ot¬ 
tenere  il  più  grande  sviluppo  della  Comunità,  la 
più  grande  parte  di  benessere  per  ciascuno.  Per¬ 
chè  ciascun  cittadino  troverà  la  più  gTande  liber¬ 
tà,  la  più  grande  espansione  della  propria  indivi¬ 
dualità  nella  più  grande  espansione  del  Comu¬ 
niSmo. 

Questo  sarà  lo  scopo  della  lotta,  e  noi  vogliamo 
questa  letta  senza  compromessi  e  senza  tregua, 
fino  alla  distruzione,  fino  al  trionfo  definitivo. 

Noi  siamo  Comunisti  perchè  il  ComuniSmo  è 
la  negazione  radicale  della  società  che  noi  tentia¬ 
mo  di  rovesciare,  l’affermazione  più  recisa  della 
s(x?ietà  che  noi  fonderemo. 

Perchè,  dottrina  di  eguaglianza  sociale,  essa  è 
anzitutto  la  negazione  della  dominazione  borghe¬ 
se,  l’affermazione  della  Rivoluzione.  Perchè,  nel¬ 
la  sua  guerra  contro  la  borghesia,  il  Proletariato 
trova  nel  ComuniSmo  l’espressione  dei  proprii  in¬ 
teressi,  la  regola  delle  proprie  azioni. 

Noi  siamo  Rivoluzionari,  perchè  volendo  la  vit¬ 
toria,  noi  ne  vogliamo  i  mezzi  ;  perchè  compren¬ 
dendo  le  condizioni  della  lotta  e  volendo  condur¬ 
la  a  termine,  vogliamo  la  più  forte  organizzazione 
del  combattimento,  la  coalizione  degli  sforzi,  non 
la  loro  dispersione,  ma  la  loro  centralizzazione. 

Noi  siamo  rivoluzionari  perchè  per  realizzare 
la  rivoluzione,  noi  vogliamo  abbattere  con  la  for¬ 
za  una  società  che  si  mantiene  con  la  forza;  per¬ 
chè  sappiamo  che  la  debolezza,  come  la  legabilità, 
uccide  le  rivoluzioni,  che  l’energia  le  salva. 

Perchè  riconosciamo  che  è  necessario  conqui¬ 
stare  questo  potere  politico  che  la  borghesia  con¬ 
serva  gelosamente  per  conservare  i  propri  privi¬ 
legi.  Perchè  in  un  periodo  rivoluzionario,  in  cui 


308 


le  istituzioni  della  società  attuale  dovranno  esse¬ 
re  falciate  via,  la  dittatura  del  proletariato  dovrà 
pure  essere  stabilita  e  mantenuta,  fino  a  che,  nel 
mondo  fatto  libero,  non  ci  siano  più  che  cittadini 
uguali  della  nuova  società. 

Movimento  verso  un  mondo  novello  di  giustizia 
o  di  uguaglianza,  la  rivoluzione  porta  in  se  stessa 
la  sua  propria  legge  e  tutto  ciò  che  s’oppone  al 
suo  trionfo  deve  essere  schiacciato. 

Noi  siamo  rivoluzionari,  noi  vogliamo  la  Comu¬ 
ne,  perchè  nella  Comune  futura  vediamo,  come  in 
quelle  del  1793  e  del  1871,  non  il  tentativo  egoi¬ 
stico  di  una  città,  ma  la  rivoluzione  trionfante 
nell’intera  nazione:  la  Repubblica  Comunista. 
Perchè  la  Comune  altro  non  è  che  il  Proletariato 
rivoluzionario  armato  della  dittatura,  per  l’an¬ 
nientamento  dei  privilegi,  la  sconfitta  della  bor¬ 
ghesia. 

La  Comune  è  la  forma  militante  della  Rivolu¬ 
zione  :  è  la  Rivoluzione  vincitrice,  padrona  de' 
suoi  nemici;  la  Comune  è  il  periodo  rivoluziona¬ 
rio  da  cui  uscirà  la  nuova  società. 

La  Comune,  non  dimentichiamolo  più  noi  che 
abbiamo  avuto  l’eredità  della  sua  memoria  e  del¬ 
la  vendicazione  degli  assassinati,  è  anche  la  ri¬ 
vincita  . 


*  * 

* 

Nella  grande  battaglia,  che  si  combatte  fra  la 
borghesia  ed  il  Proletariato,  fra  la  nuova  so¬ 
cietà  e  la  Rivoluzione,  i  due  campi  son  ben  di¬ 
stinti,  non  c’è  confusione  possibile  che  per  gli 
imbecilli  e  i  traditori. 

Da  una  parte  i  partiti  barghesi  :  capitalisti, 
orleanisti,  bonapartisti  repubblicani,  conservato- 
ri  o  radicali;  dalPaltra  il  partito  della  Comune, 
il  partito  della  Rivoluzione  —  il  vecchio  mondo 
contro  il  nuovo. 

Già  la  vita  ha 'abbandonate  parecchie  di  queste 
forme  del  passato,  e  le  varietà  monarchiche  si  ri¬ 
solvono  in  fin  dei  conti  nell’immondo  Bonapar- 
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tismo.  Quanto  ai  paTtiti,  che  sotto  il  nome  di  re¬ 
pubblica  conservatrice  o  radicale,  vorrebbero  im- 
inobilizzare  la  società  nello  sfruttamento  del  po¬ 
polo  fatto  dalla  borghesia,  direttamente  senza  in¬ 
termediario  reale,  radicali  o  conservatori,  diffe¬ 
riscono  più  per  l’etichetta  che  per  il  contenuto; 
piuttosto  che  idee  differenti,  rappresentano  le  tap¬ 
pe  che  percorrerà  la  borghesia,  prima  d’incontrare 
nella  vittoria  del  popolo  la  propria  rovina. 

Fingendo  di  credere  al  suffragio  universale,  vor¬ 
rebbero  fare  accettare  al  popolo  questo  modo  di 
sparizione  periodica  della  rivoluzione  :  vorrebbero 
vedere  il  partito  della  rivoluzione  entrare  nell’or¬ 
dine  legale  della  società  borghese  e  là  cessar©  di 
essere  :  e  la  minoranza  rivoluzionaria  abdicare 
davanti  all’opinione  opportunista  e  falsificata 
delle  maggioranze  sottomesse  a  tutte  le  influenze 
dell’ignoranza  e  del  privilegio. 

I  radicali  saranno  gli  ultimi  difensori  del  mon¬ 
do  borghese  morente  :  attorno  ad  essi  saranno  rag¬ 
gruppati  tutti  i  rappresentanti  del  passato  per 
combattere  l’ultima  lotta  contro  la  Rivoluzione. 
La  fine  dei  radicali  sarà  la  fine  della  borghesia. 

Appena  usciti  dal  massacro  della  Comune,  ri¬ 
cordiamo  a  coloro  che  fossero  tentati  di  dimenti¬ 
carlo,  che  la  sinistra  versagliese,  non  meno  che 
la  destra,  ha  ordinato  il  massacro  di  Parigi,  e  che 
l’armata  degli  sgozzatori  ha  ricevute  le  proprie 
felicitazioni  dagli  uni  e  dagli  altri.  Yersailles  di 
destra  e  Versailles  di  sinistra  devono  essere  ugua¬ 
li  davanti  all’odio  del  popolo,  perchè  contro  di 
es^,  sempre,  radicali  e  gesuiti  sono  uniti. 

Non  ci  può  quindi  essere  errore  ©d  ogni  com¬ 
promesso,  ogni  lega  con  i  radicali  deve  essere  ri¬ 
tenuto  tradimento. 

Più  vicini  a  noi,  vaganti  fra  i  due  campi,  o 
anche  sparsi  nelle  nostre  file  noi  troviamo  uomi¬ 
ni  la  cui  amicizia,,  più  funesta  che  l’inimicizia, 
attarderebbe  la  vittoria  del  popolo,  qualora  se¬ 
guisse  i  loro  consigli,  qualora  diventasse  schiavo 
delle  loro  illusioni. 

Limitando  più  o  meno,  i  mezzi  di  combattimen- 
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to  a  quelli  della  lotta  economica,  predicano  a  di¬ 
verse  riprese  l’astensione  della  gmerra  armata, 
della  lotta  politica. 

Erigendo  a  teoria  la  disorganizzazione  delle  for¬ 
ze  popolari,  sembra  che  di  fronte  alla  borghesia 
armata,  qualora  si  tratti  di  concentrare  gli  sforzi 
per  la  lotta  suprema,  non  vogliano  organizzare 
che  la  disfatta,  e  offrire  il  popolo  disarmato  ai 
colpi  dei  suoi  nemici. 

Non  comprendendo  cHe  la  Involuzione  è  la  mar¬ 
cia  cosciente  e  voluta  dell’umanità,  verso  il  desti¬ 
no  che  le  è  assegnato  dalla  storia  e  dalla  natura 
propria,  mettono  le  loro  fìsime  ai  posto  della 
realtà  delle  cose,  e  vorrebbero  sostituire  al  mo¬ 
vimento  rapido  della  rivoluzione,  le  lentezze  di 
un’evoluzione  di  cui  essi  si  fanno  profeti. 

Amatori  delle  mezze  misure,  fautori  di  com¬ 
promessi,  perdono  le  vittorie  popolari  che  non 
hanno  potuto  impedire  ;  risparmiano  sotto  pretesto 
di  equità  le  istituzioni,  gli  interessi  di  una  vso- 
cietà  contro  la  quale  il  popolo  s’era  ribellato. 

Calunniano  le  Rivoluzioni,  quando  non  possono 
perderle. 

Invece  dello  sforzo  rivoluzionario  del  popolo  di 
Parign  per  conquistare  l’intera  nazione  alla  Re¬ 
pubblica  Comunista,  vedono  nella  rivoluzione 
del  18  marzo  un  sollevamento  per  ottenere  delle 
franchigie  municipali. 

Rinnegano  gli  atti  di  questa  Rivoluzione,  eh’ es¬ 
si  non  hanno  capita,  per  non  inasprire  i  nervi  di 
una  borghesia  di  cui  vogliono  salvare  e  vita  e 
interessi.  Dimenticando  che  una  società  non  peri¬ 
sce  se  non  quando  è  colpita  tanto  ne’  suoi  monu¬ 
menti,  ne’  suoi  simboli,  come  nelle  sue  istitu¬ 
zioni,  e  ne’  suoi  difensori,  essi  vogliono  toglier© 
alla  Comune  la  responsabilità  dell’uccisione  degli 
ostaggi,  la  responsabilità  degli  incendi.  Ignorano, 
o  fìngono  d’ignorare,  che  è  per  volontà  del  Popolo 
della  Comune,  unito  fìno  all’ultimo  momento,  che 
sono  stati  colpiti  gli  ostaggi,  preti,  gendarmi, 
borghesi,  e  per  la  stessa  volontà  appiccati  gl’in¬ 
cendi. 
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Per  noi,  noi  riTendicliiamo  la  nostra  parte  di 
responsabilità  in  questi  atti  giustizieiì,  cbe  hanno 
colpito  i  nemici  del  Popolo,  da  Clement  Thomas 
e  Lecomte  ai  domenicani  d’Arcueil,  da  Bonjean 
ai  gendarmi  della  via  Haxo,  da  Darboy  a 
Chaudey. 

IN^oi  rivendichiamo  la  nostra  parte  di  respon¬ 
sabilità  in  quegli  incendi  che  distruggevano  gli 
istrumenti  d’oppressione  monarchica  e  borghese, 
o  proteggevano  i  combattenti. 

Come  potremmo  noi  fìngere  pietà  per  gli  oppres¬ 
sori  secolari  del  Popolo,  per  i  complici  di  questi 
uomini  che  da  tre  anni  in  qua  celebrano  il  loro 
trionfo  con  le  fucilazioni,  le  deportazioni,  lo 
schiacciamento  di  tutti  quelli,  fra  noi,  che  hanno 
potuto  sfuggire  al  massacro  immediato? 

Noi  vediamo  ancora  questi  assassinii  senza  fi¬ 
ne,  d’uomini,  di  donne,  di  bambini:  questa  car¬ 
neficina  che  faceva  colare  a  fiotti  il  sangue  del 
popolo  nelle  vie,  nelle  caserme,  nei  viali,  negli 
ospedali,  nelle  case.  Noi  vediamo  i  feriti  sep¬ 
pelliti  coi  morti;  noi  vediamo  Versailles,  Satory, 
i  pontoni,  l’ergastolo,  la  Nuova  Caledonia.  Noi 
vediamo  Parigi,  la  Francia,  curve  sotto  il  ten’ore 
lo  schiacciamento  continuo,  il  massacro  perma¬ 
nente. 

Comunisti  di  Francia,  Proscritti,  uniamo  i  no¬ 
stri  sforzi  contro  il  nemico  comune  :  che  ognuno 
come  gli  permettono  le  sue  forze,  compia  il  pro¬ 
prio  dovere! 

Londra,  giugno  1B74. 

Il  Grtjppo  :  La  Comune  rivoluzionaria  :  Aber- 
len,  Berton,  Breuille,  Carne.  Giovanni  Clement, 
F.  Coumet,  C.  Dacosta,  Delles,  A.  Derouilla,  E. 
Eudes,  Gausseron,  E.  Gois,  A.  Goullé,  E.  Gran- 
ger,  A.  Houguenot,  E.  Jouanin,  Ledrux,  Léonce, 
Luillier,  P.  Mallct,  Marguerittes,  Constant-Maa^ 
tin,  A.  Moreau,  Mortier,  A.  Oldrini,  Pichon,  A. 
Poirier,  Rysto,  B.  Sachs,  Solignac,  Ed.  Yaillant, 
Varlet,  Viard. 
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